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SEIZIÈME    SIÈCLE 


PIERRE  DE  RONSARD 

1524  —  1585 

En  tête  de  l'édition  de  4  623,  publiée  par  Nicolas  Buon,  on  voit 
encadrées  dans  une  bordure  de  rinceaux  sur  lesquels  retombe  élégam- 
ment une  lourde  guirlande  de  fruits  et  de  fleurs,  les  effigies  de  Pierre 
de  Ronsard  et  de  sa  Cassandre.  L'amante  du  poëte  est,  comme  lui,  re- 
présentée de  profil.  Elle  est  coiffée ,  ainsi  qu'une  hétaïre  de  Corinthe , 
d'une  manière  compliquée  et  savante,  avec  des  bandeaux  en  ondes  qui 
se  terminent  par  une  frisure  très-crêpée,  tandis  que  la  chevelure,  dis- 
posée par  derrière  en  rouleaux  et  en  torsades  relevés  en  l'air,  se  pare 
d'un  diadème  à  plaques  oblongues  délicatement  ciselées  et  d'une  féron- 
nière  de  perles.  La  belle  Cassandre,  avec  son  long  col  héroïque,  avec 
sa  gorge  nue  que  laisse  voir  une  draperie  ouverte,  donnerait  à  peu 
près  l'idée  d'une  femme  grecque,  si  l'œil  beaucoup  plus  grand,  la  lèvre 
plus  charnue,  la  ligne  droite  du  nez  un  peu  plus  inclinée  que  dans  les 
statues,  n'offraient  ce  caractère  d'étrangeté  naïve  qui  n'a  manqué  à 
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aucune  des  figures  de  la  Renaissance.  Sur  la  noble  poitrine  de  celle  que 
le  poëte  nomme  sa  guerrière,  tombe  un  éclatant  joyau  suspendu  à  une 
chaîne  d'or,  comme  l'insigne  de  quelque  ordre  d'amour  chevaleresque. 
Telle,  en  effet,  devait  être  représentée  la  première  musc  do  Ronsard.  Pour 
lui,  vêtu  à  l'antique  d'une  sorte  de  cuirasse  d'or  niellé  sur  laquelle  se 
drape  fièrement  un  manteau  à  dentelures,  coiffé  d'un  grand  laurier,  posé 
comme  un  triomphateur  et  comme  un  demi-dieu,  il  apparaît  dans  cette 
estampe  avec  l'attitude  que  lui  conserveront,  malgré  tout ,  les  âges 
futurs.  Après  avoir  été  l'idole  de  la  France  entière,  Ronsard  a  pu 
trouver  l'oubli  et  l'indifférence;  sa  statue,  renversée  du  haut  piédestal 
sur  lequel  elle  semblait  avoir  été  dressée  pour  jamais,  a  pu  être  traî- 
née dans  la  fange  et  y  rester  ensevelie  pendant  des  siècles,  mais  du 
jour  oiî  une  main  pieuse  l'arrachait  à  l'infamie ,  elle  s'est  relevée 
idole.  Car  ce  ne  peut  être  en  vain  que  Ronsard  a  été  sacré  prince  des 
poètes,  et  que  Marguerite  de  Savoie,  Marie  Sluart,  la  reine  Elisabeth, 
Charles  IX,  Le  Tasse,  Montaigne,  de  Thou,  L'Hospital,  Du  Perron, 
Galland,  Passerat,  Scaliger  ont  reconnu  à  l'envi  cette  royauté.  Mais, 
soit  à  ses  heures  de  martyre,  soit  à  ses  heures  de  victoire,  il  ne  sera 
jamais  un  poëte  populaire ,  précisément  à  cause  de  ce  costume  triom- 
phal sous  lequel  il  se  présente  orgueilleusement  à  notre  admiration. 
Une  telle  allure  est  toute  hostile  au  génie  français,  qui  voit  dans  son 
poëte  non  pas  un  combattant  victorieux,  mais  un  affranchi  d'hier  ber- 
nant ses  maîtres  et  les  dominant  par  la  fine  raillerie,  tout  en  ayant 
l'air  de  leur  obéir.  C'est  ce  que  prouve  notre  comédie,  où  l'imagina- 
tion, l'esprit  et  le  talent  de  l'invention  appartiennent  exclusivement  aux 
valets,  tandis  que  les  maîtres,  de  Valère  à  Almaviva,  sont  toujours  de 
superbes  niais  dont  tout  le  mérite  consiste  dans  un  habit  brodé.  En  ce 
qui  touche  la  poésie,  nulle  nation  plus  que  ia  France  n'est  haineuse 
de  l'étranger  et  ennemie  de  toute  tentative  de  renouvellement  par  un 
élément  extérieur.  Aux  époques  mêmes  dont  le  retour  est  fatal ,  et  où 
la  sève  poétique  usée  mourrait  nécessairement  sans  une  transfor- 
mation salutaire,  la  France  ne  pardonnera  pas  aux  courageux  nova- 
teurs qui  l'auront  sauvée  par  ce  secours  antinalional.  Elle  a  beau  re- 
connaître sa  mère  spirituelle  dans  la  Grèce  antique,  elle  ne  veut  rien 
devoir  même  à  cette  mère  si  riche;  elle  aime  mieux  languir,  périr 
s'il  le  faut,  en  restant  elle-même.  Il  faut  que  son  poëte  s'appelle  Jean 
Bonhomme,  qu'il  ait  la  malice  et  l'aimable  ironie  du  prolétaire,  mais 
elle  ne  le  reconnaîtra  jamais  sous  l'ambitieuse  figure  d'un  Pindare.  Ce 
rôle  impérieux,  nécessairement  voulu  par  celui  qui  le  joue,  d'un  poëte 
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s'assimilant  aux  rois  et  aux  dieux,  ayant  la  conscience  de  sa  haute 
mission  et  traitant  d'égal  à  égal  avec  les  grands  de  la  terre,  lui  est  par- 
ticulièrement hostile,  car  toujours  courbée  sous  un  maître,  elle  sent 
que  son  véritable  avocat  est  le  railleur,  en  apparence  naïf,  qui  cache  ses 
armes  terribles  sous  une  bonhomie  d'emprunt.  Pour  réussir  chez  elle, 
il  ne  suffit  pas  qu'Apollon  exilé  du  ciel  se  fasse  berger,  il  faut  encore 
qu'il  se  fasse  peuple,  et  ne  réclame  sa  place  dans  aucune  aristooratie. 
Ses  favoris  se  nommeront  Villon ,  Marot ,  Rabelais ,  Régnier,  La  Fon- 
taine, Molière,  et  non  pas  Ronsard,  Baïf,  Du  Bellay,  Desportes,  Belleau, 
Corneille,  Racine  ;  roi  et  peuple,  chacunfait,  d'instinct  et  sans  se  tromper 
jamais,  le  triage  de  ses  soldats. 

Après  trois  sièclesd'intervalle,  rien  n'a  changé;  les  successeurs  de  Marot 
et  ceux  de  Ronsard  sont  en  présence,  et  il  n'est  pas  besoin  de  demander 
de  quel  côté  se  rangent  les  sympathies  de  la  foule.  Nulle  part  ailleurs  que 
chez  nous  n'existe  cette  tradition  d'une  poésie  qui  représente  le  génie 
populaire  de  la  patrie;  le  bon  sens  public  affirme  que  tout  emprunt  à  une 
littérature  étrangère  est  pour  elle  une  menace  de  destruction,  et  aussi 
chaque  tentative  de  ce  genre  soulèvera-t-elle  une  réprobation  générale, 
comme  nous  l'avons  vu  en  4830,  malgré  l'immense  talent  des  hommes 
qui  essayaient  alors  de  rajeunir  notre  art  épuisé  aux  grandes  sources 
de  la  poésie  lyrique  et  dramatique.  Par  la  même  raison ,  les  héroïnes 
d'amour  idéales  et  sublimes,  les  Cassandre,  les  Marie,  les  Hélène  de 
Surgères,  les  Laure,  les  Éloa,  les  Elvire  ne  réussiront  jamais  devant 
notre  public.  Il  sent  très-bien  que  cette  exaltation  de  l'amour  élevé 
menace  dans  son  existence  la  vieille  farce  gauloise  au  gros  sel,  le  joyeux 
conte  des  commères  aux  francs  ébats,  grâce  auquel  il  proteste  contre  les 
idées  de  renoncement  et  de  sacrifice  dont  tous  les  gouvernements  se 
sont  fait  un  moyen  de  répression.  Alix,  Isabeau  et  Alison  seront  tou- 
jours chez  nous  les  bonnes  amies  du  populaire ,  et  il  ne  pardonnera 
jamais  à  Béatrix  la  dédaigneuse  allure  de  sa  silhouette  aristocratique , 
découpée  en  plein  azur. 

D'autre  part,  et  par  une  antithèse  dont  la  logique  est  absolue,  les  poètes 
devinent  que  cette  tension  perpétuelle  vers  un  but  défini ,  cet  achar- 
nement à  se  nourrir  de  sa  propre  substance,  impliquent  la  mort  même 
de  leur  art,  la  négation  de  toute  poésie  lyrique,  et  aboutissent  forcément 
à  la  satire,  au  pamphlet,  à  la  prose  et  à  tout  ce  qui  a  pour  effet  néces- 
saire de  remplacer  la  lyre  par  un  paquet  de  plumes  et  la  chanson  par 
une  poignée  de  verges.  Aussi  leur  persistance  à  retourner  vers  le  cou- 
rant épique  et  lyrique  est-elle  pour  le  moins  égale  à  celle  que  la  nation 
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met  à  repousser  cette  révolution  toujours  imminente.  De  là  entre  le 
poëte  et  son  public  un  dissentiment  nécessaire  et  inguérissable;  cette 
divergence  d'idées  explique  bien  des  choses  dans  notre  littérature,  mais 
elle  explique  surtout  le  succès  et  la  chute  de  Pierre  de  Ronsard,  succès 
fait  par  les  érudits,  par  les  reines,  par  les  grands  seigneurs,  chute 
amenée  par  l'antipathie  profonde  dont  nous  poursuivons  l'art  élevé,  la 
langue  des  images,  la  poésie  pindarique.  Et  cette  question  serait  mal 
comprise  si  l'on  ne  se  rendait  un  compte  exact  de  l'action  prodigieuse- 
ment exceptionnelle  de  Boileau,  qui,  en  attaquant  Ronsard  et  ses  émules, 
est  allé  directement  contre  son  rôle  de  poëte  classique  ;  mais  une  telle 
injustice  s'explique  de  reste  par  l'impuissance  lyrique  du  grand  écri- 
vain qui  a  pu  composer  l'ode  sur  la  Prise  de  Namur  et  le  sonnet  sur  la 
Mort  de  la  jeune  Oronte.  Même  en  des  matières  où  sa  partialité  ne  sau- 
rait être  mise  en  doute,  le  jugement  de  ce  critique  a  fait  foi,  et  la  pos- 
térité a  pris  au  sérieux  son  prétendu  mépris  pour  «  le  clinquant  du 
Tasse.  »  Il  serait  aussi  raisonnable  de  dédaigner  les  raisins  sur  le  témoi- 
gnage du  renard,  et  aussi  une  pareille  confusion  n'aurait  jamais  pu 
s'établir  si  la  haine  de  Boileau  ne  se  fût  trouvée  justifiée  par  un  mer- 
veilleux accord  avec  le  sentiment  national.  Ronsard  a  été  un  lyrique, 
le  premier  et  le  plus  convaincu  de  nos  lyriques;  de  là  sa  gloire  et  son 
opprobre  ;  de  là  les  honneurs  qui  en  ont  fait  un  demi-dieu  ;  de  là  aussi 
les  injustices  qu'il  a  subies  et  le  mépris  où  il  est  tombé.  Nul  ici-bas  ne 
porte  en  vain  les  insignes  d'une  royauté;  il  n'est  guère  de  triomphe 
qui  ne  doive  être  expié  un  jour  par  des  affronts  crueK.  Ce  retour  né- 
cessaire et  tbrcé  des  choses  de  ce  monde  a  été  exprimé  dans  une  forme 
impérissable  par  cette  strophe  d'un  grand  poëte  : 

Leurs  mains  ont  retourné  ta  robe,  dont  le  lustre 

Irritait  leur  fureur  : 
Avec  la  même  pourpre ,  ils  t'ont  fait  vil ,  d'illustre . 

Et  forçat,  d'empereur! 

Le  crime  de  Ronsard ,  celui  qui  ne  pourra  lui  être  pardonné ,  c'est 
d'avoir  fait  le  personnage  d'un  prince  des  poètes  sans  avoir  été  en 
effet  un  homme  de  génie.  Son  excuse,  c'est  qu'il  accomplit  une  œuvre 
nécessaire,  indispensable,  fatale;  fatale  plus  qu'on  ne  pense,  car  on 
ne  sait  pas  assez  comment  chaque  poëte  vient  à  son  heure,  pour  rem- 
plir une  mission  définie  d'avance  et  à  laquelle  ni  les  circonstances  ni 
lui  ne  peuvent  rien  changer.  Les  uns ,  et  ceux-là  sont  les  heureux 
entre  tous,  ont  été  élus  pour  achever  les  poëmes  définitifs  et  du- 
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râbles  ;  d'autres  n'apparaissent  que  pour  préparer  la  venue  de  ceux 
qui  suivront,  et  nul  travail  humain  ne  modifierait  cet  ordre  provi- 
dentiel. La  poésie  de  Ronsard  et  de  Du  Bellay  ne  pouvait  pas  plus 
donner  les  résultats  définitifs  que  le  drame  réalise  au  xvii'  siècle 
et  l'ode  au  xix%  que  la  monarchie  de  Charles  IX  ne  pouvait  être 
celle  de  Louis  XIV.  Les  faits  de  l'histoire  littéraire  s'enchaînent  aussi 
impérieusement  que  les  faits  de  l'histoire  politique;  et  biffer,  à  l'imi- 
tation de  Malherbe,  l'œuvre  poétique  de  Ronsard,  ce  serait  renoncer  à 
sa  succession  littéraire,  c'est-à-dire  à  tout  ce  que  notre  époque  a  pro- 
duit de  plus  beau.  Malherbe  lé  pouvait,  lui  qui  à  aucun  titre  ne  fut 
un  prophète,  et  qui  n'eut  pas  même  l'instinct  des  choses  à  venir;  mais 
nous,  qui  avons  pu  recueillir  la  moisson  mûre,  comment  oserions-nous 
proscrire  celui  qui  fut  le  laboureur  et  le  semeur?  Il  n'est  plus  temps 
de  nous  contenter  d'opinions  toutes  faites  par  les  deux  cruels  critiques, 
puisque  l'histoire,  le  temps,  la  voix  universelle  ont  jugé  après  eux  et 
mieux  qu'eux.  Mais  pour  certains  esprits  routiniers,  l'affirmation  d'un 
vers  proverbe  prévaudra  toujours  même  sur  le  dernier  mot  donné  par 
les  événements,  et  Boileau  dont  ses  admirateurs  n'apprécient  le  plus 
souvent  ni  le  talent  d'observation  ni  la  verve  comique,  est  surtout  glo- 
rifié par  eux,  parce  qu'il  leur  évite  la  peine  de  penser. 

Un  immense  effort  avorté,  un  prodigieux  élan  d'enthousiasme  stérile, 
tel  est  en  effet  le  caractère  sous  lequel  nous  apparaît  la  vie  de  Ronsard, 
si  nous  ne  voulons  pas  comprendre  combien  de  récentes  victoires  lui 
sont  dues.  Il  ndus  a  donné  le  nom  de  l'Ode,  et  l'ode  elle-même;  pour 
cela  seulement  ne  mériterait-il  pas  des  statues,  comme  un  roi?  Ronsard 
arrive  et  trouve  table  rase  ;  la  corde  de  Villon  est  rompue  à  jamais, 
le  plaisant  Marot  ne  chante  plus,  la  frivolité  des  poètes  français  oblige 
les  grands  esprits  à  écrire  en  langue  latine;  qui  donnera  la  formule 
d'un  art  nouveau?  Cette  formule,  ce  n'est  rien  et  c'est  tout;  elle  se 
résume  à  ceci  :  n'écrivons  pas  en  latin,  mais  imitons  les  Latins  eux- 
mêmes  en  nous  désaltérant  comme  eux  à  la  source  grecque!  Ce  n'est 
pas  assez  de  traduire  l'Iliade,  comme  l'a  fait  Hugues  Salel  ;  faisons 
nous-mêmes  des  Iliades?  Reprendre  la  tradition  poétique  à  son  aurore 
et  la  rendre  vivante  par  une  originalité  toute  actuelle,  c'est  le  vrai, 
l'unique  procédé  pour  produire  des  chefs-d'œuvre.  N'est-ce  rien  que 
de  l'avoir  proclamé  et  prêché  d'exemple?  Une  telle  vérité  est  en  tout 
temps  si  audacieuse,  si  difficile  à  faire  entrer  dans  les  cerveaux  rebelles, 
que  les  littératures  périssent  toujours  du  môme  mal,  c'est-à-dire  en 
retombant  dans  l'imitation  des  imitateurs.  Quand  tout  est  perdu,  quand 
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il  n'y  a  plus  rien,  le  poiite ,  comme  Antée,  est  sûr  de  retrouver  loulcs 
ses  forces  en  touchant  la  terre  de  poésie,  en  demandant  le  principe  de 
vie  aux  génies  originaux.  Homère!  Pindare!  s'écrie  le  jeune  Ronsard 
qui  cherche  un  monde,  et  qui  pourra  tout  au  plus  entrevoir  le  rivage 
du  nouvel  univers.  Il  écrira  une  Iliade  impossible,  des  odes  pinda- 
riques  incomplètes  et  toutefois  bien  supérieures  au  jugement  que  les 
critiques  ont  porté  sur  elles  ;  mais  il  donnera  une  i^aveur  homérique 
à  ses  élégies  et  surtout  à  ses  sonnets,  où  il  croit  n'imiter  que  Pétrarque  ; 
mais  il  sera  pindarique  et  lyrique  dans  ses  odelettes  amoureuses;  mais 
il  aura  dessiné  une  forme  de  grande  strophe  que  le  xi\*  siècle  trouvera 
toute  armée  pour  le  combat.  De  la  vieille  poésie  indigène  il  ne  laisse 
pas  tout,  bien  loin  de  là;  il  lui  prend  le  trait  naïf,  la  grâce  familière, 
le  tour  rapide,  mille  qualités  qui  sont  comme  le  duvet  et  la  fleur  de 
sa  poésie  brillante.  Mais  il  demande  à  l'antiquité  le  secret  d'un  art 
qui,  tout  en  prenant  l'homme  pour  son  sujet,  n'en  fait  pas  une  figure 
isolée  dans  la  nature  vivante;  l'image  renaît,  le  paysage,  non  pas  copié 
chez  les  Latins  ou  chez  les  Grecs,  mais  vu  et  étudié  directement  yar 
un  observateur  sensible  au  pittoresque,  s'associe  à  la  passion  humaine; 
avec  la  voix  du  chanteur  le  ruisseau  gémit,  l'arbre  soupire,  l'oiseau 
chante,  et  les  soleils  couchants,  les  rayons  du  jour,  les  aurores  prêtent 
leurs  flammes  aux  jardins  émus  où  passent  les  belles  Grecques,  velues, 
à  la  façon  du  xvi*  siècle,  d'étoffes  aux  larges  flots,  retenues  par  quel- 
que lien  superbe.  Les  ors,  les  pierreries,  l'azur  du  ciel,  l'écarlate  et 
la  pourpre  des  fleurs  apparaissent  dans  le  vers  en  n^ième  temps  que 
les  lèvres  et  la  chevelure  de  la  bien-aimée  auxquelles  ils  prêtent  leurs , 
vives  couleurs,  et  animent  ces  descriptions  où  resplendissent  à  la  fois 
une  femme  souriante  et  l'Éden  verdoyant  qui  nous  entoure.  Comme 
dans  la  Léda  de  Vinci ,  l'hymen  entre  la  nature  et  la  race  humaine 
est  de  nouveau  consommé;  de  l'embrassement  qui  unit  une  femme  avec 
le  cygne  mélodieux  va  naître  la  nouvelle  Hélène ,  pour  jamais  rajeunie 
dans  un  flot  d'éternité.  Elle  se  nommera  Cassandre,  Marie,  Hélène, 
immortelle  figure  à  la  fois  idéale  et  réelle ,  que  les  neveux  de  Ronsard 
célèbrent  encore  sur  la  même  lyre,  dont  l'harmonie  enchantée  ne  peut 
plus  s'éteindre!  Homère  et  Pindare!  en  les  sentant  là  sous  nos  mains, 
assurés  que  nous  sommes  de  les  posséder  à  jamais,  pouvons- nous 
deviner  l'ivresse  de  ceux  qui  les  arrachaient  à  l'épouvantable  nuit  du 
moyen  âge!  Retrouver  non  plus  les  Iliades  apocryphes  de  Darès  le 
Phrygien  et  de  Dietys  le  Cretois,  non  pas  les  romans  troyens  de  Bénoît- 
Saint-Maure  et  de  Colurana,  non  pas  la  version  byzantine,  non  pas 
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les  essais  de  Jehan  Samson  et  de  Jean  Lemaire,  mais  la  vraie  Iliade 
léguée  aux  âges  par  Périclès  et  Alexandre  le  Grand ,  mais  Tlliade  do 
Rabelais  et  de  Budé',  celle  que  Pétrarque  éperdu  rend  à  l'Italie,  celle 
qui  ne  périra  plus  jamais ,  revoir  non  plus  le  chevalier  Hector  mais  le  fils 
de  Priam  lui-même  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire  farouche,  quel  triom- 
phe et  quelle  joie  !  Qui  ne  serait  saisi  de  respect  en  se  représentant  Baïf, 
Ronsard  et  Turnèbe  étudiant,  commentant,  devinant  le  texte  sacré  et  lui 
demandant  l'initiation,  l'intelligence  du  beau!  Sans  doute  il  eût  mieux 
valu  ne  pas  s'en  inspirer  pour  écrire  la  Franciade^  mais  nous  en  parlons 
bien  à  notre  aise  dans  un  siècle  où  la  Critique,  parvenue  à  son  âge  viril  et 
appuyée  sur  des  renseignements  innombrables,  découvre  enfin  les  solu- 
tions les  plus  ardues!  La  chaîne  des  vérités  est  dans  nos  mains  et  se  dérou- 
lera sans  effort,  mais  qu'il  a  fallu  de  peines  pour  en  découvrir  le  premier 
anneau!  Grâce  aux  investigations  de  poètes  critiques,  dont  les  travaux 
si  vastes  nous  permettent  d'embrasser  à  la  fois  et  d'un  seul  coup  d'œil 
toute  l'histoire  de  l'art,  le  plus  mince  écolier  sait  aujourd'hui  quels 
obstacles  invincibles  s'opposent  à  l'éclosion  d'un  poëme  épique  en  de- 
hors des  âges  primitifs  d'un  peuple,  et  comment,  si,  par  impossible, 
nous  devions  tenter  de  créer  aujourd'hui  une  épopée  française,  ce  se- 
rait en  remontant  aux  poëmes  d'Arthur  ou  à  ceux  du  cycle  carlovin- 
gien.  Placé  à  la  tête  d'une  pléiade  qui  avait  pris  pour  sa  devise  le  mé- 
pris du  profane  vulgaire,  entouré  d'érudits  qui  se  préoccupaient  des 
origines  troyennes  de  la  France,  Ronsard  put  croire  à  la  nationalité  de 
son  sujet;  et,  à  cette  c^use  d'illusion  se  joignait  l'orgueil  de  race,  car 
une  des  branches  de  sa  famille  habitait  encore  non  loin  de  Sycambre, 
où  il  fait  aborder  son  héros  Francion.  Son  épopée  eût-elle  été  accep- 
table, il  lui  aurait  encore  manqué,  pour  la  mener  à  bonne  fin,  un  Au- 
guste, car  c'est  en  vain  qu'il  tâche  de  réveiller  pour  elle  l'indifférence 
des  rois.  Quant  à  demander  son  argument  à  nos  chroniques,  des  étran- 
gers seuls  ont  dû  croire  que  Ronsard  le  pouvait,  au  xvP  siècle.  On  sait 
que  lors  de  la  publication  des  œuvres  inédites  de  Ronsard,  recueillies 
par  M.  Prosper  Blanchemain,  et  aussi  à  propos  d'une  étude  sur  notre 
poëte  considéré  comme  imitateur  de  Pindare  et  d'Homère,  par  M.  Eu- 
gène Gandar,  ancien  membre  de  l'école  française  d'Athènes,  le  plus 
illustre  de  nos  critiques  a  donné  sur  Ronsard  une  nouvelle  apprécia- 
tion, composée,  comme  sa  première  et  si  célèbre  étude,  avec  infini- 
ment de  tact,  de  goût  et  de  mesure.  Dans  ce  récent  travail,  M.  Sainte- 
Beuve  réfute  péremptoirement,  mais,  ce  me  semble,  avec  un  peu  do 
complaisance,  le  reproche  fait  au  poëte  de  la  Franciade  par  les  Schlegel 
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et  par  Miskiewicz.  11  se  donne  la  peine,  selon  moi  superflue,  d'expli- 
quer comment  il  fut  impossible  à  Ronsard  de  puiser  dans  nos  anciens 
poëmes  de  chevalerie.  «  Au  moment  où  s'essaya  Ronsard,  dit-il,  la 
tradition  du  moyen  âge  était  chez  nous  toute  dispersée  et  rompue, 
sans  qu'il  eût  h  s'en  môler;  ces  grands  poëmes  et  chansons  de  geste, 
qui  reparaissent  aujourd'hui  un  à  un  dans  leur  vrai  texte,  grâce  à  un 
labeur  méritoire,  étaient  tous  en  manuscrit,  enfouis  dans  les  biblio- 
thèques et  complètement  oubliés;  on  n'aurait  trouvé  personne  pour  les 
déchiffrer  et  les  lire.  »  Rien  à  répondre  à  un  raisonnement  si  juste.  Et 
d'ailleurs  qu'importe  si  Ronsard  n'a  pas  pu  puiser  lui-même  aux  véri- 
tables sources  de  notre  poésie  épique  ?  Il  aura  fourni  sa  langue  colo- 
rée, sa  versiflcation  éclatante  et  solide  à  celui  de  nos  écrivains  à  venir 
qui  fera  pour  nous  l'œuvre  rêvée  parBrizeux  et  exécutée  en  Angleterre 
par  Tennyson,  de  la  renaissance  chevaleresque.  Il  ne  faut  pas  voir 
chaque  homme  comme  un  tout  fini  et  isolé  dans  cette  grande  famille 
solidaire  des  poëtes  où  chacun  hérite  de  l'autre,  et  où  le  vainqueur 
d'aujourd'hui  peut  devoir  ses  plus  brillants  fbits  d'armes  à  l'armure 
solide  et  impénétrable  qu'il  a  héritée  de  son  aïeul. 

Pour  moi,  je  ne  saurais  songer  sans  admiration  au  moment  où,  selon 
la  belle  expression  de  Du  Verdier  *,  on  vit  une  troupe  de  poëtes  s'élan- 
cer de  l'école  de  Jean  Daurat  comme  du  cheval  troyen.  Page  de  cour 
à  neuf  ans,  après  avoir  suivi  le  roi  Jacques  en  Ecosse,  Lazare  de  Baïf  à 
Spire  et  Langey  en  Piémont,  Ronsard,  atteint  de  cette  bienheureuse 
surdité  tant  célébrée  par  ses  contemporains,  trouve  à  dix-huit  ans  le 
courage  de  s'enfermer  avec  Baïf,  Belleau  et  Muret,  au  collège  Coqueret, 
sous  le  savant  Jean  Daurat.  Pendant  sept  ans  entiers  il  étudie,  renon- 
çant aux  succès  de  cour,  aux  aventures  galantes,  à  tous  les  amuse- 
ments de  la  jeunesse.  Il  revient  à  la  cour,  fameux  déjà  ,  proclamé  par 
les  jeux  Floraux  prince  des  poëtes.  Comblé  de  bienfaits  par  Charles  IX, 
universellement  loué  et  admiré,  il  crée  sa  pléiade  poétique  où  brillent, 
à  côté  du  sien,  les  noms  d'Antoine  de  Baïf.  de  Daurat,  de  Du  Bellay,  de 
Rémi  Belleau,  de  Jodelle  et  de  Pontus  de  Thiard.  Marguerite  de  Savoie 
et  Marie  Stuart  l'ont  accueilli,  la  France  l'acclame,  il  s'avance  résolu- 
ment vers  les  conquêtes  futures  dont  Du  Bellay  a  sonné  la  belliqueuse 
fanfare  en  publiant  son  Illustration  de  la  langue  française.  Chose  étrange! 
c'est  au  nom  de  la  langue  française  que  Ronsard  organisait  la  révolte, 
et  c'est  au  nom  de  la  langue  française  que  le  xvii*  siècle  l'a  condamné. 

*  Cité  par  M.  Sainte-Benve. 
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Il  a  été  victime  d'un  malentendu  qui  peut  se  perpétuer  encore  faute  de 
bon  sens  et  de  bonne  foi,  et  surtout  il  a  été  victime  de  sa  fécondité, 
car  une  des  premières  conditions  du  succès  est  d'avoir  écrit  en  tout 
un  petit  volume.  Les  trois  manières  de  Ronsard,  ses  Amours  de  Marie, 
commentés  par  Belleau;  ses  Amours  de  Cassandre,  qui  demandaient 
pour  être  expliqués  la  plume  plus  grave  de  Muret  ;  son  Bocage  Royal, 
sa  Franciade,  ses  Églogues,  le  Discours  sur  les  Misères  de  ce  temps,  les 
Gaietés,  les  Mascarades,  cette  œuvre  innombrable,  ce  labeur  d'un  demi- 
siècle  épouvantent  la  critique  paresseuse.  Combien  notre  auteur  ne 
serait-il  pas  loué  s'il  n'eût  écrit  que  l'ode  à  L'Hospital  ou  les  fameux 
vers  aux  calvinistes,  approuvés  par  M.  Nisard  lui-même  : 

Christ  n'est  que  charité,  qu'amour  et  que  concorde,.. 

En  mainte  de  ces  pages,  inspirées  par  les  déchirements  de  la  patrie,  il 
se  montre  courageux  et  lucide  penseur;  mais  dans  les  odes  nous  re- 
trouvons un  poëte  aussi  grand,  uni  à  un  artiste  prodigieux.  Tant  de 
rhythmes  créés  pour  ainsi  dire  du  néant,  reproduisant  l'aspect,  le  mou- 
vement général  des  rhythmes  latins  et  grecs,  mais  tout  à  fait  appropriés 
à  la  langue  française,  ces  strophes  dont  la  forme  est  trouvée  à  mesure 
que  le  poëte  en  a  besoin,  effraient  l'esprit  par  la  quantité  de  travaux 
que  leur  arrangement  a  demandés,  surtout  par  la  force  créatrice,  par 
le  rare  instinct  qui  a  présidé  à  des  combinaisons  si  diverses  !  On  n'ose 
y  songer;  depuis  Ronsard,  nous  n'avons  réellement  rien  imaginé  en 
fait  de  rhythmes  d'ode;  à  peine  avons-nous  retourné,  défiguré,  inuti- 
lement modifié  ses  créations  savantes.  Bien  plus ,  nous  n'avons  même 
pas  su  nous  approprier  toutes  les  coupes  de  ce  grand  métrique  ;  beau- 
coup de  ses  strophes,  et  des  plus  belles  et  des  plus  riches  en  effets 
harmoniques ,  ont  été  abandonnées  à  tort  ou  par  impuissance ,  car  il 
est  plus  difficile  qu'on  ne  pense  de  toucher  adroitement  à  ces  armes  si 
légères!  On  sait  que  le  prince  des  poètes  décréta  la  suppression  de 
l'hiatus  et  l'entrelacement  régulier  des  rimes  masculines  et  féminines; 
mais,  par  malheur,  on  a  été  plus  royaliste  que  le  roi  en  se  privant  de 
certains  rhythmes  exquis,  ou  composés  seulement  de  rimes  d'un  seul 
sexe,  ou  offrant  des  rencontres  de  rimes  diverses  du  même  sexe.  On 
est  devenu  timoré,  hésitant,  timide,  faute  d'habileté.  En  ouvrant  le 
livre  des  Odes,  ne  croil^on  pas  entrer  dans  un  de  ces  ateliers  d'orfèvres 
florentins  oii  les  buires,  les  bassins,  les  amphores,  les  chandeliers  fleu- 
ris, les  élégants  poignards  accrochent  la  lumière  sur  les  fins  contours 
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de  l'or  ciselé?  Mais  Ronsard  ne  nous  a  pas  donné  que  des  riiylhmes! 

11  nous  a  appris,  et  le  premier  de  tous  depuis  les  anciens,  que  la  poésie 
peut  arrêter  des  lignes,  combiner  des  harmonies  de  couleur,  éveiller 
des  impressions  par  les  accords  des  syllabes.  Grâce  à  lui ,  nous  avons 
su  qu'elle  est  un  art  musical  et  un  art  plastique,  et  que  rien  d'humain 
ne  lui  est  étranger.  Tout  l'art  lyrique  moderne,  cpt  art  profond  et  ter- 
rible qui  ne  s'en  tient  jamais  à  la  lettre,  mais  qui  émeut  l'âme,  les 
fibres,  les  sens,  avec  des  moyens  de  peinture,  de  musique,  de  statuaire; 
celte  magie,  qui  consiste  a  éveiller  des  sensations  à  l'aide  d'une  com- 
binaison de  sons  et  qui  rend  une  forme  visible  et  sensible  comme  si 
elle  était  taillée  dans  le  marbre  ou  représentée  par  des  couleurs  réelles, 
cette  sorcellerie  grâce  à  laquelle  des  idées  nous  sont  nécessairement 
communiquées  d'une  manière  certaine  par  des  mots  qui  cependant  ne 
les  expriment  pas,  ce  don,  ce  prestige,  c'est  à  Ronsard  que  nous  le 
devons.  A  en  croire  la  critique  routinière,  qui  agite  d'âge  en  âge  le 
ml^me  flambeau  éteint,  le  bagage  de  Ronsard  se  composerait  justement 
de  dix-huit  vers;  il  y  a  dans  le  seul  recueil  des  Odes  quarante  pièces 
égales  à  la  fameuse  odelette  Mignonne,  allons  voir  si  la  rose,  autant  de 
diamants  purs,  autant  de  perles  exquises,  autant  de  chefs-d'œuvre 
taillés  de  main  d'ouvrier  dans  une  matière  durable.  L'abus  de  la 
pompe,  du  grandiose,  de  l'image,  en  un  mot,  tel  est  le  grand  reproche 
adressé  sans  relâche  à  Ronsard. 

Ce  style  figure ,  dont  on  fait  vanité , 
Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité. 

a  dit  Molière  en  deux  mauvais  vers,  qui  eux-mêmes  sortent  autant  que 
possible  du  bon  caractère.  De  quel  bon  caractère?  de  quelle  vérité? 
Le  désordre  apparent,  la  démence  éclatante,  l'emphase  passionnée  sont 
lit  vérité  même  de  la  poésie  lyrique.  Notre  vers  de  théâtre  du  xvn«  siè- 
cle, si  pur,  si  net,  si  habile  à  exprimer  la  passion  dramatique,  ne  sera 
que  froideur  et  néant  si  vous  l'appliquez  à  l'ode.  Ronsard  tombe  dans 
l'excès  des  figures  et  de  la  couleur;  le  mal  n'est  pas  grand,  et  ce  n'est 
pas  par  là  que  périra  notre  littérature.  Nos  meilleurs  critiques,  prosa- 
teurs par  profession,  se  sont  trompés  là-dessus  du  tout  au  tout.  Chose 
inouïe  à  dire,  ils  ont  péché  par  ignorance,  car  en  français,  ce  qui  est 
vrai  pour  la  prose  ne  l'est  jamais  pour  la  poésie.  Aux  plus  mauvais 
jours,  quand  elle  expire  décidément,  comme  par  exemple  sous  le  pre- 
mier empire,  ce  n'est  pas  l'emphase  et  l'abus  des  ornements  qui  la 
tuent,  c'est  la  platitude.  Le  goût,  le  naturel  sont  de  belles  choses  assu- 
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rément  moins  utiles  qu'on  ne  le  pense  à  la  poésie.  Elle  vise  à  émou- 
voir -le  cœur  et  les  sens,  bien  plus  qu'à  satisfaire  l'esprit.  Et,  pour 
accepter  même  le  terrain  du  drame,  le  Roméo  et  Juliette  de  Shaespeare 
est  écrit  d'un  bout  à  l'autre  dans  un  style  aussi  affecté  que  celui  du  mar- 
quis de  Mascarille;  celui  de  Ducis  brille  parla  plus  heureuse  et  la  plus 
naturelle  simplicité.  La  différence  reste  chez  nous  si  grande  et  si  absolue 
entre  la  langue  parlée  et  la  langue  chantée  que  ce  qui  est  dans  l'un  des 
genres  une  qualité  précieuse  devient,  dans  l'autre,  une  infirmité  dé- 
plorable. Ronsard  n'a  pas  connu  le  doute  railleur,  l'esprit  incisif  et 
ironique  ;  il  est  tout  enthousiasme,  et  par  cela  même  il  prouve  qu'il  est 
né  poëte.  N'oublions  pas  pourtant  que  son  plus  chaud  défenseur  a  re- 
levé chez  lui  par  milliers  des  traits  exquis  de  naturel  et  de  naïveté  qui 
font  songer  involontairement  à  Marot  et  à  La  Fontaine.  Mais  avec 
l'allure  fière  de  sa  strophe,  avec  l'élan  de  son  vers  toujours  gracieux  et 
superbe,  il  aurait  pu  se  passer  de  ce  mérite,  et  rester  encore  un  puis- 
sant créateur,  un  ouvrier  accompli.  Et  pourtant,  des  qualités  si  magis- 
trales ne  l'ont  pas  sauvé. 

La  croisade  entreprise  par  Pierre  de  Ronsard  et  par  ses  amis  ne 
pouvait  pas  aboutir,  c'est  convenu,  et  ne  suffit-il  pas  de  dire  qu'elle 
devait  se  terminer  comme  toutes  les  croisades?  On  s'élance  vers  l'Orient 
pour  y  conquérir  le  tombeau  d'un  dieu  ;  on  en  rapporte  des  fleurs,  des 
fruits,  une  architecture,  des  arts  de  loisir  et  d'élégance,  rien  de  ce 
qu'on  allait  y  ravir.  Ainsi  Ronsard  cherche  l'ode  olympique,  l'épopée; 
mais  comment  pourrait-il  créer  des  iliades?  les  iliades  sont  achevées 
par  ceux  qui  les  font  sans  s'en  douter,  sans  vouloir  les  faire  ;  le  génie 
est  éminemment  insouciant  ;  ni  les  Homère  ni  les  Dante  ne  font  leur 
programme.  Lui,  au  contraire,  il  en  a  fait  un;  il  s'est  proposé  un  but, 
cela  montrait  assez  qu'il  ne  l'atteindrait  pas.  Les  conquérants  eux- 
mêmes,  ceux  que  Dieu  a  marqués  du  signe  impérieux,  n'accomplissent 
jamais  l'œuvre  qu'ils  avaient  rêvée,  mais  à  leur  insu,  malgré  eux,  ils 
en-  accomplissent  une  autre ,  car  à  la  Providence  seule  il  appartient  de 
faire  des  plans.  A  ce  moment-là,  tout  étant  épuisé,  il  fallait  un  grand 
homme  dont  la  vie  fût  employée  à  l'ébauche  d'une  langue  nouvelle,  et 
qui  entassât  les  trésors  au  hasard,  n'ayant  pas  le  temps  de  choisir;  ce 
héros  martyr,  sacrifié  d'avance,  fut  Ronsard.  Tel  rêve  de  découvrir  une 
Amérique  et  trouve  un  passage  nouveau  pour  aller  aux  Indes  ;  tout  en 
l'ignorant,  il  marchait  vers  sa  destinée.  Ronsard  n'a  pas  ressuscité  les 
Pythiques,  et  toutefois  le  luth  de  Cherouvrier,  celui  de  Marie  Stuart  et 
ses  chansons  mises  en  musique  par  Jean  de  Maletty  peuvent  lui  faire 
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croire  à  la  renaissance  de  la  poésie  chantée,  comme  les  déesses  du 
Louvre  et  de  Fontainebleau  peuvent  lui  donner  l'enivrante  illusion  d'un 
Olympe.  Il  n'a  pas  ressuscité  les  Pythiques,  mais  il  nous  a  légué  la 
langue  actuelle,  la  pâte  même  de  la  poésie  élevée.  L'argile  que  nous 
modelons,  le  marbre  que  nous  taillons  sont  tout  à  fait  siens,  le  marbre 
et  l'outil  I  II  eut  la  grecque  fureur,  l'amour  de  Dieu,  l'enthousiasme  de 
la  gloire,  une  âme  pindarique  plus  que  ses  œuvres.  Mauvais  flatteur 
et  trop  indépendant  pour  se  concilier  longtemps  la  faveur  des  cours, 
Ronsard  finit  disgracié,  revenu  aux  grandes  pensées ,  et  après  avoir 
trouvé  des  plaintes  éloquentes  sur  les  malheurs  des  Français  châtiés 
par  leurs  mains.  Il  termine  sa  vie  par  une  belle  mort  chrétienne  digne 
de  l'antiquité,  à  Saint-Côme,  entouré  des  religieux  et  dans  les  bras  de 
son  ami  Galland.  Il  expira  en  héros,  en  sage,  pardonnant  à  tous  et 
n'ayant  jamais  nui  à  personne.  A  peine  est-il  couché  dans  le  cercueil, 
c'est  dans  toute  la  France  comme  un  long  cri  do  douleur  et  d'angoisse. 
Du  Perron,  Claude  Binet,  Daurat,  Baïf,  Amadis  Jamyn,  Scaevole  de 
Sainte-Marthe,  Galland,  Bertaut,  Claude  Garnier,  tous  les  poètes  les 
plus  éminents  se  piquent  d'émulation  pour  élever  à  Ronsard  un  tom- 
beau qui  brave  les  âges,  et,  en  grec,  en  latin,  en  italien,  on  le  chante, 
on  le  glorifie  pour  recommander  à  la  postérité  équitable  le  soin  de  sa 
renommée.  La  postérité  n'a  pas  accepté  le. legs;  elle  a  renié  ce  créateur 
sans  lequel  elle  n'aurait  eu  ni  Corneille,  ni  Malherbe,  ni  Chénier,  ni 
les  modernes!  Un  jour,  redevenue  plus  juste,  elle  lui  rendra  sa  place,  et 
son  buste  majestueux  apparaîtra,  comme  au  frontispice  de  ses  œuvres, 
élevé  sur  de  puissantes  architectures,  couronné  par  les  vieux  maî- 
tres de  la  lyre ,  pleuré  par  un  héros  armé  et  par  une  muse  éclatante 
et  nue  qui  laisse  ruisseler  sa  chevelure  blonde  avec  les  flots  épanchés 
de  son  urne  de  marbre.  Quand  Ronsard  se  déclarait  immortel  et  se 
couronnait  de  ses  propres  mains,  il  n'était  pas  guidé  par  un  vain 
orgueil  !  Il  continuait,  réclamait,  affirmait  le  rôle  du  poëte.  C'était  le 
vieil  Hésiode,  c'était  son  maître  Pindare  et  surtout  les  poètes  à  venir 
qu'il  couronnait  sur  son  propre  front.  Quel  doit  être  celui  qui  parle 
aux  âmes,  voilà  ce  qu'il  voulait  enseigner  à  la  France  en  l'entraînant, 
loin  de  Marot  et  de  Saint-Gelais,  vers  le  vol  des  grandes  muses.  En  ses 
maîtresses,  il  adorait  surtout  la  beauté  impérissable  que  de  tout  temps 
les  dieux  ont  fiancée  au  génie;  il  ne  se  montra  si  fier,  que  comme  le  fils 
et  comme  le  père  de  ceux  dont  la  voix  ailée  voltige  parmi  les  hommes. 
Laissons-lui  donc  ce  laurier  qu'il  usurpait  non  sans  justice,  et,  s'il  le 
faut,  rattachons-le  sur  son  front  d'une  main  pieuse,  car  ce  front  a  porté 
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la  fortune  môme  et  l'avenir  de  la  poésie.  Dix  années  d'études  ardues, 
l'intuition  vague  mais  certaine  de  l'avenir,  l'ambition  de  ressusciter  la 
Grèce  parmi  les  brumes  du  nord  et  dans  un  pays  déchiré  par  les  guerres 
civiles,  quarante  ans  de  travaux,  l'ennui  des  cours  et  la  disgrâce  des 
rois ,  le  nom  de  l'amour  glorifié ,  la  France  chantée  et  consolée ,  une 
renommée  universelle  dignement  portée,  puis  la  disgrâce,  les  longues 
souffrances ,  l'interminable  agonie ,  une  mort  chrétienne  et  stoïque , 
n'est-ce  pas  de  quoi  mériter  le  noir  rameau  toujours  arrosé  de  sang  et 
de  pleurs  ?  Il  n'aura  manqué  à  Ronsard  ni  l'aspiration  vers  les  infinis 
du  beau,  ni  le  désir  de  la  perfection ,  ni  le  martyre,  ni  l'insulte  ;  ne  lui 
refusons  donc  pas  sa  place  dans  l'Olympe  des  poètes ,  où  il  a  le  droit 
de  porter  la  pourpre ,  sinon  près  de  ceux  à  qui  il  tentait  de  ressem- 
bler, du  moins  à  côté  de  Virgile  et  d'Horace,  dans  ce  groupe  qui,  loin 
des  aveuglantes  splendeurs  d'Homère,  de  Pindare  et  d'Eschyle,  traîne 
après  lui  une  douce  lueur  d'étoiles  et  de  crépuscule. 

Théodore  de  Banville. 
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SONNETS 

Je  fuy  les  grands  chemins  frayez  du  populaire, 
Et  les  villes  où  sont  les  peuples  amassez  : 
Les  rochers,  les  forets,  desjà  sçavent  assez 
Quelle  trempe  a  ma  vie  estrange  et  solitaire. 

Si*  ne  suis-je  si  seul ,  qu'Amour,  mon  secrétaire , 
N'accompagne  mes  pieds  débiles  et  cassez  ; 
Qu'il  ne  conte  mes  maux,  et  presens  et  passez, 
A  ceste  voix  sans  corps  '  qui  rien  ne  sçauroit  taire. 

Souvent  plein  de  discours ,  pour  flatter  mon  esmoy, 
Je  m'arreste,  et  je  dy  :  Se  pourroit-il  bien  faire 
Qu'elle  pensast,  parlast,  ou  se  souvinst  de  moy? 

Qu'à  sa  pitié  mon  mal  commençast  à  déplaire? 
Encor  que  je  me  trompe ,  abusé  du  contraire. 
Pour  me  faire  plaisir,  Hélène ,  je  le  croy. 


Je  vous  envoie  un  bouquet  ([ue  ma  main 
Vient  de  trier  de  ces  fleurs  epanies  '  ; 
Qui  ne  les  eust  *  à  ce  vespre  "  cueillies, 
Cheutes  •  à  terre  elles  fussent  demain. 

Cela  vous  soit  un  exemple  certain 
Que  vos  beautez ,  bien  qu'elles  soient  fleuries , 
En  peu  de  temps  cherront"  toutes  flétries, 
Et,  comme  fleurs,  périront  tout  soudain. 


*  Pourtant,  je  ne  suis  pas  si  seul  qu'Amour...  —  *  L'écho.  —  '  Pour:  épa- 
nouies. —  *  Cest-à-dire :  si  on  ne  les  eût...  —  ^  Ce  soir.  —  «  Tomberont. 
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Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va,  ma  dame. 
Las  !  le  temps  non ,  mais  nous,  nous  en  allons , 
Et  tost  serons  estendus  sous  la  lame  : 

Et  des  amours  desquelles  nous  parlons, 
Quand  serons  morts ,  ne   sera  plus  nouvelle  : 
Pour  ce  • ,  aymez-moy,  ce  pendant  qu'estes  belle. 


Genèvres  hérissez ,  et  vous ,  houx  espineux , 
L'un  hoste  des  déserts ,  et  l'autre  d'un  bocage  : 
Lierre,  le  tapis  d'un  bel  antre  sauvage , 
Source,  qui  bouillonnez  d'un  surgeon^  sablonneux: 

Pigeons ,  qui  vous  baisez  d'un  baiser  savoureux , 
Tourtres^,  qui  lamentez  d'un  éternel  veufvage , 
Rossignols  ramagers ,  qui ,  d'un  plaisant  langage , 
Nuict  et  jour  rechantez  vos  versets  amoureux  ; 

Vous  à  la  gorge  rouge ,  estrangere  arondelle , 
Si  vous  voyez  aller  ma  nymphe  en  ce  printemps , 
Pour  cueillir  des  bouquets  par  ceste  herbe  nouvelle , 

Dites-luy,  pour  néant,  que  sa  grâce  j'attens, 
Et  que  pour  ne  souffrir  le  mal  que  j'ay  pour  elle, 
J'ay  mieux  aimé  mourir  que  languir  si  longtemps. 


Vous  mesprisez  nature  :  estes-vous  si  cruelle 
De  ne  vouloir  aymer  ?  Voyez  les  passereaux 
Qui  démènent  l'amour ,  voyez  les  colombeaux  ; 
Regardez  le  ramier ,  voyez  la  tourterelle  : 

1  C'est  pourquoi.  —  *  Flot.  —  •  lourterelles. 
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Voyez,  deçà  delà,  d'une  frétillante  aile 
Voleter  par  les  bois  les  amoureux  oiseaux  ; 
Voyez  la  jeune  vigne  embrasser  les  ormeaux, 
Et  toute  chose  rire  en  la  saison  nouvelle. 

Icy,  la  bergerette,  en  tournant  son  fuseau, 
Desgoise  *  ses  amours ,  et  là,  le  pastoureau 
Respond  à  sa  chanson  :  icy,  toute  chose  aime, 

Tout  parle  de  l'amour,  tout  s'en  veut  enflamer  : 
Seulement  vostre  cœur,  froid  d'une  glace  extrême, 
Demeure  opiniastre  et  ne  veut  point  aimer. 


Je  mourrois  de  plaisir,  voyant  par  ces  bocages 
Les  arbres  enlacez  de  lierres  espars. 
Et  la  verde  lambrunche  *  errante  en  mille  pars 
Sur  l'aubespin  fleuri  près  des  roses  sauvages. 

Je  mourrois  de  plaisir,  oyant  les  doux  ramages 
Des  hupes,  des  coqus  '  et  des  ramiers  rouhars* 
Dessus  un  arbre  verd,  bec  en  bec  fretillars. 
Et  des  tourtres ,  aux  bois,  voyant  les  mariages. 

Je  mourrois  de  plaisir,  voyant,  en  ces  beaux  mois. 
Débusquer  "  un  matin  le  chevreuil  hors  du  bois. 
Et  de  voir  frétiller  dans  le  ciel  l'alouette  ; 

Je  mourrois  de  plaisir  où  je  languis  transi , 
Absent  de  la  beauté  qu'en  ce  pré  je  souhaite  : 
Un  demy-jour  d'absence  est  un  an  de  souci. 


1  Baconte.  —  *  Vi^e  vierge.  —  '  Pour  :  coucous.  —  *  Roucoulants.  —  *  Sor- 
tir brusquement ,  déboucher. 
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Il  ne  faut  s'esbahir,  disoient  ces  bons  vieillars\ 
Dessus  le  mur  troyen  voyant  passer  Hélène, 
Si  pour  cette  beauté  nous  souffrons  tant  de  peine , 
Nostre  mal  ne  vaut  pas  un  seul  de  ses  regars. 

Toutesfois  il  vaut  mieux ,  pour  n'ii'riter  point  Mare , 
La  rendre  à  son  espoux,  afin  qu'il  la  remmeine. 
Que  voir  de  tant  de  sang.nostre  campagne  pleine, 
Nostre  havre  gaignc  ^ ,  l'assaut  à  nos  rampars 

Pères ,  il  ne  falloit ,  à  qui  la  force  tremble , 
Par  un  mauvais  conseil  les  jeunes  retarder  ; 
Mais ,  et  jeunes  et  vieux,  vous  deviez,  tous  ensemble. 

Pour  elle ,  corps  et  biens ,  et  ville  bazarder. 
Menelas  fut  bien  sage,  et  Paris,  ce  me  semble. 
L'un  de  la  demander ,  l'autre  de  la  garder. 


Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle. 
Assise  auprès  du  feu,  devisant  et  filant. 
Direz ,  chantant  mes  vers,  en  vous  esmerveillant  : 
«  Ronsard  me  celebroit  du  temps  que  j'estois  belle.  » 

Lors,  vous  n'aurez  servante  oyant  ^  cette  nouvelle, 
Desjà  sous  le  labeur  à  demy  sommeillant, 
Qui  au  bruit  de  mon  nom  ne  s'aille  reveillant , 
Bénissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  serai  sous  la  terre ,  et,  fantosme  sans  os. 
Par  les  ombres  myrteux  *  je  prendray  mon  repos; 
Vous  serez  au  foyer  une  vieille  accroupie , 

Regrettant  mon  amour  et  vostre  fier  desdain. 
Vivez ,  si  m'en  croyez ,  n'attendez  à  demain  ; 
Cueillez  dès  aujourd'huy  les  roses  de  la  vie. 

*  Allusion  à  un  célèbre  passage  de  Y  Iliade.  —  2  Notre  port  envahi.  —  s  En- 
tendant. —  *  A  l'ombre  des  myrtes. 
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Marie ,  levez-vous ,  vous  estes  paresseuse , 
Ja  la  gaye  alouette ,  au  ciel ,  a  fredonné , 
Et  ja  le  rossignol  doucement  jargonné, 
Dessus  l'espine  assis,  sa  complainte  amoureuse. 

Sus  debout,  allons  voir  l'herbelette  perleuse. 
Et  vostre  beau  rosier  de  boutons  couronné , 
Et  vos  œillets  mignons  ausquels  aviez  donné, 
Hier,  au  soir,  de  l'eau,  d'une  main  si  soigneuse. 

Harsoir  *,  en  vous  couchant  vous  jurastes  vos  yeux, 
D'estre,  plus  tost  que  moy,  ce  matin ,  esveillee  : 
Mais  le  dormir  de  l'aube ,  aux  filles  gracieux , 

Vous  tient  d'un  doux  sommeil  encor  les  yeux  sillee  *. 

Ça,  <;a ,  que  je  les  baise  et  vostre  beau  tetin. 

Cent  fois,  pour  vous  apprendre  à  vous  lever  matin. 


ÉLÉGIE 


CONTRE   LES   BUCHERONS 

DE   LA  FOREST   DE  GASTINE 

Quiconque  aura ,  premier  ',  la  main  embesongnee  * 
A  te  coupper,  forest,  d'une  dure  congnee  *, 
Qu'il  puisse  s'enfermer  de  son  propre  baston  , 
Et  sente  en  l'estomac  la  faim  d'Erisichthon 
Qui  coupa  de  Ceres  le  chesne  vénérable , 
Et  qui ,  gourmand  de  tout ,  de  tout  insatiable , 
Les  bœufs  et  les  moutons  de  sa  mère  engorgea , 
Puis ,  pressé  de  la  faim ,  soy-mesme  se  mangea  : 

*  Pour  :  hier  au  soir.  —  '  C'est-à-dire  :  les  yeux  encore  fermés.  —  3  Le 
premier.  —  *  Embesoguée,  c'est-à-dire  :  occupée.  —  *  Pour  :  cognée. 
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Ainsi  puisse  engloutir  ses  rentes  et  sa  terre, 
Et  se  dévore  après  par  les  dents  de  la  guerre! 

Qu'il  puisse,  pour  venger  le  sang  de  nos  forests, 
Tousjours  nouveaux  emprunts  sur  nouveaux  interests 
Devoir  à  l'usurier,  et  qu'en  fin  il  consomme 
Tout  son  bien  à  payer  la  principale  somme! 

Que  tousjours,  sans  repos,  ne  fasse  en  son  cerveau 
Que  tramer  pour-néant  quelque  dessein  nouveau , 
Porté  d'impatience  et  de  fureur  diverse, 
Et  de  mauvais  conseil  qui  les  hommes  renverse  ! 
Escoute,  Bûcheron ,  arreste  un  peu  le  bras  : 
Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  à  bas; 
Ne  vois-tu  pas  le  sang ,  lequel  dégoûte  à  force , 
Des  Nymphes  qui  vivoient  dessous  la  dure  escorce? 
Sacrilège  meurtrier,  si  on  pend  un  voleur 
Pour  piller  un  butin  de  bien  peu  de  valeur, 
Combien  de  feux,  de  fers,  de  morts,  et  de  détresses 
Merites-tu,  meschant,  pour  tuer  nos  Déesses? 

Forest,  haute  maison  des  oiseaux  bocagers  ! 
Plus  le  cerf  solitaire  et  les  chevreuls  légers 
Ne  paistront  sous  ton  ombre,  et  ta  verte  crinière 
Plus  du  soleil  d'esté  ne  rompra  la  lumière. 

Plus  l'amoureux  pasteur  sur  un  tronc  adossé, 
Enflant  son  flageolet  à  quatre  trous  perse. 
Son  mastin  à  ses  pieds,  à  son  flanc  la  houlette, 
Ne  dira  plus  l'ardeur  de  sa  belle  Janette  : 
Tout  deviendra  muet;  Echo  sera  sans  vois; 
Tu  deviendras  campagne,  et,  en  lieu  de  tes  bois, 
Dont  l'ombrage  incertain  lentement  se  remue, 
Tu  sentiras  le  soc,  le  coutre,  et  la  charrue. 
Tu  perdras  ton  silence,  et  Satyres  et  Pans, 
Et  plus  le  cerf  chez  toy  ne  cachera  ses  fans. 
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Adieu,  vieille  forest,  le  jouet  de  Zephyre, 
Où  premier  j'accorday  les  langues  de  ma  lyre, 
Où  premier  j'entendi  les  flèches  resonner 
D'Apollon,  qui  me  vint  tout  le  cœur  estonner; 
Où ,  premier  admirant  la  belle  Calliope, 
Je  devins  amoureux  de  sa  neuvaine  trope, 
Quand  sa  main  sur  le  front  cent  roses  me  jetta, 
E^  de  son  propre  laict  Euterpe  m'allaita. 

Adieu ,  vieille  forest,  adieu ,  testes  sacrées, 

De  tableaux  et  de  fleurs  en  tout  temps  révérées, 

Maintenant  le  desdain  des  passans  altérez, 

Qui ,  bruslez  en  l'esté  des  rayons  etherez , 

Sans  plus  trouver  le  frais  de  tes  douces  verdures, 

Accusent  tes  meurtriers,  et  leur  disent  injures  1 

Adieu,  chesnes,  couronne  aux  vaillans  citoyens. 
Arbres  de  Jupiter,  germes  Dodonéens, 
Qui,  premiers,  aux  humains  donnastes  à  repaislre; 
Peuples  vrayment  ingrats,  qui  n'ont  sçeu  recognoistre 
Les  biens  receus  de  vous,  peuples  vrayment  grossiers, 
De  massacrer  ainsi  leurs  pères  nourriciers! 

Que  l'homme  est  malheureux  qui  au  monde  se  fie  ! 

0  Dieux,  que  véritable  est  la  philosophie. 

Qui  dit  que  toute  chose  à  la  fin  périra, 

Et  qu'en  changeant  de  forme,  une  autre  vestira! 

De  Tempe  la  vallée,  un  jour,  sera  montagne, 
Et  la  cyme  d'Athos,  une  large  campagne  : 
Neptune,  quelquefois,  de  blé  sera  couvert  : 
La  matière  demeure  et  la  forme  se  perd. 
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ODES 


Mignonne ,  allons  voir  si  la  rose  ' 
Qui ,  ce  matin ,  avoit  desclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil , 
A  point  perdu,  cette,  vesprée. 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée 
Et  son  teint  au  vostre  pareil. 

Las  !  voyez  comme ,  en  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a,  dessus  la  place, 
Las ,  las ,  ses  beautez  laissé  cheoir  I 
0  vrayment  marastre  Nature, 
Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir! 

Donc,  si  vous  me  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  vostre  âge  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté , 
Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse  : 
Comme  à  cette  fleur,  la  vieillesso 
Fera  ternir  vostre  beauté. 


A  LA  FOREST  DE  GASTINE 

Couché  sous  tes  ombrages  vers, 

Gastine ,  je  te  chante , 
Autant  que  les  Grecs ,  par  leurs  vers , 

La  forest  d'Erymanthe. 
Car,  malin,  celer  je  ne  puis     , 

A  la  race  future, 


^ 
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De  combien  obligé  je  suis 

A  ta  belle  verdure. 
Toy  qui ,  sous  l'abry  de  tes  bois, 

Ravy  d'esprit,  m'amuses; 
Toy  qui  fais  qu'à  toutes  les  fois, 

Me  respondent  les  Muses  ; 
Toy  par  qui ,  de  l'importun  soin, 

Tout  franc  je  me  délivre. 
Lors  qu'en  toy  je  me  pers*  bien  loin, 

Parlant  avec  un  livre  ; 
Tes  boccages  soient  tousjours  pleins 

D'amoureuses  brigades 
De  satyres  et  de  sylvains, 

La  crainte  des  naïades. 
En  toy  habite  désormais 
Des  Muses  le  collège  ; 
Et  ton  bois  ne  sente  jamais 
La  flame  sacrilège  ! 


Bel  aubespin  florissant. 

Verdissant 
Le  long  de  ce  beau  rivage, 
Tu  es  vestu,  jusqu'au  bas. 

Des  longs  bras 
D'une  lambrunche  sauvage. 

Deux  camps  de  rouges  fourmis 

Se  sont  mis 
En  garnison  sous  ta  souche  : 
Dans  les  pertuis  ^  de  ton  tronc , 

Tout  du  long , 
Les  avettes^  ont  leur  couche. 

*  Pour  :  perds.  —  *  Trous ,  ouvertures.  —  '  Abeilles. 
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Le  chantre  rossignolet, 

Nouvelet, 
Courtisant  sa  bien  aimée, 
Pour  ses  amours  alléger, 

Vient  loger, 
Tous  les  ans,  en  ta  ramée. 

Sur  ta  cyme  il  fait  son  ny 

Tout  uny. 
De  mousse  et  de  fine  soye, 
Où  ses  petits  esclorront. 

Qui  seront 
De  mes  mains  la  douce  proye. 

Or,  vy,  gentil  aubespin, 

Vy  sans  fin , 
Vy  sans  que  jamais  tonnerre. 
Ou  la  coignée,  ou  les  vents, 

Ou  les  temps , 
Te  puissent  ruer  par  terre  I 


La  belle  Venus ,  un  jour, 
M'amena  son  fils  Amour, 
Et  l'amenant,  me  vint  dire  : 
Escoute ,  mon  cher»  Ronsard, 
Enseigne  à  mon  enfant  l'art 
De  bien  jouer  de  la  lyre. 

Incontinent,  je  le  pris. 
Et  soigneux,  je  luy  appris 
Comme  Mercure  eut  la  peine 
De  premier  la  façonner , 
Et  de  premier  en  sonner 
Dessus  le  mont  de  Cyllene; 
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Comme  Minerve  inventa 
Le  haut-bois ,  qu'elle  jetta 
Dedans  l'eau,  toute  marrie; 
Comme  Pan  le  chalumeau , 
Qu'il  pertuisa  du  roseau 
Formé  du  corps  de  sa  mie. 

Ainsi,  pauvre  que  j'estois, 
Tout  mon  art  je  recordois  *, 
A  cet  enfant  pour  l'apprendre  ; 
Mais  luy,  comme  un  faux  garson, 
Se  moquoit  de  ma  chanson , 
Et  ne  la  vouldit  entendre. 

PamTC  sot,  ce  me  dit-il, 
Tu  te  penses  bien  subtil  1 
Mais  tu  as  la  teste  foie 
D'oser  t'egaler  à  moy 
Qui,  jeune,  en  sçay  plus  que  toy, 
Ny  que  ceux  de  ton  escole. 

Et  alors  il  me  sourit , 
Et  en  me  flattant  m'apprit 
Tous  les  œuvres  de  sa  merc; 
Et  comme,  pour  trop  aimer, 
Il  avoit  fait  transfornier 
En  cent  figures  son  père. 

11  me  dit  tous  ses  attraits , 
Tous  ses  jeux,  et  de  quels  traits 
Il  blesse  les  fantaisies 
Et  des  hommes  et  des  dieux; 
Tous  ses  tourmens  gracieux. 
Et  toutes  ses  jalousies. 

»  Je  me  rappelais  tout  mou  ai't,  pour  l'apprendre  à  cet  enfant. 
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Et  *  me  les  disant,  alors , 
J'oubliay  tous  les  accors 
De  ma  lyre  desdaignée. 
Pour  retenir,  en  leur  lieu, 
L'autre  chanson  que  ce  dieu 
M'avoit  par  cœur  enseignée. 


Les  Muses  lièrent  un  jour, 
De  chaisnes  de  roses.  Amour, 
Et ,  pour  le  garder,  le  donnèrent 
Aux  Grâces  et  à  la  Beauté 
Qui ,  voyant  sa  desloyauté, 
Sur  Parnasse  l'emprisonnèrent. 

Si  tost  que  Venus  l'entendit , 
Son  beau  ceston^  elle  vendit 
A  Vulcan,  pour  la  délivrance 
De  son  enfant,  et  tout  soudain, 
Ayant  l'argent  dedans  la  main , 
Fit  aux  Muses  la  révérence. 

«  Muses ,  déesses  des  chansons , 
Quand  il  faudroit  quatre  rançons 
Pour  mon  enfant ,  je  les  apporte  j 
Délivrez  mon  fils  prisonnier.  » 
Mais  les  Muses  l'ont  fait  lier 
D'une  chaisne  encore  plus  forte. 

Courage  donques ,  amoureux , 
Vous  ne  serez  plus  langoureux , 


1  Et ,  pendant  qu'il  me  les  disait.  —  *  Ceinture. 
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Amour  est  au  bout  de  ses  ruses  ; 
Plus  n'oseroit  ce  faux  garçon 
Vous  refuser  quelque  chanson , 
Puisqu'il  est  prisonnier  des  Muses. 


Le  petit  enfant  Amour 
Cueilloit  des  fleurs  à  l'entour 
D'une  ruche ,  où  les  avettes 
Font  leurs  petites  logettes. 

Comme  il  les  alloit  cueillant , 
Une  avette,  sommeillant 
Dans  le  fond  d'une  fleurette, 
Lui  piqua  la  main  douillette. 

Si  tost  que  piqué  se  vit , 
Ah!  je  suis  perdu  (ce  dit), 
Et  s'en-courant  vers  sa  mère. 
Lui  montra  sa  playe  amère  : 

«  Ma  mère,  voyez  ma  main , 
Ce  disoit  Amour  tout  plein 
De  pleurs,  voyez  quelle  enflure 
M'a  fait  une  égratignure  !  » 

Alors  Venus  se  sourit, 
Et  en  le  baisant  le  prit , 
Puis  sa  main  lui  a  soufflée 
Pour  guarir  sa  playe  enflée  : 

«  Qui  t'a,  dis-moy,  faux  garçon , 
Blessé  de  telle  façon  ? 
Sont  ce  mes  Grâces  riantes 
De  leurs  aiguilles  poignantes  ? 
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—  Nenni ,  c'est  un  serpenteau 
Qui  vole  au  printemps  nouveau , 
Avecque  deux  ailerettes, 

Çà  et  là,  sur  les  fleurettes. 

—  Ah  !  vraiment  je  le  cognois , 
Dit  Venus  ;  les  villageois 

De  la  montagne  d'Hy mette 
Le  surnomment  Melissette. 

Si  donques  un  animal 
Si  petit  fait  tant  de  mal , 
Quand  son  alêne  '  époinçonne 
La  main  de  quelque  personne , 

Combien  fais- tu  de  douleur, 
Au  prix  de  lui ,  dans  le  cœur 
De  celui  en  qui  tu  jetés 
Tes  venimeuses  sagettes?  » 


CHANSON 

Quand  ce  beau  printemps  je  voy, 

J'apperçoy 
Rajeunir  la  terre  et  l'onde, 
Et  me  semble  que  le  jour 

Et  l'amour, 
Comme  enfans,  naissent  au  monde. 

—  Le  jour,  qui    plus  beau  se  fait, 

Nous  refait 
Plus  belle  et  verde  la  terre  ; 
Et  l'amour,  armé  de  traits 

Et  d'attraits , 
En  nos  cœurs  nous  fait  la  guerre. 


»  Dard. 


9H  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

—  II  respand  de  toutes  parts 

Feus  et  dards, 
Et  domte  sous  sa  puissance 
Hommes ,  bestes  et  oyseaux  ; 

Et  les  eaux 
Luy  rendent  obéissance. 

—  Venus,  avec  son  enfant 

Triomphant, 
Au  haut  de  son  coche  *  assise , 
Laisse  ses  cygnes  voler 

Parmy  l'air , 
Pour  aller  voir  son  Anchise. 

—  Quelque  part  que  ses  beaux  yeux , 

Parles  cicux, 
Tournent  leurs  lumières  belles, 
L'air ,  qui  se  montre  serein , 

Est  tout  plein 
D'amoureuses  estincelles. 

—  Puis,  en  descendant  à  bas, 

Sous  ses  pas , 
Naissent  mille  Heurs  escloses; 
Les  beaux  lys  et  les  œillets 

Vermeillets 
Rougissent  entre  les  roses. 

Je  sens,  en  ce  mois  si  beau , 

Le  flambeau 
D'amour  qui  m'eschauflfe  l'ame, 
Y  voyant  de  tous  costez 

Les  beautez 
Qu'il  emprunte  de  ma  dame. 

»  Char. 
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Quand  je  vois  tant  de  couleurs 

Et  de  fleurs 
Qui  esmaillent  un  rivage , 
Je  pense  voir  le  beau  teint 

Qui  est  peint 
Si  vermeil  en  son  visage. 

Quand  je  voy  les  grands  rameaux 

Des  ormeaux 
Qui  sont  lacez  de  lierre , 
Je  pense  estre  pris  es  laz 

De  ses  bras , 
Et  que  mon  col  elle  serre. 

Quand  j'enten  la  douce  vois, 

Par  les  bois, 
Du  gay  rossignol  qui  chante , 
D'elle  je  pense  joûyr 

Et  oûyr 
Sa  douce  voix  qui  m'enchante. 

Quand  je  voy  en  quelque  endroit , 

Un  pin  droit, 
Ou  quelque  arbre  qui  s'esleve, 
Je  me  laisse  décevoir , 

Pensant  voir 
Sa  belle  taille  et  sa  grève. 

Quand  je  voy  dans  un  jardin , 

Au  matin , 
S'esclorre  une  fleur  nouvelle , 
J'accompare  le  bouton 

Au  teton 
De  son  beau  sein  qui  pommelle. 

Quand  le  soleil  tout  riant 
D'Orient 
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Nous  monstre  sa  blanche  tresse, 
Il  me  semble  que  je  voy 

Devant  moy 
Lever  ma  belle  maistresse. 

Quand  je  sens ,  parmy  les  prez 

Diaprez , 
Les  fleurs  dont  la  terre  est  pleine , 
Lors ,  je  fais  croire  à  mes  sens 

Que  je  sens 
La  douceur  de  son  haleine. 

Bref,  je  fais  comparaison, 

Par  raison. 
Du  printemps  et  de  ma  mie; 
Il  donne  aux  fleurs  la  vigueur, 

Et  mon  cœur 
D'elle  prend  vigueur  et  vie. 

Je  voudrois ,  au  bruit  de  l'eau 

D'un  ruisseau , 
Desplier  ses  tresses  blondes, 
Frizant  en  autant  de  nœus, 

Ses  cheveux , 
Que  je  verrois  friser  d'ondes. 

Je  voudrois ,  pour  la  tenir , 

Devenir 
Dieu  de  ces  forests  désertes, 
La  baisant  autant  de  fois 

Qu'en  un  bois 
Il  y  a  de  feuilles  vertes. 

Hà!  maistresse,  mon  soucy, 
Vien  icy , 
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Vien  contempler  la  verdure  ! 
Les  fleurs  de  mon  amitié 

Ont  pitié , 
Et  seule  tu  n'en  as  cure. 

Au  moins ,  levé  un  peu  tes  yeux 

Gracieux , 
Et  voy  ces  deux  colombelles 
Qui  font  naturellement , 

Doucement , 
L'amour  du  bec  et  des  ailes. 

Et  nous,  sous  ombre  d'honneur. 

Le  bon-heur 
Trahissons  par  une  crainte  ; 
Les  oyseaux  sont  plus  heureux , 

Amoureux 
Qui  font  l'amour  sans  contrainte. 

Toutesfois,  ne  perdons  pas 

Nos  esbats 
Pour  ces  loix  tant  rigoureuses; 
Mais,  si  tu  m'en  crois,  vivons, 

Et  suyvons 
Les  colombes  amoureuses. 

Pour  effacer  mon  esmoy , 

Baise-moy , 
Rebaise-moy ,  ma  déesse  ; 
Ne  laissons  passer  en  vain. 

Si  soudain , 
Les  ans  de  nostre  jeunesse. 


3S  SEIZIÈME  SIÈCLE. 


L'ALOUETTE 


Hé  Dieu ,  que  je  porte  d'envie 
Aux  plaisirs  de  ta  douce  vie , 
Alouette ,  qui  de  l'amour 
Degoizes  *  dès  le  poinct  du  jour, 
Secouant  en  l'air  la  rosée 
Dont  ta  plume  est  tout  arrouséel 
Devant  que  Phebus  soit  levé , 
Tu  enlevés  ton  corps  laVé 
Pour  l'essuyer  près  de  la  nue. 
Trémoussant  d'une  aile  menue; 
Et  te  sourdant  *  à  petits  bons. 
Tu  dis  en  l'air  de  si  doux  sons 
Composez  de  ta  tirelire  ', 
Qu'il  n'est  amant  qui  ne  désire , 
T'oyant  chanter  au  renouveau  *, 
Comme  toy  devenir  oiseau. 

Quant  ton  chant  t'a  bien  amusée , 
De  l'air  tu  tombes  en  fusée 
Qu'une  jeune  pucolle ,  au  soir, 
De  sa  quenouille  laisse  choir 
Quand  au  foyer  elle  sommeille , 
Frappant  son  sein  de  son  aureille , 
Ou  bien  quand  en  filant  le  jour 
Voit  celuy  qui  luy  fait  l'amour 
Venir  près  d'elle  à  l'impourvuë  '^. 
De  honte  elle  abbaisse  la  veuë , 
Et  son  tors  fuseau  délié 
Loin  de  sa  main  roule  à  son  pié. 


1  Chantes.  —  *  T'élevant.   —  3  Onomatopée  imitant  le  cri  de  l'alonctts 
*  Printemps.  —  '  A  l'iuipioviste. 
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Ainsi  tu  roules ,  alouette , 
Ma  doucelette  mignonnette , 
Qui  plus  qu'un  rossignol  me  plais. 
Qui  chante  en  un  boccage  espais. 

Tu  vis  sans  offenser  personne , 
Ton  bec  innocent  ne  moissonne 
Le  froment,  comme  ces  oiseaux 
Qui  font  aux  hommes  mille  maux. 
Soit  que  le  bled  rongent  en  herbe. 
Ou  soit  qu'ils  l'egrainent  en  gerbe  : 
Mais  tu  vis  par  les  sillons  vers 
De  petits  fourmis  et  de  vers, 
Ou  d'une  mouche,  ou  d'une  achée  *; 
Tu  portes  aux  tiens  la  bêchée , 
A  tes  fils  non  encor  ailez , 
D'un  blond  duvet  emmantelez. 

A  grand  tort  les  fables  des  poètes 
Vous  accusent  vous ,  aloiiettes , 
D'avoir  vostre  père  hay , 
Jadis,  jusqu'à  l'avoir  trahy, 
Coupant  de  sa  teste  royale 
La  blonde  perruque  fatale; 
En  laquelle  un  poil  il  portoit 
En  qui  toute  sa  force  estoit  ^. 
Mais  quoy  ?  vous  n'êtes  pas  seulettes  ^ 
A  qui  la  langue  des  poètes 
A  fait  grand  tort  :  dedans  le  bois, 
Le  rossignol  à  haute  vois , 
Caché  dessous  quelque  verdure, 
Se  plaint  d'eux,  et  leur  dit  injure. 


1  Petit  ver.  —  «  Selon  la  Fable,  Scylla,  fille  de  Nisus,  à  la  prière  deMinos,  son 
amant,  coupa  le  cheveu  d'or  auquel  était  attachée  la  fortune  de  son  père ,  et 
fut  changée  en  alouette.  —  3  Les  seules. 

u.  8 
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Si  bien  *  fait  l'arondelle  aussi 
Quand  elle  chante  son  cossi  *  : 
Ne  laissez  pas  pourtant  de  dire , 
Mieux  que  devant,  la  tirelire  ^, 
Et  faites  crever  par  despit 
Ces  menteurs  *,  de  ce  qu'ils  ont  dit. 

Ne  laissez ,  pour  cela ,  de  vivre 
Joyeusement,  et  de  poursuivre, 
A  chaque  retour  du  printemps. 
Vos  accoustumez  passetemps  : 
Ainsi  jamais  '^  la  main  pillarde 
D'une  pastourelle  mignarde , 
Parmy  les  sillons  espiant 
Vostre  nouveau  nid  pépiant  •, 
Quand  vous  chantez ,  ne  le  desrobe 
Ou  dans  sa  cage  ou  sous  sa  robe. 
Vivez ,  oiseaux ,  et  vous  haussez 
Tousjours  en  l'air,  et  annoncez, 
De  vostre  chant  et  de  vostre  aile , 
Que  le  printemps  se  renouvelle. 

(Extrait  du  recueil  des  poésies  de  Ronsard, 
qui  a  pour  titre  :  les  Gayetez.) 


*  Dans  le  sens  de...,  c'est  bien  ce  que...  —  •  Onomatopée,  imitant  le  cri  de 
l'hirondelle. —  *  Autre  onomatopée.  —  *  A  cause...  — »  Le  sens  est  ;  que  ja- 
mais... —  s  Mot  formé  par  onomatopée,  pour  rendre  les  petits  cris  de  la  couvée 
dans  sou  nid. 


PONTUS  DE  TTAM' 


1521    —    1603 


Est-ce  une  apparition  fantastique,  une  fiction  poétique,  que  cet  astre 
de  la  Pléiade  de  Ronsard?  son  éclat  serait-il  pareil  à  celui  de  ces 
étoiles  filantes  que  le  même  regard  voit  briller  et  s'éteindre?  Sa  renom- 
mée ne  serait-elle  qu'une  de  ces  trompettes  complaisantes  que  le 
moindre  souffle  de  la  fortune  fait  résonner? 

Nous  serions  tenté  de  répondre  affirmativement  à  ces  questions  si 
notre  respect  filial  pour  le  grand  siècle  de  la  Renaissance  ne  nous 
imposait  le  devoir  d'y  regarder  à  deux  fois  avant  de  nous  inscrire  en 
faux  contre  le  témoignage  d'une  génération  tout  entière.  Nous  ne  pou- 
vons jeter  dédaigneusement  au  panier,  sans  les  feuilleter,  des  livres 
dont  faisaient  leurs  délices  des  hommes  qui  par  leurs  écrits,  éprouvés 
au  creuset  du  temps,  charment  encore  nos  loisirs.  Ces  poètes,  dans 
lesquels  Amyot,  Montaigne,  De  Thou,  Dorât,  le  maître  de  Ronsard, 
Muret,  son  commentateur,  et  Binet,  son  biographe,  voyaient  les 
rivaux  des  plus  fameux  poëtes  de  l'antiquité,  méritent,  ce  nous 
semble,  un  regard  attentif  et  curieux  de  notre  part. 

Le  moment  est  venu  de  la  lumière  et  de  la  vérité  pour  tous, 
depuis  qu'un  éminent  critique,  savant  sans  pédantisme,  bienveil- 
lant sans  faiblesse,  sévère  sans  cesser  d'être  équitable,  a  placé 
sous  les  yeux  des  amis  des  lettres  les  titres  oubliés  des  poëtes  du 
XVI*  siècle.  M.  Sainte-Beuve,  en  signalant  les  richesses  littéraires 
enfouies  dans  les  livres  poudreux  et  dédaignés  de  celte  époque ,  a 

1  Nous  croyons  devoir  déroger  ici ,  par  exception ,  à  l'ordre  chronologique 
rigoureusement  suivi  par  nous,  à  partir  de  ce  second  volume.  Nous  avons  voulu 
laisser  Ronsard  ouvrir  la  marche  dans  le  glorieux  défilé  des  poëtes  de  la  seconde 
moitié  du  xvi*  siècle.  Pontus  de  Tyard,  comme  membre  de  la  Pléiade,  ne  pou- 
vait venir  qu'à  la  suite  de  celui  qui  en  fut  le  prince  et  le  chef.  {Note  de  V éditeur.) 
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donné  l'exemple  à  de  nombreux  investigateurs  qui,  guidés  par  lui, 
comme  le  mineur  par  la  lampe  de  sûreté,  ont  pénétré  dans  les  entrailles 
de  cette  mine  aux  couches  puissantes. 

Pour  notre  part,  nous  nous  sommes  attaché  à  la  recherche  d'un  petit 
filon  perdu  sous  le  sol  inexploré  d'une  de  nos  provinces,  la  Bourgogne, 
d'oîi  il  s'étendit  jusqu'à  Paris,  oiî  son  existence  fut  révélée,  jadis,  par 
Almaque  Papillon,  un  intime  de  Marot,  par  Bonaventure  DesPeriers, 
par  les  rabelaisiens  Des  Autelz  et  Tabouret ,  enfin  par  le  docte  poêle 
Pontus  de  Tyard. 

C'est  à  ce  dernier,  qui  a  occupé  sur  le  Parnasse  du  xvi'  siècle  une 
vaste  place,  qu'il  s'agit  d'en  trouver  une  petite  dans  cette  nouvelle 
Anthologie  française.  Oui,  une  petite  place,  c'est  tout  ce  que  nous 
demandons  pour  ce  Pontus  de  Tyard  qui ,  au  dire  du  Parisien  Maurice 
de  La  Porte,  en  ses  Êpithètes  françaises  (1580),  «  fut  un  des  premiers 
qui  retira  notre  poésie  hors  du  bourbier  d'ignorance..,  »  une  petite 
place  pour  ce  divin  Tyard  dont  le  prince  du  sonnet*  chantait  le  doux 
style,  et  dont  notre  Terpandre*  invoquait  la  muse.  Nos  prétentions, 
on  le  voit,  sont  modestes,  et  pour  cause;  les  bouquets  poétiques  de 
cette  anthologie  ne  s'adressent  pas  aux  contemporains  de  Pontus  de 
Tyard;  or, 

i>  Le  temps  qui  change  tout  change  aussi  nos  humeurs.  » 

Le  poëte  historiographe  du  grand  roi  Soleil  a-t-il  vu  dans  ce  chan- 
gement ce  qu'il  faut  y  voir,  non  un  caprice  de  la  mode,  mais  l'appli- 
cation de  la  loi  inflexible  du  progrès  qui ,  après  s'être  servi  de  Pontus 
de  Tyard  et  de  ses  collègues  de  la  Pléiade ,  les  a  renversés  pour  passer 
outre?  Ils  avaient  accompli  leur  mission.  C'est  à  nous  de  tenir  compte 
de  leurs  généreux  efforts.  Pontus  de  Tyard  a  donc  droit  à  une  mention, 
à  une  petite  étude  dans  ce  livre,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  sentinelle  avan- 
cée sur  la  route  que  notre  littérature  a  frayée  à  travers  le  xvi*  siècle. 

Pontus  de  Tyard,  gentilhomme  maçonnais,  seigneur  de  Bissy,  naquit 
dans  le  petit  manoir  de  ce  nom,  vers  1521.  11  passa  une  partie  de  son 
existence  dans  les  palais  de  nos  rois  et  mourut  dans  un  château.  C'est 
dire  que  la  vie  lui  fut  aussi  accorte  et  riante  que  le  permirent  les  orages 
de  ce  siècle  fiévreux  de  jeunesse,  oii  les  idées  et  les  glaives  s'entre- 
choquaient, oii  le  son  des  lyres  se  mêlait  au  bruit  des  arquebusades, 
où  l'on  répandait  le  sang  humain  dans  le  banquet  de  la  vie  comme 

,  *  Du  Bellay.  —  «  Ronsard. 
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le  vin  dans  les  festins.  Pontus  de  Bissy  se  montra  presque  à  la  hauteur 
de  cet  âge  héroïque;  il  en  refléta  les  qualités  et  sut  échappera  la  plu- 
part de  ses  défauts.  Écolier  d'élite  de  l'Université  de  Paris  en  1 537, 
il  s'enrôla,  l'un  des  premiers,  pour  cette  belle  guerre  que  la  jeunesse 
studieuse  et  lettrée  de  la  fin  du  règne  de  François  I"  entreprit  contre 
l'ignorance.  Nous  le  découvrons  avec  Maurice  Scève,  de  Lyon,  Théodore 
de  Bèze,  de  Vézelay,  Jacques  Pelletier,  du  Mans,  et  Etienne  Pasquier, 
de  Paris,  à  l'avant- garde  de  la  légion  des  poètes  de  la  Renaissance, 
alors  que  Ronsard  organisait  seulement  sa  brigade.  Aussi,  quand  elle 
leva  bannière  à  son  tour,  Pontus  y  fut-il  reçu  avec  acclamation;  ce 
n'était  pas  un  conscrit  qu'elle  recrutait,  mais  un  volontaire  aguerri. 
Deux  ans  avant  la  publication  de  V Olive  de  Du  Bellay  et  des  premières 
poésies  de  Ronsard,  il  avait  déjà  composé  ses  Erreurs  amoureuses.  On 
était  en  1548,  c'est-à-dire  encore  fort  loin  de  VArt  poétique  de  Boileau, 
assez  loin  même  de  ceux  de  Claude  Boissière  et  Vauquelin  de  La 
Fresnaye;  Thomas  Sibilet  venait  seulement  de  publier  le  sien. 

La  chronologie  est  d'une  grande  importance  à  cet  âge  enfantin  de 
notre  poésie  ;  pour  juger  celle-ci  avec  équité ,  on  doit  la  comparer  à  ce 
qu'elle  était  avant  ce  temps-là,  et  non  à  ce  qu'elle  fut  dans  la  suite  ;  il 
faut  relever  avec  soin  les  dates  des  livres  et  les  actes  de  naissance  de 
leurs  auteurs. 

Contrairement  aux  habitudes  des  écrivains  et  surtout  des  poètes 
qui  aiment  à  parler  d'eux  -  mêmes ,  Pontus  de  Tyard  ne  fit  jamais  de 
cette  littérature  personnelle  qui  rend  si  facile  la  biografihie  de  certains 
auteurs.  Il  se  montre  à  peine  dans  ses  préfaces  et  dans  quelques  vers 
oîi  percent  sa  douce  philosophie  et  ses  franches  amitiés ,  comme  au 
début  de  cette  élégie  : 

Je  n'oserois,  Ronsard,  je  n'oserois  penser, 
Que  de  toi ,  qui  m'es  cher ,  l'heur  me  puisse  offenser  ; 
Mais  je  confesse  bien  que  ma  traînante  vie 
Porte  à  la  tienne  heureuse  une  secrète  envie  ; 
Non ,  pour  ce  que  tu  as  J'œil  gracieux  du  Roi  ; 
Le  désir  courtisan  ne  me  tient  en  émoi , 
Ni  pour  ce  que  Fortune  en  biens  te  favorise  ; 
Elle ,  aveugle ,  me  suit  plus  que  je  ne  la  prise  ; 
Ni  pour  ce  que,  dispos,  jeune  et  beau  je  te  voi  : 
Nature  de  tels  biens  ne  fut  trop  chiche  en  moi; 
•  Ni  pour  ce  qu'a  jamais  ton  savoir  te  fait  vivre  : 
En  cela  me  suffit  t'admirer  et  te  suivre  ; 
Mais  pour  ce  qu'en  amour,  duquel  nous  sommes  serfs, 
Tu  te  gaignes  toujours,  et  toujours  je  me  perds. 
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S'il  parle  de  son  Bissy,  ce  n'est  pas  pour  nous  apprendre  qu'il 

est  le  noble  manoir  de  ses  ancêtres ,  c'est  pour  nous  dire  qu'il  l'a 
consacré  aux  Muses  et  à  l'Amour,  c'est  pour  chanter  la  solitude  de 
son  île. 

Ne  demandez  pas  à  Pontus  quel  est  son  blason  ;  il  vous  répondrait 
à  peine.  Pour  lui  «la  noblesse  est  un  vain  titre;  »  la  seule  noblesse 
désirable  est  celle  de  la  vertu  et  de  la  science.  «  Qu'a  à  souhaiter  la 
noblesse,  dit-il,  celui  auquel  les  images  de  ses  aïeuls  ne  semblent 
embellies  d'assez  illustres  peintures  et  armoiries ,  s'il  peut  s'anoblir 
d'une  sorte  qui  le  rendra  noble  malgré  le  transport  de  tout  empire,  lo 
renversement  de  toute  république,  la  mutation  do  toute  religion,  voiro 
l'ignominieux  méfait  de  ses  prédécesseurs?  La  vertu  ne  sufTit-elIe  à 
l'accomplissement  de  ce  désir?...  Et  l'autre,  qui  déjà  reçoit  ce  titre  de 
sa  généreuse  race,  ne  doit-il  rougir  honteusement,  si  le  vice  souille  lo 
pourpre  de  sa  noblesse?...  » 

On  le  voit  déjà,  ce  qui  domine  dans  Pontus  de  Tyard,  ce  n'est  pas 
le  poëte  erotique  do  la  Pléiade.  La  devise  do  l'auteur  des  Erreurs 
amoureuses  et  du  traducteur  des  Dialogues  de  l'amour,  par  Léon  Hébreu, 
«Amour  immortel,»  fera  bientôt  place  à  celle  du  philosophe,  «  Solitudo 
Miui  PROViNciA  EST.  »  «  Il  aimoit  si  fort  la  solitude  qu'il  en  faisoit  sa 
province  et  son  principal  emploi ,  et  s'y  tenoit  aussi  fortement  occupé 
qu'un  gouverneur,  à  qui  l'on  a  fié  le  gouvernement  d'une  province, 
s'y  emploie  avec  attachement.  » 

Le  besoin  de  se  retremper  aux  sources  du  goût  et  de  revoir  des  amis 
de  collège,  les  fonctions  diverses  dont  nos  rois  le  chargèrent  et  l'impres- 
sion de  quelques-uns  de  ses  ouvrages  le  rappelèrent  souvent  à  Paris, 
que,  dans  son  enthousiasme  il  nommait  «  la  nourrice  des  vertus  et  des 
arts,  »  mais  il  revenait  bientôt  avec  amour  dans  sa  Bourgogne,  car  il 
préféra  toujours  à  l'habitation  insalubre  des  cours  son  maçonnais 
Bissy,  le  berceau  de  son  enfance ,  la  demeure  de  sa  jeunesse ,  et  son 
riant  Bragny,  l'asile  de  ses  vieux  jours. 

La  poésie  fut  pour  Pontus  de  Bissy  un  passe-temps,  rien  de  plus. 
Aussi,  fait-il  bon  marché  de  son  bagage  poétique.  «  J'aurois  désiré, 
nous  dit-il,  que  ces  témoignages  de  mes  premières  et  jeunes  affections 
n'eussent  jamais  été  vus  ;  »  et  il  voulait  ne  montrer  les  dernières  pro- 
ductions de  sa  muse  «  en  plus  grande  clareté  que  celle  d'un  coin  de 
son  cabinet.  »  D'indiscrets  amis  en  ont  décidé  autrement  :  qu'Apollon 
leur  pardonne! 

Cette  louable  modestie  de  notre  poëte  se  révèle  à  chaque  instant  dans 
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ses  vers.  II  aime  à  s'effacer  pour  mettre  en  relief  ses  amis ,  ses  rivaux 
en  poésie  ;  ce  sonnet  en  fait  foi  : 

Je  n'attends  point  que  mon  nom  l'on  écrive 
Au  rang  de  ceux  qui  ont  des  rameaux  verts 
Du  blond  Phébus  les  savants  fronts  couverts , 
Hors  du  danger  de  l'oublieuse  rive. 

Scéve  parmi  les  doctes  bouches  vive , 
Reste  Romans  honoré  par  les  vers 
De  Des  Autels ,  et  chante  l'univers. 
Le  riche  los  de  l'immortelle  olive  ! 

Veuille  Apollon  du  double  mont  descendre , 
Pour  rendre  grâce  à  cet  autre  Terpandre 
Qui  renouvelle  et  l'une  et  l'autre  lyre! 

Mais  moi ,  sais-tu  à  quoi ,  Dame,  j'aspire? 
C'est,  sous  espoir  de  *  piteuse  te  rendre, 
Que  seulement  mes  plains  ^  tu  daignes  lire. 

Hélas!  le  cœur  de  la  blonde  Pasithée,  cette  docte,  gentille  et  trop 
vertueuse  mie  de  Pontus,  est  un  cœur  de  roche.  Le  fidèle  Pontus  ne 
connaît  de  l'amour  que  les  tourments. 

Nous  aimons  mieux  le  croire  sur  parole  que  d'assister  au  douloureux 
martyre  qu'il  nous  dépeint  si  piteusement  dans  les  trois  livres  des 
Erreurs  amoureuses.  Rendons -lui  justice  en  disant  qu'il  fut  le  plus 
réservé,  le  plus  moral  des  poètes  de  son  époque  où  la  corruption  des 
mœurs  et  le  goût  des  frivolités  exercèrent  une  influence  si  funeste  sur 
la  littérature.  On  trouve  à  peine  deux  ou  trois  vers  trop  lestes  dans 
toutes  ses  poésies  amoureuses;  les  chants  qu'il  adresse  «  à  sa  dame 
et  maîtresse  »  sont  des  chants  «  de  chaste  amour.  » 

Les  diverses  poésies  de  Pontus  de  Tyard,  imprimées  d'abord  à  Lyon, 
par  le  célèbre  Jean  de  Tournes,  en  4549,  4550  et  1554,  eurent  une 
quatrième  et  dernière  édition  en  1573.  On  devine  facilement,  d'après 
ce  qui  précède,  le  sujet  de  toutes  ces  pièces  de  vers  au  nombre  de 
deux  cent  six,  sonnets,  chansons,  sextines,  épigrammes,  odes,  élé- 
gies :  c'est  l'amour.  Et  quel  amour,  grand  Dieu  !  un  amour  pédant, 
savant,  frisé,  musqué,  guindé,  aveuglé  et  toujours  repoussé  avec 
perte,  malgré  les  traits  les  mieux  dorés  et  les  plus  pointus  de  sa  trousse. 

La  poésie  fut  l'enfant  gâté  du  xvi*  siècle ,  cela  fit  son  malheur.  La 

*  Compatissante.  —  2  Plaintes. 
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vie  de  cour,  l'or  des  rois,  les  sourires  des  nobles  et  belles  damoiselles 
qui  de  leurs  blanches  mains  lui  tressaient  des  couronnes  de  fleurs 
et  de  lauriers  lui  firent  oublier  sa  noble  mission ,  «  l'instruction  des 
hommes,  »  comme  disait  Pontus;  elle  se  jeta  dans  les  bras  d'un  amour 
trompeur  qui  l'égara  et  la  perdit. 

Pontus  de  Tyard  était  un  savant,  un  lettré,  qui  rima  parce  qu'alors 
tout  le  monde  rimait.  «  Jamais,  dit  Piisquier,  on  ne  vit  en  la  France 
telle  foisson  de  poètes.  »  La  renommée  poétique  de  Pontus,  de  même 
que  celle  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  no  repose  que  sur  les 
échos  lointains  et  mourants  de  quelques  lyres  amies;  vouloir  la  fonder 
sur  leurs  écrits  ce  serait  vouloir  «  bàlir  sur  l'incertain  du  sable.  »  A 
qui  la  faute?  Moins  à  tous  ces  jeunes  poètes,  qu'à  la  jeune  langue  dont 
ils  se  servaient;  langue  naissante,  aux  formes  incertaines,  et  qui,  avant 
de  revêtir  son  habit  à  la  française,  cachait  sa  pauvreté  dans  les  langes 
de  la  latinité  et  s'attifait,  sans  goût,  d'oripeaux  étrangers.  Ce  qu'il  faut 
chercher  et  ce  que  l'on  trouvera  dans  tous  ces  recueils  monotones  de 
notre  poésie  au  berceau,  ce  sont  des  documents  historiques  et  litté- 
raires, ce  sont  les  évolutions  que  l'idiome  de  Villon,  de  Marot  et  de 
Ronsard  a  dû  nécessairement  subir  avant  d'être  la  langue  de  Malherbe, 
de  Corneille  et  de  Racine. 

Ces  gerbes  de  poésie ,  négligemment  glanées  dans  les  champs  des 
Muses  par  l'amoureux  Pontus  de  Tyard,  renferment  beaucoup  plua 
d'ivraie  que  de  bon  grain.  Un  œil  exercé  peut  seul  y  découvrir,  çà  et 
là,  quelques  beaux  épis.  Le  sonnet  qu'il  introduisit  en  France  est  sorti, 
le  plus  souvent,  informe  et  abrupt  de  sa  plume.  S'il  entreprend  un 
plus  grand  tableau,  le  plan  en  est  bien  conçu,  le  dessin  exact,  mais 
les  couleurs  y  sont  mêlées  avec  si  peu  d'art  et  de  goût,  que  l'ensemble 
n'offre  à  l'œil  qu'un  amas  confus  et  disgracieux.  Néanmoins,  Pontus 
n'est  guère  plus  hérissé  que  ses  amis  de  la  Pléiade;  s'il  n'a  évité 
aucune  des  fautes  dans  lesquelles  ceux-ci  sont  tombés,  on  peut  dire 
qu'il  en  a  commis  moins  qu'eux,  puisque,  les  ayant  devancés,  il  n'a 
pu  s'éclairer  de  leur  exemple.  Mais,  en  dépit  de  la  rudesse  d'une 
Muse  à  demi  barbare  ou  sourde  à  sa  voix,  Tyard  est  éminemment 
poëte  par  la  noblesse  et  la  pureté  des  sentiments,  par  la  haute  idée 
qu'il  a  conçue  de  la  poésie,  à  laquelle  il  assigne  une  mission  civilisa- 
trice et  morale  dans  la  société.  Sous  ce  rapport,  il  n'a  point  de  rivaux 
parmi  ses  contemporains.  Que  n'a-t-il  mis  en  pratique  les  principes 
qu'il  professe  dans  son  Discours  des  Muses;  notre  vieux  Parnasse  fran- 
çais compterait  un  rimeur  de  moins  et  un  poêle  de  plus  ? 
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Dans  Ponlus  de  Tyard,  le  champion  de  la  Renaissance  et  le  véritable 
ami  des  lettres  l'emportent  de  beaucoup  sur  le  poète,  et  notre  tâche 
eût  été  plus  facile  et  moins  ingrate  si ,  au  lieu  d'avoir  à  faire  vibrer  la 
lyre  fossile  du  collègue  de  Ronsard,  de  l'élève  de  Maurice  Scève,  nous 
avions  eu  à  montrer  de  Tyard,  artiste  guidant  Goujon,  Cousin  et 
Delorme  dans  la  décoration  du  château  d'Anet;  musicien,  travaillant 
avant  Raïf  à  l'avancement  de  l'art  musical  en  France  ;  philosophe  et 
mathématicien,  combattant  les  erreurs  de  l'astrologie  judiciaire,  devan- 
çant Galilée  sur  les  traces  de  Copernic ,  et  proclamant,  contre  Rodin, 
l'égalité  de  la  femme  et  de  l'homme  ;  prosateur  français  employant  l'un 
des  premiers  notre  langue  «  à  exprimer  les  hautes  et  belles  conceptions 
des  philosophes;  »  prélat  catholique  prêchant  la  paix  et  la  tolérance, 
maudissant  les  fanatiques  de  la  Ligue,  et  démasquant  les  hypocrites  et 
les  faux  dévots. 

Disons  comment  se  termina  cette  belle  et  honorable  vie  de  quatre- 
vingt-quatre  années  pleines  d'événements  heureux  et  funestes,  joyeux 
et  tristes,  tranquilles  et  émouvants,  au  milieu  desquels  Pontus  de 
Tyard  avait  pleuré  presque  tous  ses  amis  et  ses  proches,  et  porté  le 
deuil  de  cinq  de  ses  rois  dont  l'un  tomba  sans  gloire,  comme  un 
gladiateur ,  sur  l'arène  d'un  cirque  ;  l'autre  périt  à  la  fleur  de  l'âge 
d'une  mort  mystérieuse;  un  troisième  mourut,  à  vingt-quatre  ans, 
d'une  maladie  étrange  dans  ses  symptômes,  obscure  dans  ses  causes; 
un  quatrième ,  sous  le  couteau  assassin  d'un  fanatique. 

La  vie  politique  de  Pontus  de  Tyard ,  évêque-comte  de  Châlon-sur- 
Saône ,  aumônier  du  roi  et  conseiller  en  ses  conseils,  député  du  Clergé 
de  Rourgogne  aux  assemblées  du  Clergé  de  France  et  aux  États  géné- 
raux du  royaume,  prit  fin  avec  les  tempêtes  civiles  et  religieuses  qui 
avaient  remué  si  profondément  la  France  du  xvi"  siècle.  Il  s'empressa 
de  descendre  du  siège  épiscopal  où  «  ses  vertus  et  savoir  l'avoient 
poussé,  »  pour  se  retirer  dans  son  agréable  et  solitaire  château  de  Rragny- 
sur-Saône ,  dont  il  avait  fait  un  sanctuaire  des  saintes  lettres  et  des 
sciences.  Là ,  il  se  remit  à  converser  avec  ses  vieux  et  fidèles  amis ,  ses 
chers  livres ,  et  à  en  composer  de  nouveaux. 

Les  années  passaient  légères  sur  sa  tête;  elles  argentaient  sa  chevelure 
sans  y  répandre  la  neige  des  hivers.  Son  esprit  vigoureux  ne  se  ressentait 
ni  de  l'assoupissement,  ni  des  glaces  de  la  vieillesse.  A  quatre-vingt- 
deux  ans  il  ne  songeait  pas  encore  à  cesser  ses  travaux.  De  la  même 
main  dont  il  écrivait  son  traité  de  Recta  nominum  impositione  (1603],  il 
traçait  son  testament  qu'il  commençait  en  «bon  catholique  chrétien,  » 
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sans  «  qu'aucune  imagination  de  la  mort  ne  lui  apporte  frayeur,  deuil 
ou  regret  de  ce  qu'il  lui  faudra  laisser  ce  monde  et  les  choses  qu'il  con- 
tient, »  et  qu'il  terminait  en  philosophe  et  en  poète  par  des  vers  latins, 
dont  voici  une  faible  imitation  en  français  : 

D'un  long  tissu  de  jours  filés  par  la  Mollesse , 
Je  ne  fais  point  l'objet  de  mon  ambition. 
Qui  vit  selon  l'honneur  et  sa  religion 
Voit  la  mort  sans  pâlir ,  même  avant  la  vieillesse. 
Peu  sensible  à  l'attrait  d'un  éloge  flatteur, 
L'éclat  d'un  grand  renom  n'est  qu'un  peu  de  fumée. 
Si  jamais  mes  écrits  ont  quelque  renommée, 
On  peut ,  dès  à  présent ,  en  oublier  l'auteur. 
De  mon  triste  tombeau  la  pompe  et  l'édifice 
Sont  réservés  aux  soins  d'un  pieux  successeur. 
Pour  moi ,  je  meurs  content,  et  déchaîné  du  vice  : 
Mon  âme,  libre  enfin ,  s'unit  au  Créateur. 

Le  23  septembre  -1603,  Pontus  de  Tyard  s'endormit  du  sommeil  de 
la  mort.  En  lui  s'éteignit  le  dernier  représentant  de  la  Pléiade  et  de 
l'Académie  française  du  xvi*  siècle.  Il  ne  restait  plus  de  la  jeune 
France  de  cette  époque  qu'Etienne  Pasquier. 

Nous  avons  dit ,  d'après  Ronsard ,  que  Pontus  introduisit  dans 
notre  poésie  le  sonnet  tant  prisé  par  Boiieau  ;  nous  lui  devons  encore 
la  Sextine  «  qu'il  a  le  premier,  dit  Tabourot,  habillée  d'italien  à  la 
française.  » 

Abel  Jeandet  (de  Verdun) . 


Voir  :  les  Œuvres  poétiques  de  Pontus  de  Tyard ,  seigneur  de  Bissy  ; 
à  savoir  :  trois  livres  des  Erreurs  amoureuses  ;  un  livre  de  Vers  lyriques, 
plus  un  Recueil  de  nouvelles  œuvres  poétiques,  à  Paris,  par  Galiot  Du  Pré, 
à  l'enseigne  de  la  Galère  d'or,  4573,  1  vol.  in-4;  les  Discours  philoso- 
phiques de  Pontus  de  Tyard,  à  Paris,  chez  Abel  L'Angelier,  1587, 1  vol. 
in-4;  Vie  de  Poètes  français,  par  Guillaume  Colletet  (Mss.  de  la  Biblio- 
thèque du  Louvre)  ;  les  Bibliothèques  françaises,  de  La  Croix  du  Maine  ; 
de  Du  Verdier  et  de  l'abbé  Goujet  ;  les  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des 
hommes  illustres  de  la  République  des  Lettres,  par  le  P.  Niceron;  Etude 
sur  le  XVI*  siècle.  —  France  et  Bourgogne.  —  Pontus  de  Tyard,  par  Abel 
Jeandet  (  ouvrage  couronné } ,  Paris,  A.  Aubry,  4860,  i  vol.  in-8;  etc. 
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SONNET 


AU  SOMMEIL 

Père  du  doux  repos ,  Sommeil ,  père  du  Songe , 
Maintenant  que  la  nuict,  d'une  grande  ombre  obscure, 
Faict  à  cest  air  serain  humide  couverture , 
Viens,  Sommeil  désiré,  et  dans  mes  yeux  te  plonge. 

Ton  absence ,  Sommeil ,  languissamment  allonge 
Et  me  fait  plus  sentir  la  peine  que  j'endure. 
Viens ,  Sommeil ,  l'assoupir  et  la  rendre  moins  dure  , 
Viens  abuser  mon  mal  de  quelque  doux  mensonge. 

Jà  le  muet  Silence  un  esquadron  conduit 

De  fantosmes  ballans  ^  dessous  Taveugle  nuict; 

Tu  me  dédaignes  seul,  qui  te  suis  tant  dévot! 

Viens,  Sommeil  désiré,  m' environner  la  teste. 

Car,  d'un  vœu  non  menteur,  un  bouquet  je  t'apprestc 

De  ta  chère  morelle  ^  et  de  ton  cher  pavot. 


ODE 


LE  JOUR  DES  BACCHANALES 

Loin,  l'enflée  ambition, 
Loin ,  loin ,  cette  aiSection 
De  l'avare  fils  de  Chryse  , 
Qui,  d'assembler  en  trésor 
Les  pasles  monceaux  de  l'or 
Feit  ^  la  première  entreprise. 

'  Errants  ,  dansants.  —  ^  Plante  soporifique  consacrée ,  comme  le  pavot ,  .à 
Morphée ,  dieu  du  sommeil.  —  3  four  :  fit. 
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Loin ,  les  hauts  pensers  qui  font 
Que,  sous  un  severe  front. 
L'un  sourcil  l'autre  repousse  ; 
Loin  l'aveugle  archer  vainqueur, 
Qui  d'un  tret  m'ouvrit  le  cœur. 
Le  plus  doré  de  la  trousse. 

Quel  accord  discordant  bruit , 
S'entremesle  et  s'entrefuit. 
Qui  mes  esprits  espouvante? 
Evoé ,  j'entends  au  son 
La  frémissante  chanson 
De  la  folle  troupe  Evante  ^ 

Je  l'entends  sortir  du  bois , 
J'ois  * ,  j'ois  les  bachiques  voix 
Des  cors  enroués  qui  tonnent; 
Je  vois  neuf  célestes  Sœurs  ', 
Ivres  de  saintes  liqueurs , 
Qui  ce  triomfe  environnent. 

Voilà  la  brusque  terreur. 

Et  la  joyeuse  fureur, 

Flanc  à  flanc,  à  ce  char  jointes. 

Te  voici ,  ô  Dieu  ',  qui  fais  ^ 

Dessous  ton  humide  faix 

Plier  les  nerveuses  jointes  *. 

La  superbe  majesté , 
La  force ,  la  gravité, 
Et  la  chaste  continence , 
Sont  sous  le  joug  de  tes  lois, 
Et  les  sages  et  les  rois , 
Le  murmur  et  le  silence. 

*  Des  bacchantes.  —  *  J'entends.  —  s  Les  Muses.  —  *  Roues  du  char. 
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La  sanglante  cruauté , 
L'odieuse  vérité , 
L'obscur  oubli,  la  mémoire, 
La  discorde  et  l'amitié , 
La  rigueur  et  la  pitié 
Accompagnent  ta  victoire. 

0  fils,  ô  père  des  dieux! 
Cornu,  vengeur,  radieux, 
Martien ,  piteux ,  satyre  ^ , 
Te  me  vaincs  ;  ho  !  je  sens  bien 
Comme  est  puissant  le  lien 
Qui  sous  ton  pouvoir  m'attire. 


Dessus  un  lit  chancelant , 
Dans  les  bras  du  sommeil  lent. 
Frère  des  trois  pasles  fées  ^ , 
Je  te  vois,  (victorieux), 
Sacrer  deux  sommeillans  yeux , 
Pour  honorer  tes  trofées. 


CHANSON 

Que  me  sert  la  connoissance 
D'Amour  et  de  sa  puissance , 
Et  du  mal  qu'il  fait  sentir , 
Si  je  n'ay  la  résistance 
Pour  m'en  sçavoir  garentir? 

Que  me  sert  en  loyauté 
Servir  la  grande  beauté 
D'une  qui  ne  veut  m'ouïr , 
Si  je  n'ai  la  privante 
Entièrement  d'en  jouir? 

1  Surnoms  de  Bacchi^  chez  les  Komains.  —  ^  Les  Parques. 
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Que  me  sert  le  froid  plaisir 
Qui  me  vient  en  vain  saisir, 
Quand  le  désir  me  transporte  : 
Si,  naissant  le  mien  désir, 
Toute  espérance  m'est  morte  ? 

Que  me  sert  la  courte  joye 
Que  je  pris  quand  je  songeoyo 
Estre  au  comble  de  tout  bien 
Si  ce  que,  dormant,  j'avoye, 
Au  réveil  se  treuve  rien  ? 

Que  me  sert ,  en  ma  tristesse , 
Verser  larme  et  pleurs  sans  cesse, 
Pensant  noyer  mon  tourment;, 
Si  l'ardent  feu  qui  me  presse 
M'en  brusie  plus  chaudement? 

Que  me  sert,  en  mon  martire, 
Jetter,  lorsque  je  respire , 
Soupirs  d'ardentes  chaleure , 
Si  ce  vent  dont  je  soupire 
Ne  peut  dessécher  mes  pleurs? 

Que  me  sert  l'affection 
De  fuir  ma  passion , 
La  pensant  rendre  moins  forte  ; 
Si,  (comme  fait  Icion)  *, 
Mon  mal  avec  moy  j'emporte? 

Que  me  sert-il  de  courir 
Vers  la  mort  secours  quérir 
Pour  estre  de  mal  délivré. 
Si  ce  qui  me  fait  mourir 
Très  soudain  me  fait  revivre? 

Mais  pourquoi  chanté-je  ainsi. 
Me  plaignant  du  grief  souci 
Où  mon  cœur  est  obstiné , 
Puisqu'à  ce  grand  mal'heur-cy 
Les  cieux  m'ont  prédestiné? 

1  Pour  :  Ixion.  • 


OLIVIER  DE  MAGNY 


'    —    1560 


«  Comme  Olivier  de  Magny,  qui  vivoit  sous  le  règne  de  Henry  second, 
«  escrivoit  d'un  style  assez  doux,  et  mesme  assez  fleuri  pour  son  siècle, 
«  il  composa  un  grand  nombre  de  sonnets  sur  des  sujets  difiërens. 
«  Mais  entre  les  siens  il  y  en  eut  un  qui  passa  pour  un  ouvrage  si 
«  charmant  et  si  beau,  qu'il  n'y  eut  presque  point  alors  de  curieux  qui 
«  n'en  chargeast  ses  tablettes  ou  sa  mémoire.  Je  ne  feindrai  point  de 
«  l'insérer  ici  tout  entier,  puisque  ses  œuvres  ne  se  rencontrent  aujour- 
a  d'hui  que  fort  rarement.  Et  puis  il  ne  faut  pas  mespriser  ces  nobles 
a  esprits  qui  ont  tant  travaillé  à  desfricher  notre  langue,  qui  estoit  avant 
«  eux  si  barbare  et  si  inculte.  »  Ainsi  parle  Guillaume  Colletet  dans 
son  Traité  du  sonnet;  ce  court  passage  m'a  paru  bon  à  citer,  parce  qu'il 
marque  bien  vivement,  selon  moi,  le  degré  d'honneur  oià  vivaient  en 
ce  temps-là  les  poëtes  à  la  cour  de  France.  Les  voilà  errant  par  les 
galeries  dorées ,  à  travers  une  foule  brillante  de  courtisans  amoureux 
et  de  beautés  parées,  empressés  à  recueillir  les  confidences  de  leur 
génie  et  à  les  loger  au  plus  bel  endroit  de  leur  mémoire,  pour  en 
orner  leur  esprit  et  leurs  discours.  Et  n'est-ce  point  en  effet  la  desti- 
née idéale  du  poëte ,  telle  que  la  pouvait  réaliser  une  époque  chevale- 
resque ,  éprise  d'héroïsme  et  de  galanterie ,  que  de  vivre  honoré  parmi 
les  plus  grands  et  les  plus  belles  ;  de  dicter  à  tous  la  loi  du  beau  et 
du  poli,  et  de  servir  de  truchement  aux  plus  nobles  amours?  Les  der- 
nières lignes  du  paragraphe  ne  sont  pas  moins  à  noter,  comme  indices 
d'un  mouvement  heureux  dans  les  esprits  et  dans  les  études  littéraires 

'  La  date  de  la  naissance  d'Olivier  de  Magny  étant  inconnue ,  nous  ne  pou- 
vons lui  assigner  son  rang  d'après  l'ordre  chronologique  adopté  pour  ce  volume, 
mais  nous  croyons  devoir  le  placer  dans  le  voisinage  du  groupe  de  la  Pléiade 
auquel  il  se  rattaclie. 
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au  commencement  du  xvii*  siècle.  Elles  sont  dignes  du  poëte  délicat 
qui  des  premiers,  sinon  le  premier,  eut  la  pensée  de  remonter  dans  le 
passé  de  notre  littérature,  et  qui  poussa  l'amour  de  la  poésie  jusqu'à 
s'en  faire  l'historien. 

Le  sonnet  de  Magny,  auquel  CoUetet  fait  allusion,  est  le  Dialogue  entre 
Caron  et  l'auteur,  que  nous  citons  comme  un  exemple  du  goût  qui 
régnait  alors.  «Je  ne  sais  pas,  ajoute  CoUetet,  ce  qu'en  diroit  mainte- 
«  nant  la  Cour,  mais  je  sais  bien  que  toute  la  cour  du  roi  Henry  second 
«  en  fit  tant  d'estime,  que  tous  les  musiciens  de  son  temps,  jusqu'à 
«  Orlande  de  La&sus  ,  travaillèrent  à  le  mettre  en  musique  et  le  chan- 
«  tèrent  mille  fois  avec  un  grand  applaudissement,  en  présence  du  roy  et 
«  des  princes.  »  Ainsi,  ce  n'était  pas  assez  de  les  entendre  réciter  et  de 
les  redire,  il  fallait  encore  les  chanter  et  les  chanter  mille  et  mille  fois! 

Tout  ce  qu'on  sait  de  la  vie  d'Olivier  de  Magny,  et  l'on  n'en  sait  rien 
que  cequ'il  dit  lui-même  dans  ses  œuvres,  achève  de  le  montrer  en  par- 
fait poëte  de  cour,  vivant  noblement  et  en  gentilhomme,  employé  dans 
les  ambassades  et  dans  les  missions  diplomatiques.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il 
fut  nommé  secrétaire  du  roi.  11  avait  été  introduit  à  la  cour  par  Hugues 
Salel,  le  traducteur  d'Homère,  son  compatriote,  tous  deux  étant  du 
Quercy.  Salel,  en  ce  temps  de  faveur  pour  la  poésie,  était  lui-même 
Irès-favorisé.  11  était  abbé  commendataire  de  Saint-Chéron,  valet  de 
chambre  ordinaire  du  roi,  et  l'un  des  quatre  grands  maîtres  de  son 
hôtel.  Ses  amis,  ses  protecteurs  devinrent  ceux  d'Olivier  de  Magny,  et 
entre  tous,  Jean  d'Avanson,  seigneur  de  Saint-Marcel,  conseiller  privé, 
•qui  devint  plus  tard  surintendant  des  finances  sous  Henri  II.  Le  sire 
d'Avanson  avait  été  pour  Hugues  Salel  un  patron  fidèle  et  généreux; 
il  ne  fut  pas  moins  bienveillant  pour  Olivier  de  Magny,  qu'il  adopta 
pour  ainsi  dire,  et  auquel  il  ouvrit  la  carrière  diplomatique.  Olivier 
lui  dut  plus  encore  ;  nommé  ambassadeur  du  roi  de  France  à  Rome , 
M.  d'Avanson  se  l'attacha  comme  secrétaire.  Il  put  donc,  grâce  à  lui, 
réaliser  ce  rêve  qui  était  comme  le  complément  d'éducation  de  tous  les 
poêles  d'alors ,  voir  Rome  et  l'Italie.  Il  put  renaître,  le  poëte  de  la 
Renaissance ,  sur  ce  sol  d'oîi  nous  revenait  alors  tout  le  regain  des 
études  antiques.  Un  grand  nombre  des  poésies  d'Olivier  de  Magny 
sont  en  effet  datées  de  Rome ,  ou  font  allusion  à  son  séjour.  Il  regrette 
dans  une  épître  à  son  patron  : 

...  Les  belles  antiquailles , 
Les  beaux  tableaux  et  les  belles  inesdailles, 
Que  je  voyois  dessoubs  votre  grandeur, 
Quaud  vous  estiez  à  Home ,  ambassadeur. 
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Mais  surtout  il  regrette  ,  par-dessus  les  antiquités,  les  peintures  et  les 
palais  en  ruine,  les  beaux  visages  entrevus  aux. fenêtres,  sur  le  Corso 
et  sous  les  colonnades  : 

Je  m'imagine  une  autre  Dianore, 
Une  autre  Laure ,  ou  une  autre  Pandore  ; 
11  m'est  advis  qu'en  long  habit  romain , 
Un  esventail  ou  panache  à  la  main , 
Je  vois  encore  une  brave  Arthemise... 

Cette  mémoire  des  yeux  et  du  cœur  nous  dévoile  l'âme  tout  entière, 
et  jusqu'à  un  certain  point  toute  la  destinée  d'Olivier.  Jamais  vie  ne  fut 
plus  que  la  sienne  influencée  par  les  femmes,  et  cette  influence  com- 
mença pour  lui  avec  la  première  éducation.  Élevé  sur  les  genoux  d'une 
mère  tendre  et  vigilante,  il  semble  qu'il  ait  gardé  toute  sa  vie  le  sou- 
venir des  caresses,  et  comme  l'odeur  des  vêtements  féminins.  Il  parle 
lui-même  avec  une  émotion  vraie  de  cette  douce  mère  qui  lui  apprit  à 
lire,  et  qui,  tout  en  lui  faisant  répéter  ses  leçons,  recommandait  à  ses 
maîtres  de  ne  le  jwint  traiter  durement.  Cette  éducation  du  giron  le  ren- 
dit tendre  et  sensible  pour  toujours.  Joach.  Du  Bellay,  qui  l'avait  connu, 
nous  apprend  qu'il  était  petit  et  délicat.  Il  fut,  tant  qu'il  vécut,  le  faible 
enfant,  le  poupon  affamé  de  caresses  et  de  protection.  L'amour,  dit 
Goujet  dans  son  article  sur  Olivier  de  Magny,  le  fit  poëte  dès  sa  jeu- 
nesse. Son  premier  recueil  qu'il  intitula  Castianire,  suivant  la  mode  du 
temps,  à  l'imitation  de  \ Olive  de  Du  Bellay,  de  ï Ariane  d'Amadis 
Jamyn ,  de  la  Franciane  de  Baïf ,  etc ,  etc. ,  est  en  eff"et,  tout  entier  com- 
posé de  vers  d'amour.  Qui  était  la  Castianire?  On  l'ignore,  mais  nous 
savons  maintenant  qu'Olivier  eut  parfois  des  attachements  plus  illustres. 
Ses  amours  avec  la  belle  cordière  de  Lyon,  Louise  Labbé,  restés  jus- 
qu'ici à  l'état  de  fait  à  enquerre  et  de  rumeur  vague ,  ont  été  récem- 
ment prouvés  dans  un  remarquable  article  de  M.  Éd.  Turquéty^  auquel 
nous  renvoyons  volontiers.  M.  Turquéty  a  étudié  en  poëte  la  vie  d'Oli- 
vier de  Magny,  c'est-à-dire  qu'il  l'a  étijdiée  dans  ses  œuvres  et  vers  par 
vers.  Le  rapprochement  de  certaines  pièces,  de  certaines  rimes  môme 
des  deux  poètes  a  prouvé  pour  M.  Turquéty,  et  doit  prouver  désormais 
pour  tous  une  intelligence  de  cœur  entre  eux.  Olivier  de  Magny  est- 
il  coupable ,  comme  on  le  lui  a  souvent  reproché,  pour  avoir  triomphé 
publiquement  dans  ses  œuvres  de  la  passion  qu'il  avait  inspirée?  Je 
pense  là-dessus ,  avec  M.  Turquéty,  qu'il  convient  de  faire  grande- 
ment la  part  d'un  temps  où  le  monstre  appelé  opinion  publique  n'exis- 
tait pas,  et  où  tous  les  grands,  poëtes  ou  princes,  pouvaient  défier  la 
11.  /i 
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tyrannie  du  vulgaire.  Cet  amour  poétique,  mariage  do  génie  et  d'âme, 
couronne  dignement  la  vie  d'Olivier  de  Magny;  il  marque  le  point 
culminant  et  radieux  de  son  odyssée  amoureuse. 

Toutes  les  poésies  de  Magny  ne  sont  point  des  poésies  d'amour.  Ses 
odes ,  d'un  style  très-élevé  et  très-noble ,  et  que  Colletet  estime  les 
meilleures  de  ses  œuvres ,  traitent  tous  les  sujets,  depuis  l'allégorie 
héroïque  jusqu'aux  événements  contemporains.  On  y  trouve  des  hymties 
à  la  Santé  et  à  Bacchus,  des  vœux  à  Pan,  à  Paies,  à  Mercure ,  à  Vénus , 
des  épithalames,  des  chants  funéraires  ;  il  y  décrit  ses  occupations,  ses 
voyages  ;  une  des  dernières  en  date  célèbre  la  prise  do  Calais  sur  les 
Anglais,  en  1558.  Ce  recueil,  publié  un  an  avant  la  mort  de  l'auteur, 
nous  fait  trouver  aujourd'hui  comme  un  reQet  de  la  gloire  qu'il  eut 
pendant  sa  vie,  dans  l'éclat  des  noms  des  dédicataires  auxquels  les 
pièces  sont  adressées.  Le  poëte  et  l'homme  de  cour  y  revivent  entourés 
d'une  double  auréole  faite  des  noms  de  Ronsard ,  Du  Bellay,  Maurice 
Sève,  Remy  Belleau,  Hugues  Salel,  Mellin  de  Saint-Gelais,  do  Diane  de 
Poitiers,  de  Jean  de  Bourbon,  du  cardinal  Farnèse,  Nicolas  Compain, 
François  de  Tournon ,  Georges  d'Armagnac ,  Jean  de  Pardaillan ,  etc. 
Mais  surtout  on  trouve  dans  ces  odes,  où  le  soufile  lyrique  abonde,  l'art, 
le  grand  art  du  xvi*  siècle  :  richesse  du  vocabulaire,  richesse  et  jus- 
tesse des  images,  faculté  do  n'exprimer  que  ce  que  l'on  veut,  et  d'expri- 
mer tout  ce  que  l'on  veut  ;  art  de  composition  et  de  plastique  en  vers  ; 
et  enfin  cette  souplesse  qui  est  le  produit  de  la  vraie  science  et  la  mar- 
que de  la  vraie  puissance,  et  qui  permet  d'ôtre,  suivant  la  disposition 
de  l'esprit  ou  suivant  les  mouvements  de  l'âme,  spirituel  ou  passionné, 
lyrique  ou  burlesque.  Car  Olivier  de  Magny  a  fait  aussi  des  poésies 
bouffonnes,  des gayetés,  que  Goujet  trouve  obscènes,  et  dont  quelques- 
unes  seulement  sont  tout  au  plus  libertines,  de  la  liberté  que  prenaient 
tous  les  poètes  d'alors,  les  plus  éthérés  comme  les  plus  sceptiques,  les 
plus  enjoués  comme  les  plus  graves,  Ronsard  comme  Baïf,  Remy  Bel- 
leau comme  Saint-Gelais. 

La  Croix  du  Maine  est  le  seul  des  historiens  critiques  qui  assigne  la 
date  de  la  mort  d'Olivier  de  Magny;  il  la  fixe  en  1560. 

Charles  Asselineau. 

V.  sur  Olivier  de  Magny  :  Colletet,  {Vies  des  poêles  français ,  mss.); 
Goujet  {Bibliothèque  française,  t.  XII];  Bulletin  du  Bibliophile,  novembre- 
décembre  1860,  article  de  M.  Edouard  Turquéty;  Catalogue  poétique  de 
Viollet-Le  Duc,  etc. 
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ODES 

Mon  Castin ,  quand  j'aperçois 
Ces  grands  arbres  dans  ces  bois 
Dépouillés  de  leur  parure , 
Je  ravasse^  à  la  verdure 
Qui  ne  dure  que  six  mois. 

Puis,  je  pense  à  notre  vie 
Si  malement^  asservie, 
Qu'el'  n'a  presque  le  loisir 
De  choisir  quelque  plaisir. 
Qu'elle  '  ne  nous  soit  ravie. 

Nous  semblons  *  à  l'arbre  verd 
Qui  demeure,  un  temps,  couvert 
De  mainte  feuille  naïve, 
Puis ,  dès  que  l'hiver  arrive, 
Toutes  ses  feuilles  il  perd. 

Ce  pendant  que  la  jeunesse 
Nous  répand  de  sa  richesse , 
Toujours  gais,  nous  florissons; 
Mais  soudain  nous  flétrissons  ^, 
Assaillis  de  la  vieillesse. 

Car  ce  vieil  faucheur,  le  Tems , 
Qui  dévore  ses  enfans , 
Ayant  ailé  nos  années , 
Les  fait  voler  empennées 
Plus  tost  ®  que  les  mêmes  vents. 

Doncques,  tandis  que  nous  sommes, 
Mon  Castin ,  entre  les  hommes , 
N'ayons  que  notre  aise  '  cher, 
Sans  aller  là  haut  chercher 
Tant  de  feux  et  tant  d'atomes. 

1  Pour  :  rêvasse.  —  ^  Malheureusement.  —  '  Avant  qu'elle... —  *  Ressem- 
blons. —  '  Pour  :  nous  nous  flétrissons.  —  ^  piug  rapidement.  —  '  Plaisir. 
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Quelquefois  il  faut  mourir, 
Et,  si  quelqu'un  peut  guérir 
Quelquefois  de  quelque  peine, 
Enfin  son  attente  vaine 
Ne  sait  plus  où  recourir. 

L'espérance  est  trop  mauvaise. 
Allons  doncques  sous  la  braise 
Cacher  ces  marons  si  beaux, 
Et  de  ces  bons  vins  nouveaux 
Appaisons  notre  mesaise. 

Aisant*  ainsi  notre  cœur, 
Le  petit  archer  vainqueur 
Nous  viendra  dans  la  mémoire  ; 
Car,  sans  le  manger  et  boire, 
Son  trait  n'a  point  de  vigueur. 

Puis,  avecq'  nos  nymphes  gayes, 
Nous  irons  guérir  les  playes 
Qu'il  nous  fit  dedans  le  flanc , 
Lorsqu'au  bord  de  cet  estang 
Nous  dansions  en  ces  saulayes*. 


Quand  je  te  vois  au  matin 
Amasser  en  ce  jardin 
Les  fleurs  que  l'aube  nous  donne , 
Pour  t'en  faire  une  couronne , 
Je  désire  aussi  soudain 
Estre,  en  forme  d'une  abeille, 
Dans  quelque  rose  vermeille 
Qui  doit  cheir  dedans  ta  main. 

Car  tout  coi  je  me  tiendrois 
(Alors  que  tu  t'en  viendrois 

i  Pendant  que  nous  réjouissons  ainsi  notre  cœur.  —  *  Allées  de  saules. 
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La  cueillir  sur  les  espines) 
Entre  ses  feuilles  pourprines , 
Sans  murmurer  nullement, 
Ne  battre  l'une  ou  l'autre  aile , 
De  peur  qu'une  emprise^  telle 
Finist  au  commencement. 

Puis ,  quand  je  me  sentirois 
En  ta  main ,  je  sortirois , 
Et  m'en  irois  prendre  place , 
Sans  te  poindre  ^ ,  sur  ta  face  ; 
Et  là ,  baisant  mille  fleurs 
Qui  sont  autour  de  ta  bouche , 
Imiterois  cette  mouche 
Y  suçant  mille  senteurs. 

Et  si  lors  tu  te  faschois, 
Me  chassant  de  tes  beaux  doigts , 
Je  m'en  irois  aussi  vite 
Pour  ne  te  voir  plus  despite  ^  ; 
Mais,  premier*,  autour  de  toi. 
Je  dirois,  d'un  doux  murmure , 
Ce  que,  pour  t'aimer,  j'endure 
Et  de  peines  et  d'esmoi. 


SONNETS 

Je  l'aime  bien  pource  qu'elle  a  les  yeux 
Et  les  sourcils  de  couleur  toute  noire, 
Le  teint  de  rose  et  l'estomac  ^  d'ivoire , 
L'haleine  douce  et  le  ris  gracieux  ; 

'  Entreprise.  —  *  Piquer.  —  3  Dépitée,  en  colère. —  *  D'abord.  —  ^  Ce  mot 
était  usité  alors  comme  synonyme  de  gorge. 
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Je  l'aime  bien  pour  son  front  spacieux 
Oîi  l'Amour  tient  le  siège  de  sa  gloire , 
Pour  sa  faconde  et  sa  riche  mémoire , 
Et  son  esprit,  plus  qu'autre,  industrieux; 

Je  l'aime  bien  pour  ce  qu'elle  est  humaine , 
Pour  ce  qu'elle  est  de  savoir  toute  pleine, 
Et  que  son  cœur  d'avarice  n'est  poingt  *. 

Mais  qui  *  me  fait  l'aimer  d'une  amour  telle. 
C'est  pour  autant  qu'ell'  me  tient  bien  en  point, 
Et  que  je  dors,  quand  je  veux,  avec  elle 


Ce  que  j'aime  au  printemps  je  te  veux  dire,  Mesme^*  : 
J'aime  à  fleurer  la  rose ,  et  l'œillet,  et  le  thym , 
J'aime  à  faire  des  vers ,  et  me  lever  matin , 
Pour,  au  chant  des  oiseaux,  chanter  celle  que  j'aime. 

En  esté,  dans  un  val,  quand  le  chaud  est  extresme , 
J'aime  à  baiser  sa  bouche  et  toucher  son  tetin , 
Et,  sans  faire  autre  effet,  faire  un  petit  festin. 
Non  de  chair,  mais  de  fruit,  de  fraises  et  de  cresme. 

Quand  l'automne  s'approche  et  le  froid  vient  vers  nous. 
J'aime  avec  la  chastaigne  avoir  de  bon  vin  doux, 
Et,  assis  près  du  feu ,  faire  ma  chère  lye  *. 

En  hiver,  je  ne  puis  sortir  de  la  maison , 
Si  n'est^  au  soir,  masqué;  mais,  en  cette  saison, 
J'aime  fort  à  coucher  dans  les  bras  de  mamie^ 


1  N'est  pas  aiguillonné.  —  «  Pour  :  ce  qui.  —  3  Nom  de  l'ami  auquel  le  poëte 
s'adresse.  —  *  Faire  joyeuse  chère  à  mon  gré.  —  ^  Pour  :  si  ce  n'est.  —  *  Pour  : 
mon  amie. 
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«  Ceux  qui  font  une  révolution  sont  toujours  calomniés  par  ceux  qui 
en  profitent.  » 

M.  Guizot,  qui  n'aime  aucune  sorte  de  révolutionnaires,  a  pourtant 
laissé  un  jour  échapper  cette  parole  de  justice.  Pourquoi  ne  la  rappelle- 
rais-je  pas  à  propos  de  Joachim  Du  Bellay,  le  plus  élégant  des  poètes 
dont  la  littérature  officielle  de  Louis  XIV  avait  presque  perdu  jusqu'au 
souvenir?  Il  a  sa  part  de  responsabilité  dans  la  «  belle  guerre  entreprise 
en  1549  contre  l'ignorance  des  poètes  *,  »  puisqu'il  en  a  écrit  le  pre- 
mier manifeste,  avec  quelle  furie  gauloise,  on  le  sait;  et  s'il  a  été 
moins  maltraité  que  Ronsard  par  les  sévères  justiciers  du  grand  siècle, 
il  s'est  trouvé  toutefois  frappé  par  l'arrêt  d'oubli  porté  contre  les  té- 
méraires qui  voulurent  escalader  l'Olympe. 

Or,  parcourez  l'IUustralion  de  la  langue  française,  et  cherchez  de  quel 
principe ,  qu'ils  n'aient  eux-mêmes  accepté,  Malherbe,  Boileau  et  ses 
amis,  peuvent  faire  un  crime  à  la  Pléiade.  Ils  ne  lui  reprochent  pas, 
j'imagine,  de  recommander  l'imitation  des  Grecs  et  des  Latins;  car  ils 
les  ont  eux-mêmes  étudiés  avec  une  prédilection  qu'on  a  pu  accuser, 
non  sans  apparence,  d'être  trop  exclusive;  ils  les  ont  imités  partout, 
avec  plus  de  retenue  et  plus  de  goût ,  je  le  veux  bien ,  que  ne  l'avait 
fait  Ronsard,  mais  avec  une  timidité  un  peu  écolière,  il  faut  le  dire , 
et  avec  cette  modestie  qui  est  l'ornement  des  génies  secondaires. 
Comme  Du  Bellay,  ils  ont  conseillé  sans  relâche  le  travail  qui  choisit, 
qui  abrège,  qui  exclut,  qui  polit;  ils  l'ont  poussé  dans  leurs  écrits 
jusqu'au  soin  le  plus  méticuleux  du  détail ,  ils  ont  outré  la  sobriété 

1  Pasquier. 
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jusqu'à  l'abstinence,  pour  ne  pas  dire  jusqu'à  la  consomption.  Lui  re- 
prochent-ils donc  le  rejet  dédaigneux  des  formes  populaires?  Certes, 
Malherbe  se  flattait  un  peu  quand  il  croyait  être  revenu  au  style  de  la 
place  Maubert;  et  nos  écrivains  bourgeois  du  xvii*  siècle  étaient  au 
moins  aussi  ambitieux  que  Du  Bellay  d'ennoblir  leur  langage  pour  le 
rendre  digne  de  Versailles;  la  haute  aristocratie  put  seule,  quand  elle 
se  mêla  d'écrire ,  se  permettre  encore ,  par  laisser  aller  ou  par  délasse- 
ment, cette  crudité  d'expressions  si  familière  à  la  marquise  de  Sévigné 
ou  au  duc  de  Saint-Simon,  mais  qui  étonne  au  premier  abord  chez  des 
contemporains  de  Racine  et  de  Boileau. 

Depuis  Du  Bellay,  nous  avons  vu  sortir  un  code  de  conventions  ty- 
ranniques  de  ce  que  l'univers  connut  jamais  de  plus  libre,  la  poésie 
antique.  Tandis  que  la  Renaissance,  renouvelant  toute  chose,  semait 
d'innombrables  germes  dans  le  monde  des  idées  scientifiques  et  reli- 
gieuses, il  s'accomplit  une  petite  émeute  de  lettrés,  dont  le  succès  fut 
d'isoler  la  poésie  de  la  foule  et  de  la  réalité,  d'en  faire  un  luxe  frivole; 
l'esprit  français ,  mobile  et  hardi ,  se  cristallisa  peu  à  peu  sous  des 
formes  qui  ne  lui  étaient  pas  naturelles ,  et  dont  toute  vie  avait  dis- 
paru. Les  modernes,  témoins  de  cette  décadence,  auraient  eu  le  droit 
de  se  montrer  rigoureux  pour  les  novateurs  rétrogrades  qui  la  com- 
mencèrent. 

îîonl  Du  Bellay,  Ronsard,  bien  d'autres  encore,  revivent,  grâce  à  la 
sympathie  des  modernes  ;  leur  procès  a  été  revisé ,  la  sentence  réfor- 
mée, et  ce  ne  sera  pas  une  des  moindres  contradictions  de  notre  âge. 
Gens  épris  de  liberté  littéraire,  nous  avons  réhabilité  les  premiers  fau- 
teurs de  la  tyrannie  contre  laquelle  nous  nous  révoltions  ;  contempteurs 
des  genres ,  nous  avons  accepté  pour  clients  ceux  qui ,  les  premiers , 
ne  rêvèrent  d'autre  gloire  que  d'humilier  ceux-ci  et  d'exalter  ceux-là. 
Nous  qui  savons  si  bien  que  la  poésie  n'a  qu'une  source,  le  génie,  et 
la  langue  qu'un  artisan  infaillible,  la  foule,  nous  nous  sommes  éna- 
mourés de  poètes  qui  ambitionnaient,  pour  premier  titre  d'honneur, 
celui  de  poètes  savants;  nous  nous  sommes  passionnés  pour  des  écri- 
vains qui  ont  cru  pouvoir  modifier,  contourner,  ébrancher  et  grossir  la 
langue,  comme  un  arbuste  de  fil  de  fer  et  de  papier  peint. 

Et  cependant  notre  sympathie  n'est  que  justice.  Ces  écrivains  sont 
venus  enter  sur  un  sauvageon  une  greffe  généreuse  ;  ils  ont  fermé  pour 
toujours  la  veine  des  fabliaux,  affadie  jusqu'au  dégoût  par  l'influence 
de  la  cour;  ils  ont  senti  l'élégance  distinguée  des  choses  antiques  et 
proclamé  que  la  poésie  n'est  pas  un  jeu,  mais  un  art;  mérites  sérieux, 
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qui  n'auraient  pas  suffi  néanmoins  à  les  tirer  de  l'oubli.  Mais  ces  habiles 
gens  sont  venus  enfin  visiter  leurs  juges,  et  dès  l'abord  ils  les  ont 
ramenés. 

Yoici  sur  ma  table  deux  petits  volumes  imprimés  à  Rouen,  chez 
Georges  rOyselet,  en  1 592  ;  c'est  Du  Bellay  qui  vous  salue.  Il  le  fait  avec 
tant  de  gentillesse,  il  a  un  parler  si  doux,  vous  reconnaissez  dans  sa 
tournure  un  tel  air  de  bon  lieu,  et  parfois  un  charme  si  triste  dans  son 
accent,  que  vous  n'y  résistez  pas.  Tout  poète  qu'il  est,  il  ne  s'en  fait 
pas  accroire  ;  vous  ne  sentez  nulle  part  la  fatuité  qui  repousse  ;  tout  en 
lui  respire  seulement  un  enthousiasme  pieux  dont  vous  respectez  la 
jeunesse.  Comment  avec  un  si  vif  amour  des  lettres,  eût-il  rien  pu  faire 
qui  leur  fût  nuisible?  Déjà  vous  l'écoutez  avec  indulgence,  avec  inté- 
rêt, avec  surprise  ;  déjà  vous  l'aimez. 

Parlons  donc  de  Du  Bellay  à  notre  aise ,  maintenant  que  nous  nous 
sommes  expliqués  sur  la  réforme  poétique  du  xvi*  siècle,  et  voyons  de 
plus  près  le  rôle  que  notre  poëte  y  a  joué. 

Poëte  véritable,  puisque  rien  ne  peut  étouffer  ses  charmants  instincts, 
ni  l'habit  de  prêtre  qu'il  portait,  ni  l'érudition  dont  il  s'était  chargé  par 
devoir,  ni  les  ennuis  d'une  existence  subalterne  et  d'occupations  qui 
lui  répugnaient,  ni  des  déceptions  imméritées.  D'une  famille  illustre 
dans  la  guerre,  dans  la  diplomatie,  dans  l'Église,  il  fallut  pourtant 
qu'on  eût  de  l'ambition  pour  lui  ;  il  se  serait  si  bien  contenté  d'être 
poëte!  Amoureux,  entraîné  par  son  oncle  le  cardinal  à  Rome,  qui  lui 
fut  un  exil,  accablé  d'affaires  importunes  qui  n'étaient  pas  les  siennes, 
tandis  que  des  procès  qui  se  décidaient  en  son  absence  ébréchaient  sa 
fortune ,  il  mène  partout  avec  lui ,  comme  une  consolatrice  fidèle ,  la 
rêverie.  Il  est  un  peu  moraliste,  mais  il  ne  prend  de  cette  sagesse  que 
ce  qu'il  en  faut  pour  prévenir  un  dégoût  du  monde  trop  profond.  Il  est 
un  peu  prêtre,  et  une  ou  deux  fois  intolérant,  mais  sans  dépasser  la 
juste  mesure  de  ce  que  réclame  l'honneur  de  son  habit.  Enfin  il  meurt 
à  propos,  dans  la  pleine  fleur  de  son  talent.  Quand  le  temps  des  amours 
est  passé  et  que  les  oiseaux  se  taisent,  ne  croyez  pas  qu'ils  ne  songent 
plus  à  chanter  ;  ils  essaient  encore ,  et  c'est  une  pénible  angoisse  de  les 
voir  commencer,  s'arrêter,  cherchant  et  ne  pouvant  retrouver  la  mélo- 
die absente.  Du  Bellay  n'a  pas  connu  ce  silence  et  ces  efforts;  sa  main 
n'a  jamais  laissé  tomber  la  baguette  magique  qui  fait  sourdre  les  eaux 
vives  ;  son  talent  a  été  s'élevant  sans  cesse,  et  il  est  disparu  dans  cette 
lumineuse  ascension. 

Il  n'a  pas  fait  les  chutes  mortelles  de  Ronsard ,  parce  qu'il  n'a  pas 
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eu  ses  ambitions  démesurées.  Il  était  trop  poëte  peut-fitre,  et,  chose 
nouvelle  (depuis  Villon),  il  mettait  dans  ses  vers  trop  de  sa  vie  et  de 
son  cœur  pour  se  laisser  prendre  aux  tentations  de  l'orgueil  littéraire. 
Il  s'est  gardé  des  genres  supérieurs,  et  s'en  est  tenu  au  sonnet,  le  plus 
modeste  de  tous.  A-t-il  fait  du  moins  ce  sonnet  sans  défaut,  merveille 
introuvable  «  qui  vaut  seule  un  long  poëme,  »  et  dont  Boilcau  vous 
signale  les  qualités  obligées  dans  des  vers  techniques,  meilleurs,  il  est 
vrai,  que  ceux  de  Despautère  et  de  Lancelot? 

L'Olive  est  une  imitation  de  Pétrarque  ;  comment  ne  pas  essayer  de 
reproduire  à  sa  façon  les  bas-reliefs  des  médaillons  que  Pétrarque  a  si 
finement  taillés  dans  le  marbre  de  Carrare?  Ne  vous  étonnez  pas  d'ail- 
leurs de  cette  fadeur  exquise,  de  cette  subtilité  laborieuse;  vous  les 
trouverez  toujours  dans  cette  première  passion  où  l'exaltation  de  la 
tête  et  celle  du  cœur,  les  voluptés  de  l'amant  et  celles  de  l'artiste,  les 
sentiments  sincères,  les  jets  de  rhétorique,  se  confondent  en  une  même 
flamme  de  jeunesse.  Vous  pourriez  même,  à  le  voir  mêler  à  l'amour  le 
platonisme  et  la  dévotion,  dans  les  derniers  sonnets,  leur  prêter  à  la 
rigueur  un  sens  allégorique.  Dame  Viole,  cette  fleur  des  dames  ange- 
vines, a  vécu;  j'en  atteste  les  élans  de  passion  sensuelle  et  tendre,  les 
cris  poétiques  qui  surprennent  au  milieu  de  ce  joli  gazouillement  des 
bois  de  Vaucluse,  et  que  n'inspire  pas  une  allégorie.  Plus  tard,  quand 
il  aura  vraiment  et  douloureusement  aimé,  il  se  moquera  des  amoureux 
qui  pétrarquisent  ;  il  raillera  ces  jeux  d'esprit  qui  voltigent  à  fleur  d'âme 
comme  des  insectes  brillants  à  la  surface  à  peine  ridée  d'une  eau  lim- 
pide. Il  peindra  dans  un  langage  plus  sérieux  son  dernier  amour  et 
s'étonnera  lui-même  de  sentir  son  cœur  aussi  chaud  et  plus  profondé- 
ment troublé  que  dans  la  jeunesse. 

L'ombre  au  matin  nous  voyons  ici  croistre, 
Sur  le  midy  plus  petite  apparoistre  , 
Puis  s'augmenter  devers  la  fin  du  jour. 

Dans  cette  courte  vie,  abrégée  par  des  ennuis  prolongés  et  des  con- 
solations trop  vives,  il  règne,  sans  grande  douleur,  une  mélancolie  qui 
donne  à  ses  vers  une  empreinte  particulière.  Peut-être  doit-il  à  cette 
mélancolie  son  caractère  si  moderne  ;  peut-être  lui  doit-il  d'avoir 
agrandi  le  sonnet,  de  l'avoir  rendu  capable  de  pensées,  d'images  et  de 
sentiments  dont  l'ampleur  dépasse  tout  ce  qu'ont  fait  ses  contempo- 
,  rains  ;  peut-être  est-ce  elle  qui  lui  a  fait  voir  Rome  avec  des  yeux  de 
poëte.  Montaigne,  Rabelais,  esprits  qui  illuminent  leur  temps  comme 
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le  nôtre,  passent  là  sans  rien  voir,  on  le  dirait  du  moins,  de  celte  im- 
mense ruine ,  et  sans  interrompre  l'un  ses  soliloques  philosophiques, 
l'autre  son  œuvre  d'ironie  ;  ils  n'entendent  pas  les  voix  qui  s'élèvent 
le  soir  de  toutes  les  pierres,  ils  ne  voient  pas  de  fantômes  surgir  sur 
les  degrés  écroulés  du  Colisée ,  errer  autour  du  temple  de  Vesta  et  de 
l'arc  de  Janus,  parcourir  le  Campo  Vaccina,  ou  la  longueur  des  aque- 
ducs à  travers  la  campagne  romaine.  Du  Bellay  a  reçu  toutes  ces  im- 
pressions comme  lord  Byron  ou  M.  de  Chateaubriand ,  et  il  a  vu  mieux 
qu'eux  la  Rome  avide  et  menteuse,  qui  souille  ces  décombres  de  son 
hypocrisie.  Il  ne  s'impose  pas  de  tristesse  tragique;  si  les  pierres  lui 
ont  parlé  et  s'il  les  a  écoutées  avec  recueillement,  il  a  vécu  aussi  parmi 
les  hommes,  et  les  a  si  bien  connus,  qu'après  les  pleurs  et  l'indigna- 
tion il  a  fini  par  en  rire.  Tantôt,  ces  civilisations  superposées,  les  Romes 
de  tout  âge  qui  se  pressent,  celles  de  la  légende,  de  la  république,  de 
Tempire,  du  catholicisme,  se  déroulent  à  ses  yeux,  et  il  les  embrasse 
réunies  dans  un  même  sonnet  ;  il  s'incline  avec  vénération  devant  ces 
restes  d'une  puissance  abattue  qu'on  pille  depuis  des  siècles  sans  les 
épuiser  ;  il  s'étonne  de  cette  vitalité  dans  le  tombeau ,  de  cette  obsti- 
nation d'un  nom  à  régner;  ou  bien  devant  ces  monstrueux  monu- 
ments, couchés  par  terre,  il  accable  du  poids  d'une  image  énorme,  à 
force  d'être  familière,  le  géant  dont  la  fragilité  était  celle  non  du  ro- 
seau, mais  de  l'épée.  Tantôt,  il  poursuit  de  ses  sarcasmes  la  Rome 
d'aujourd'hui,  vrai  cadavre  avec  ses  apparences  de  vie,  traînant  cachés 
sous  des  soutanes  noires,  rouges  et  violettes,  son  orgueil  et  sa  mon- 
danité. 11  regarde  la  foule  affairée,  qui  court,  indifférente  à  tout,  hor- 
mis à  ses  intrigues,  parmi  les  arcs,  les  tombeaux,  les  portiques  ;  il 
s'irrite  de  ce  banal  trépignement  qui  trouble  le  silence  de  ses  pensées. 
Ah  !  quels  ennuis  héroïques  respirent  dans  ses  Regrets,  et  souvent  quelle 
philosophie  amère  comme  les  heures  dans  lesquelles  elle  est  née  !  Il  se 
souvient  de  Platon,  des  stoïciens,  d'Horace  quelquefois,  mais  plus 
souvent  encore  il  souffre  simplement,  avec  cette  inconséquence  vrai- 
ment humaine  qui  meut  le  cœur  dans  tous  les  sens. 

Ainsi  une  pensée  méditative,  un  peu  attristée  par  une  situation  qui 
heurte  toutes  ses  inclinations  de  poëte  et  par  une  précoce  vieillesse 
et  un  sentiment  vif  de  la  réalité  sous  lequel  circule  un  petit  courant  de 
gaieté  satirique  sans  aucune  méchanceté,  voilà  ce  que  vous  voyez 
alterner  sous  des  formes  très-variées  dans  les  sonnets.  Ils  ont  un  charme 
infini,  ils  sont  vrais.  Si  l'Olive,  les  Regrets,  les  Antiquités  de  Rome  roulent 
sur  cet  éternel  fond  de  pensées  qui  naissent  de  l'amour,  des  décep- 
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lions,  de  la  vue  des  ruines,  jamais  cependant  lo  poëte  ne  tombe  dans 
le  lieu  commun;  tout  y  est  rajeuni  par  une  fantaisie  féconde,  par  une 
forme  généralement  correcte  et  toujours  précise  et  brève,  avec  uno 
facilité  magistrale,  facilité  que  plusieurs  trouvaient  excessive,  mais 
qu'il  défiait  avec  raison  ses  adversaires  d'imiter.  Le  sonnet  revêt  chez 
lui  tous  les  caractères  :  tantôt  il  développe  une  seule  grande  image  qui 
arrive  avec  le  dernier  vers  à  sa  perfection ,  tantôt  il  indique  seulement 
trois  ou  quatre  métaphores  qu'il  résume  et  interprète  dans  lo  dernier 
tercet;  là,  une  série  d'oppositions  d'hémistiche  à  hémistiche,  ou  bien 
une  suite  de  pensées  mélancoliques  d'où  s'élève  à  l'improviste  une  fu- 
sée d'ironie;  ailleurs,  un  tableau  de  la  vie  ou  une  pensée  philosophique 
largement  rendue,  et  qui,  par  un  retour  subit  du  poëte  sur  lui-môme, 
prend  corps  et  devient  une  vivante  réalité. 

Mélancolie  et  satire,  ces  deux  notes  fondamentales  si  souvent  réunies 
par  Du  Bellay  dans  la  phrase  mélodique  du  sonnet,  se  retrouvent,  dans 
d'autres  morceaux,  séparées:  la  mélancolie,  exagérée  par  moments  jus- 
qu'à l'humeur  noire  dans  la  Complainte  du  Désespéré;  la  satire  dans  le 
poëte  courtisan,  fine  et  mordante  plaisanterie  où  l'on  pressent  Régnier, 
et  qui  dut  faire  passer  une  mauvaise  nuit  à  Mellin  de  Saint-Gelais,  mal- 
gré l'hommage  que  Du  Bellay  lui  rend  quelque  part  : 

Mellin ,  que  France  avoue  encore , 
Des  Muses  le  premier  honneur. 

La  mélancolie  et  la  satire,  qui  semblent  peu  conciliables  dans  le  môme 
poëte,  émanent  d'une  môme  source,  des  froissements  causés  à  cette 
nature  douce  et  rêveuse  par  l'opposition  de  la  vie  et  de  l'idéal;  senti- 
ment rare  à  l'époque  de  Du  Bellay,  dans  ce  siècle'positif  où  tout  est 
tumulte,  passion  et  guerre,  jusque  dans  la  littérature. 

Après  avoir  sonné  la  charge  et  vu  le  premier  feu ,  Du  Bellay  rentra 
dans  le  repos  pour  lequel  il  était  fait;  il  écrivit  par  instinct,  non  par 
système,  et  n'affronta  pas  les  grands  genres  ;  il  les  laissa  à  Ronsard, 
Celui-ci  est  en  réalité  le  général  qui  soutient  jusqu'au  bout  la  campa- , 
gne  et  succombe  sous  les  lauriers  dont  la  France  et  l'Europe,  les  vrais 
et  les  faux  poètes,  l'accablent  à  l'envi.  Du  Bellay  n'est  plus  même  son 
lieutenant,  il  s'est  retiré  de  l'arène;  il  admire,  il  encourage,  mais  ne 
se  bat  plus.  Au  besoin,  il  se  porterait  comme  conciliateur,  il  serait  le 
Mélanchton  de  ce  Luther;  Mélanchton  dévoué,  dont  le  génie  étonné 
s'incline  sincèrement  devant  les  aberrations  les  plus  énormes  de  son 
puissant,  de  son  savant  ami.  Ne  rions  pas  trop  si  cette  admiration 
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porte  à  faux,  et  s'il  pousse,  jusqu'à  vouloir  ôtre  sourd  comme  Ron- 
sard ,  un  culte  dont  l'idole  sera  renversée  demain.  Depuis  le  jour  où 
Du  Bellay  encore  ignorant  rencontra  Ronsard  dans  une  hôtellerie  sur 
la  route  de  Poitiers,  et,  enfanté  par  lui  à  la  vraie  religion  poétique,  le 
suivit  à  l'école  de  Daurat,  cette  amitié  a  été  son  plus  sûr  soutien  ;  son 
enthousiasme  pour  Ronsard  tenait  à  autre  chose  qu'à  un  amour  peu 
éclairé  de  la  poésie  ;  il  avait  pour  racine  un  noble  sentiment  de  la  di- 
gnité littéraire,  du  respect  que  doit  à  sa  langue,  à  sa  pensée,  à  ses 
travaux,  à  ses  lecteurs,  celui  qu'un  vrai  génie  ou  même  une  illusion, 
qui  n'est  pas  non  plus  sans  noblesse,  destine  à  parler  aux  autres. 

On  sait  pourtant  que  Ronsard,  irrité  par  une  espièglerie  de  Du  Bellay, 
faillit  donner  au  public  la'comédie  d'une  action  intentée  en  justice  pour 
larcin  de  secret  poétique.  Ronsard  se  méprenait;  la  manière  antique, 
celle  qui  surtout  lui  a  porté  malheur,  n'était  pas  celle  que  Du  Bellay 
pouvait  cultiver  ;  il  prêche  aux  autres  le  sac  et  le  pillage  des  anciens, 
mais  il  s'en  abstient;  quelques  idées  de  philosophie  élégiaque,  quel- 
ques lieux  communs  horatiens,  un  innocent  appareil  de  mythologie, 
voilà  tout  ce  qu'il  leur  emprunte.  Il  ne  parle  pas  en  français,  grec  et 
latin  ;  ses  odes,  ses  hymnes  (car  il  a  bien  fallu  qu'il  s'y  essayât  aussi) 
sont  des  morceaux  dans  différents  mètres,  souvent  heureux,  où  il  ne 
déploie  jamais  ces  grandes  ailes  qui  emportaient  Ronsard  si  loin  du 
bon  sens.  Des  images  d'une  nouveauté  inattendire,  des  stances  qui 
rappellent  celles  de  Malherbe  à  Duperrier  ou  tel  passage  des  chœurs 
d'Athalie,  une  évocation  de  la  Seine  au  triomphe  d'Henri  II  qui  fait  pen- 
ser à  la  personnification  du  Rhin  dans  Boileau,  voilà  quelques-unes  des 
surprises  que  ces  odes  nous  ménagent.  Une  surprise  moins  agréable,  ce 
sont  quelques  hymnes  chrétiens ,  des  invectives  contre  les  infracteurs 
de  la  foi,  une  dévote  exécration  sur  l'Angleterre;  seules  concessions  qu'il 
ait  faites  à  ceux  qui  voulaient  lui  faire  obtenir  le  bonnet  d'archevêque. 

Du  Bellay  était  trop  païen  pour  être  théologien.  Il  était  plus  nourri 
de  Tibulle  que  de  saint  Augustin ,  des  Dialogues  de  Platon  que  de  la 
Somme  de  saint  Thomas;  il  avait  récité  les  chansonnettes  d'Anacréon 
plus  souvent  que  les  antiennes.  Les  Jeux  rustiques  surtout  respirent  ce 
ton  de  païen  de  la  décadence.  On  y  a  relevé  avec  raison  plusieurs  pièces 
ravissantes.  Ce  sont  les  frivolités  gracieuses  d'un  Grec  attardé  qui, 
malgré  les  prédications  de  saint  Paul,  reste  fidèle  à  la  religion  des  poètes 
et  que  ramènent  par  habitude  aux  autels  du  passé  le  sourire  de  Vénus, 
la  fraîcheur  enchanteresse  des  bois  où  Paies  et  Pan  restent  abrités  contre 
les  fureurs  du  culte  nouveau. 
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Du  Bellay  s'était,  autant  qu'aucun  autre  poëte  do  la  Pléiade,  pénétré 
de  l'esprit  ancien  ;  mais  il  se  garda  sagement ,  sans  calcul  toutefois , 
de  vouloir  lui-même  en  reproduire  les  formes  poétiques.  Je  ne  sais  s'il 
assistait  à  la  bacchanale  païenne  de  1552,  par  laquelle  fut  célébré  à 
Auteuil  le  triomphe  tragique  de  Jodelle.  Peut  être  était-il  déjà  parti 
pour  Rome;  mais  s'il  s'est  trouvé  à  cette  orgie  poétique,  il  me  semble 
le  voir,  tandis  que  ses  amis  couronnent  le  bouc  aux  cornes  dorées, 
rougissent  le  sol  de  libations  à  Bacchus,  balbutient  dans  l'ivresse  les 
cris  des  Ménades ,  il  me  semble  le  voir  se  tenir  à  part,  les  regarder 
faire  et  sourire. 

C.-L. 
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SONNETS 

Vous  qui  aux  bois,  aux  fleuves,  aux  campagnes  » 
A  cry ,  à  cor ,  et  à  course  hastive 
Suyvez  des  cerfs  la  trace  fugitive , 
Avecq'  Diane ,  et  les  nymphes  compagnes  : 

Et  toy,  ô  Dieu ,  qui  mon  rivage  bagnes  * , 
Às-tu  point  veu  une  nymphe  craintive  , 
Qui  va ,  menant  ma  liberté  captive. 
Par  les  sommets  des  plus  hautes  montagnes? 

Hélas ,  enfants  !  si  le  sort  malheureux 
Vous  monstre  à  nu  sa  cruelle  beauté , 
Que  telle  ardeur  longuement  ne  vous  tienne  I 

Trop  fut  celuy*  chasseur  avantureux, 
Qui  de  ses  chiens  sentit  la  cruauté , 
Pour  avoir  veu  la  chaste  Cynthienne  '. 


Seul  et  pensif  par  la  déserte  plaine 
Rêvant  au  bien  qui  me  fait  douloureux  ^ 
Les  longs  baisers  des  colombs  amoureux , 
Par  leur  plaisir,  firent  croistre  ma  peine. 

Heureux  oiseaux  que  vostre  vie  est  pleine 
De  grand'  douceur  !  ô  baisers  savoureux  ! 
0  moy  deux  fois  et  trois  fois  malheureux , 
Qui  n'ay  plaisir  que  d'espérance  vaine  ! 

Voyant  encor,  sur  les  bords  de  mon  fleuve , 
Bu  sep  *  lascif  les  longs  embrassemens. 
De  mes  vieux  maux  je  fis  nouvelle  espreuve. 

1  Baignes.  —  2  C'est-à-dire,  ce  chasseur  (Actéon)  fut  trop  aventureux  qui. 
-  »  Diane.  —  *  Cep  (de  la  -vigne). 
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Suis-je  donc  veuf  de  mes  sacrez  rameaux? 
0  vigne  heureuse ,  heureux  enlacemens , 
0  bord  heureux ,  ô  bien  heureux  ormeaux! 


Si  nostre  vie  est  moins  qu'une  journée 
En  l'Éternel ,  si  l'an,  qui  fait  le  tour , 
Chasse  no»  jours  sans  espoir  de  retour, 
Si  périssable  est  toute  chose  née  ; 

Que  songes-tu',  mon  ame  emprisonnée  ? 
Pourquoy  te  plaist  l'obscur  de  nostre  jour, 
Si,  pour  voler  en  un  plus  cher  séjour. 
Tu  as  au  dos  l'aile  bien  empennée  *  ? 

Là  est  le  bien  que  tout  esprit  désire , 
Là  le  repos  où  tout  le  monde  aspire , 
Là  est  l'amour,  là  le  plaisir  encore  : 

Là,  ô  mon  ame,  au  plus  haut  ciel  guidée, 
Tu  y  pourras  recognoistre  l'idée 
De  la  beauté  qu'en  ce  monde  j'adore. 


Comme  souvent  des  prochaines  fougères 
Le  feu  s'attache  aux  buyssons,  et  souvent, 
Jusques  aux  bleds,  par  la  fureur  du  vent, 
Pousse  le  cours  de  ses  flammes  légères  ; 

Et  comme  encor  ces  flammes  passagères 
Par  tout  le  bois  traînent,  en  se  suyvant. 
Le  feu  qu'au  pied  d'un  chesne  auparavant 
Avoyent  laissé  les  peu  cautes  ^  bergères  ; 

'  Garnie  de  plumes.  —  2  Peu  prudentes. 
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Ainsi  l'amour  d'un  tel  commencement 
Prend  bien  souvent  un  grand  accroissement  : 
Il  vaut  donc  mieux  ma  plume  icy  contraindre 

Que  d'imiter  un  homme  sans  raison, 
Qui ,  se  jouant  de  sa  propre  maison  , 
Y  met  un  feu  qui  ne  se  peut  esteindre. 


Voyez,  amants,  comment  ce  petit  Dieu 
Traicte  nos  cœurs.  Sur  la  fleur  de  mon  aage, 
Amour  tout  seul  regnoit  en  mon  courage, 
Et  n'y  avoit  la  raison  point  de  lieu. 

Puis,  quand  cest  aage,  augmentant  peu  à  peu, 
Vint  sur  ce  poinct  où  l'homme  est  le  plus  sage, 
D'autant  qu'en  moy  croissoient  sens  et  usage. 
D'autant  aussi  decroissoit  ce  doux  feu. 

Ores*,  mes  ans  tandans  sur  la  vieillesse 
(Voyez  comment  la  raison  nous  délaisse) , 
Plus  que  jamais  je  sens  ce  feu  d'Amour. 

L'ombre  au  matin  nous  voyons  ainsi  croistrc , 
Sur  le  midy  plus  petit  apparoistre, 
Puis  s'augmenter  devers  fa  fin  du  jour. 


Pour  tant  d'ennuis  que  j'ay  soufferts,  Madame, 
Pour  voslre  amour  depuis  cinq  ou  six  ans. 
Pour  tant  de  pleurs  et  de  souspirs  cuisans 
Que  j'ay  tirez  du  plus  profond  de  l'âme. 

Je  demandois  ce  baiser  qui ,  sans  blasmc , 
Sans  jalousie,  ou  peur  des  medisans , 
(Faveur  commune  entre  les  courtisans) 
Se  peut  donner  de  toute  honneste  dame. 

Aujourd'hui. 
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Mais  vous  m'avez ,  soit  par  vostre  rigueur, 
Soit  par  pitié,  ayant  peut-eslre  peur 
Qu'en  vous  baisant  mon  âme  fust  ravie , 

Nié  ce  bien.  Helas!  si  c'est  pitié , 
N'en  usez  point  envers  mon  amitié  ; 
Car  telle  mort  me  plaist  plus  que  la  vie. 


Après  avoir  long  temps  erré  sur  le  rivage 
Où  l'on  voit  lamenter  tant  de  chetifs  de  court , 
Tu  as  attaint  le  bord  où  tout  le  monde  court. 
Fuyant  de  pauvreté  le  pénible  servage. 

Nous  autres,  ce  pendant,  le  long  de  ceste  plage. 
En  vain  tendons  les  mains  vers  le  Nautonier  sourd 
Qui  nous  chasse  bien  loing:  car,  pour  le  faire  court, 
Nous  n'avons  un  quatrin  *  pour  payer  le  naulage  *. 

Ainsi  donc  tu  jouis  du  repos  bien-heureux. 
Et  comme  font  là  bas  ces  doctes  amoureux , 
Bien  avant  dans  un  bois  te  perds  avec  ta  dame  : 

Tu  bois  le  long  oubly  de  tes  travaux  passez , 
Sans  plus  penser  en  ceulx  que  tu  as  délaissez 
Criant  dessus  le  port,  ou  tirant  à  la  rame. 


Qu'heureux  tu  es,  Baif,  heureux,  et  plus  qu'heureux 
De  ne  suyvre,  abusé ,  ceste  aveugle  Déesse 
Qui  d'un  tour  inconstant  et  nous  hausse  et  nous  baisse. 
Mais  cest  aveugle  enfant  qui  nous  fait  amoureux  ! 

Tu  n'esprouves,  Baif,  d'un  maistre  rigoureux 
Le  sévère  sourcil,  mais  la  douce  rudesse 
D'une  belle,  courtoise,  et  gentille  maîtresse 
(,*  Qui  fait  languir  ton  cœur  doucement  langoureux. 

'  Petite  monnaie  du  temps.  —  *  Le  passage. 
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Moy  chetif,  ce  pendant,  loing  des  yeux  de  mon  prince , 
Je  vieillis  malheureux  en  estrange  province  ' , 
Fuyant  la  pauvreté  :  mais  las  !  ne  fuyant  pas 

Les  regrets,  les  ennuis,  le  travail  et  la  peine, 
Le  tardif  repentir  d'une  espérance  vaine , 
Et  l'importun  soucy  qui  me  suit  pas  à  pas. 


Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage, 
Ou  comme  cestuy  là  qui  conquist  la  Toison  ^, 
Et  puis  est  retourné,  plein  d'usage  et  raison , 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  aage  ! 

Quand  revoiray-je,  helas!  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée ,  et  en  quelle  saison 
Revoiray-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison 
Qui  m'est  une  province,  et  beaucoup  d'avantage? 

Plus  me  plaist  le  séjour  qu'ont  basty  mes  ayeux, 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux  : 
Plus  que  le  marbre  dur,  me  plaist  l'ardoise  fine. 

Plus  mon  Loyre  gaulois,  que  le Tybre. latin, 
Plus  mon  petit  Lyre ,  que  le  mont  Palatin , 
Et  plus  que  l'air  marin,  la  douceur  angevine. 


C'estoit  ores,  c'estoit  qu'à  moy  je  devois  vivre, 
Sans  vouloir  estre  plus,  que  cela  que  je  suis. 
Et  qu'heureux  je  devois  de  ce  peu  que  je  puis. 
Vivre  content  du  bien  de  la  plume  et  du  livre. 

Mais  il  n'a  pieu  ^  aux  dieux  me  permettre  de  suyvre 
Ma  jeune  liberté ,  ny  faire  que  depuis 
Je  vesquisse  *  aussi  franc  de  travaux  et  d'ennuis , 
Comme  d'ambition  j'estois  franc  et  délivre  ^. 

1  En  pays  étranger.  —  2  Jason ,  le  chef  des  Argonautes.  —  3  Plu.  —  *Pour  : 
vécusse.  —  '  Libre. 
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Il  ne  leur  a  pas  pieu  qu'en  ma  vieille  saison 
Je  sceusse*  quel  bien  c'est  de  vivre  en  sa  maison, 
De  vivre  entre  les  siens ,  sans  crainte  et  sans  envie. 

Il  leur  a  pieu ,  helas!  qu'à  ce  bord  estranger 
Je  veisse  *  ma  franchise  en  prison  se  changer, 
Et  la  fleur  de  mes  ans  en  l'hyver  de  ma  vie. 


Je  hay  du  Florentin  l'usurière  avarice , 
Je  hay  du  fol  Sienois  le  sens  mal  arresté , 
Je  hay  du  Genevois  la  rare  vérité , 
Et  du  Venetien  la  trop  caute  '  malice  : 

Je  hay  le  Fcrrarois,  pour  je  ne  sçay  quel  vico, 
Je  hay  tous  les  Lombards  pour  l'infidélité , 
Le  fier  Napolitain  pour  sa  grand'  vanité , 
Et  le  poltron  Romain  pour  son  peu  d'exercice  : 

Je  hay  l'Anglois  mutin,  et  le  brave  Ecossois , 
Le  traislre  Bourguignon,  et  l'indiscret  François, 
Le  superbe  Espagnol ,  et  l'yvrongne  Thudesque  : 

Bref,  je  hay  quelque  vice  en  chasque  nation , 
Je  hay  moi-mesme  encor  mon  imperfection , 
Mais  je  hay  par  *  sur  tout  un  sçavoir  pedantesquc. 


Flatter  un  créditeur  *,  pour  son  terme  allonger, 
Courtiser  un  banquier,  donner  bonne  espérance , 
Ne  suivre  en  son  parler  la  liberté  de  France , 
Et  pour  respondre  un  mot ,  un  quart  d'heure  y  songer 

Ne  gaster  sa  santé  par  trop  boire  et  manger, 
Ne  faire  sans  propos  une  folle  despense , 
Ne  dire  à  tous  venans  tout  cela  que  l'on  pense, 
Et  d'un  maigre  discours  gouverner  l'estranger  : 

1  Susse.  —  2  Visse.  —  3  Rusée.  —  *  Par-dessus  tout.  —  '  Créancier. 
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Cognoistre  les  humeurs ,  cognoistre  qui  demande  ; 
Et  d'autant  que  l'on  a  la  liberté  plus  grande, 
D'autant  plus  se  garder  que  l'on  ne  soit  repris  : 

Vivre  avecques  chascun ,  de  chascun  faire  compte  : 
Voilà,  mon  cher  Morel  (dont  *  je  rougis  de  honte), 
Tout  le  bien  qu'en  trois  ans  à  Rome  j'ay  appris. 


Comme  le  champ  semé  en  verdure  foisonne , 
De  verdure  se  hausse  en  tuyau  verdissant, 
Du  tuyau  se  hérisse  en  espic*  florissant, 
L'espic  jaunit  en  grain,  que  le  chaud  assaisonne  ; 

Et  comme  en  la  saison  le  rustique^  moissonne 
Les  ondoyans  cheveux  du  sillon  blondissant , 
Les  met  d'ordre  en  javelle,  et  du  blé  jaunissant,     ■ 
Sur  le  champ  despouillé,  mille  gerbes  façonne  ; 

Ainsi,  de  peu  à  peu,  creut  l'Empire  Romain, 
Tant  qu'il  fut  despouillé  par  la  Barbare  main 
Qui  ne  laissa  de  luy  que  ces  marques  antiques 

Que  chacun  va  pillant  :  comme  on  voit  le  gleneur  \ 
Cheminant  pas  à  pas,  recueillir  les  reliques 
De  ce  qui  va  tombant  après  le  moissonneur. 


Comme  on  passe  en  esté  le  torrent ,  sans  danger, 
Qui  souloit  ^  en  hyver  estre  roy  de  la  plaine. 
Et  ravir  par  les  champs,  d'une  fuite  hautaine, 
L'espoir  du  laboureur  et  l'espoir  du  berger; 

Comme  on  voit  les  couards  animaux  outrager 
Le  courageux  lyon  gisant  dessus  l'arène , 
Ensanglanter  leurs  dents,  et,  d'une  audace  vaine, 
Provoquer  l'ennemy  qui  ne  se  peut  venger; 

1  Pour  ce  dont...  —  '  Epi,  du  latin  spica.  —  3  Le  laboureur.  —  ♦Le  glaneur, 
-  •  Qui  avait  coutume  de,...  était  habitué  à,...  du  latiu  solere. 
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Et  comme  devant  Troye  on  vit  des  Grecs  encor 
Braver  les  moins  vaillans  autour  du  corps  d'Hector; 
Ainsi  ceux  qui  jadis  souloyent',  à  teste  basse, 

Du  triomphe  Romain  la  gloire  accompagner, 
Sur  ces  poudreux  tombeaux  exercent  leur  audace , 
Et  osent  les  vaincus  les  vainqueurs  dédaigner. 


Toy,  qui  de  Rome,  émerveillé,  contemples 
L'antique  orgueil  qui  menassoit  les  cieux , 
Ces  vieux  palais ,  ces  monts  audacieux , 
Ces  murs,  ces  arcs,  ces  thermes  et  ces  temples. 

Juge,  en  voyant  ces  ruynes  si  amples. 
Ce  qu'a  rongé  le  temps  injurieux, 
Puis  qu'aux  ouvriers  les  plus  industrieux 
Ces  vieux  fragmens  encor  servent  d'exemples. 

Regarde  après,  comme,  de  jour  en  jour, 
Rome,  fouillant  son  antique  séjour, 
Se  rebatist  de  tant  d'œuvres  divines  : 

Tu  jugeras,  que  le  Démon  Romain 
S'efforce  encor,  d'une  fatale  main, 
Ressusciter  ces  poudreuses  ruynes. 


Esperez-vous  que  la  postérité 
Doyve,  mes  vers,  pour  tout  jamais  vous  lire? 
Esperez-vous  que  l'œuvre  d'une  lyre 
Puisse  acquérir  telle  immortalité  ? 

*  Si  sous  le  ciel  fust  quelque  éternité, 
Les  monuments  que  je  vous  ay  fait  dire. 
Non  en  papier,  mais  en  marbre  et  porphyre, 
Eussent  gardé  leur  vive  antiquité. 

*  V.  plus  haut,  dans  ce  même  sonnet.  —  *  S'il  était  sous  le  ciel. 
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Ne  laisse  pas  toutefois  de  sonner, 
Luth ,  qu'Apollon  m'a  bien  daigné  donner, 
Car,  si  le  temps  ta  gloire  ne  desrobe , 

Vanter  te  peux,  quelque  bas  que  tu  sois, 
D'avoir  chanté,  le  premier  des  François , 
L'antique  honneur  du  peuple  à  longue  robbe*. 


VOEUX  RUSTIQUES 


D'UN  VANNEUR  DE  BLED  AUX  VENTS 

A  vous ,  trouppe  légère , 
Qui  d'aile  passagère 
Par  le  monde  volez , 
Et  d'un  siflant  murmure 
L'ombrageuse  verdure 
Doucement  esbranlez , 

J'offre  ces  violettes, 
Ces  lis  et  ses  fleurettes , 
Et  ces  roses  icy. 
Ces  merveillettes  roses , 
Tout  freschement  écloses , 
Et  ces  œillets  aussi. 

De  vostre  douce  haleine 
Evantez  ceste  plaine , 
Evantez  ce  séjour: 
Ce  pendant  que  j'ahanne  - 
A  mon  blé  que  je  vanne 
A  la  chaleur  du  jour. 

*  Le  peuple  romain,  gens  iogata,  comme  l'appelle  Virgile.  —  '  Que  je  m'es- 
souffle à  vanner  mon  blé. 
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DE   DEUX  AMANS  A  VÉNUS 

Nous  deux  Amans,  qui,  d'un  mesme  courage, 
Sommes  unis  en  ce  prochain  village , 
Chaste  Cypris ,  vouons  à  ton  autel , 
Avec  le  lis,  l'amaranthe  immortel. 
Et  c'est  à  fin  que  nostre  amour  soit  telle 
Que  l'amaranthe  à  la  fleur  immortelle  ; 
Soit  tousjours  pure ,  et  de  telle  blancheur 
Que  font  les  lis  en  leur  pasle  frescheur, 
Et  que  nos  cœurs  mesme  lien  assemble , 
Comme  ces  fleurs  on  void  joinctes  ensemble. 


VILLANELLE 

En  ce  mois  délicieux , 
Qu'amour  toute  chose  incite , 
Un  chacun,  à  qui  mieux  mieux, 
La  douceur  du  temps  imite  ; 
Mais  une  rigueur  despite 
Me  fait  pleurer  mon  malheur  : 
Belle  et  franche  Marguerite , 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 

Dedans  vostre  œil  gracieux 
Toute  douceur  est  escritte , 
Mais  la  douceur  de  vos  yeux 
En  amertume  est  confite  ; 
Souvent  la  couleuvre  habite 
Dessous  une  belle  fleur  : 
Belle  et  franche  Margueritte , 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 
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Or,  puis  que  je  deviens  vieux 
Et  que  rien  ne  me  profite , 
Désespéré  d'avoir  mieux , 
Je  m'en  iray  rendre  hermitc  ; 
Je  m'en  iray  rendre  hermite. 
Pour  mieux  pleurer  mon  malheur  : 
Belle  et  franche  Marguerite , 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 

Mais  si  la  faveur  des  Dieux 
Au  bois  vous  avoit  conduite , 
Où,  d'espéré  *  d'avoir  mieux , 
Je  m'en  iray  rendre  hermite  j 
Peut  estre  que  ma  poureuite 
Vous  feroit  changer  couleur  : 
Belle  et  franche  Marguerite , 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 


BAYSER 


"  Sus,  ma  petite  colpmbelle , 
Ma  petite  belle  rebelle , 
Qu'on  me  paye  ce  qu'on  me  doit  : 
Qu'autant  de  baisers  on  me  donne 
Que  le  poète  de  Veronne 
A  sa  Lesbie  en  demandoit. 

Mas  pourquoy  te  fais-je  demande 
De  si  peu  de  baisers,  friande? 
Si  Catulle  en  demande  peu , 
Peu  vrayment  Catulle  en  désire , 
Et  peu  se  peuvent-ils  bien  dire, 
Puis  que  compter  il  les  a  peu  '. 

1  Pour  désespéré.  —  2  Ça...  —  3  Pu. 
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De  mille  fleurs  la  belle  Flore 
Les  verdes  rives  ne  colore , 
Cerès  de  mille  espics  nouveaux 
Ne  rend  la  campagne  fertile, 
Et  de  mille  raisins  et  mille 
Bacchus  n'emplit  pas  ses  tonneaux. 

Autant  donc  que  de  fleurs  fleurissent, 
D'espics  et  de  raisins  meurissent , 
Autant  de  baisers  donne-moy  : 
Autant  je  t'en  rendray  sur  l'heure, 
Afin  qu'ingrat  je  ne  demeure 
De  tant  de  baisers  envers  toy. 

Mais  sçais-tu  quels  baisers,  mignonne? 
Je  ne  veux  pas  qu'on  les  me  donne 
A  la  françoise,  et  ne  les  veux 
Tels  que  la  Vierge  chasseresse , 
Venant  de  la  chasse ,  les  laisse 
Prendre  à  son  frère  aux  blonds  cheveux  : 

Je  les  veux  à  l'italienne, 
Et  tels  que  l'Acidalienne  * 
Les  donne  à  Mars,  son  amoureux  : 
Lors  sera  contente  ma  vie , 
Et  n'auray  sur  les  Dieux  envie, 
Ny  sur  leur  nectar  savoureux. 


ÉPITAPHE  D'UN  CHAT 

Maintenant  le  vivre  me  fasche  : 
Et  à  fin ,  Magny,  que  tu  sçaches 
Pourquoy  je  suis  tant  esperdu, 
Ce  n'est  pas  pour  avoir  perdu 


1  Ténus. 


POÉSIES  DE  DU  BELLAY.  75 

Mes  anneaux ,  mon  argent ,  ma  bourse , 
Et  pourquoy  est-ce  donques?  pource 
Que  j'ay  perdu ,  depuis  trois  jours, 
Mon  bien ,  mon  plaisir,  mes  amours  ; 
Et  quoy  !  ô  souvenance  grève  *  ! 
A  peu  *  que  le  cœur  ne  me  crevé 
Quand  j'en  parle  ou  quand  j'en  escrits  : 
C'est  Belaud ,  mon  petit  chat  gris, 
Belaud,  qui  fut,  par  aventure. 
Le  plus  bel  œuvre  que  nature 
Feit  onc  ^  en  matière  de  chats  : 
C'estoit  Belaud  la  mort  aux  rats , 
Belaud,  dont  la  beauté  fut  telle 
Qu'elle  est  digne  d'estre  immortelle. 

Donques  Belaud,  premièrement. 
Ne  fut  pas  gris  entièrement , 
Ny  tel  qu'en  France  on  les  voist  naistre , 
Mais  tel  qu'à  Rome  on  les  voit  estre , 
Couvert  d'un  poil  gris  argentin , 
Ras  et  poly  comme  satin 
Couché  par  ondes  sur  l'eschine , 
Et  blanc  dessus  comme  un  ermine  :  ^ 

Petit  museau ,  petites  dents , 
Yeux  qui  n'estoyent  point  trop  ardents, 
Mais  desquels  la  prunelle  perse  * 
Imitoit  la  couleur  diverse 
Qu'on  voit  en  cest  arc  pluvieux 
Qui  se  courbe  au  travers  des  cieux  : 

La  teste  à  la  taille  pareille  ; 
Le  col  grasset ,  courte  l'oreille , 
Et  dessous  un  nez  ebenin  * 
Un  petit  mufle  lyonnin , 
Autour  duquel  estoit  plantée 
Une  barbelette  argentée ,  * 

1  Pour  griève,  grave.  —  ^  Peu  s'en  faut.  —  3  Jamais.  —  *  D'un  vert  tirant  sur 
le  bleu.  —  *  Noir  comme  l'ébène. 
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Armant  d'un  petit  poil  folet 
Son  musequin  *  damoiselet. 
Jambe  gresle ,  petite  patte 
Plus  qu'une  moufle  délicate, 
Sinon  alors  qu'il  desguainoit 
Cela  dont  il  esgratignoit  : 
La  gorge  douillette  et  mignonne, 
La  queue  longue  à  la  guenonnc , 
Mouchetée  diversement 
D'un  naturel  bigarrement  : 
Le  flanc  haussé ,  le  ventre  large , 
Bien  retroussé  dessous  sa  charge , 
Et  le  dos  moyennement  long, 
Vray  Sourian ,  s'il  en  fut  onq'. 

Tel  fut  Belaud ,  la  gente  beste , 
Oui ,  des  pieds  jusques  à  la  teste, 
De  telle  beauté  fut  pourveu. 
Que  son  pareil  on  n'a  point  veu. 
0  quel  malheur!  ô  quelle  perte, 
Qui  ne  peut  estre  recouverte  ! 
0  quel  dueil  mon  ame  en  reçoit  ! 
'  Vrayment  la  mort ,  bien  qu'elle  soit 
Plus  fière*  qu'un  ours,  l'inhumaine, 
Si  de  voir  elle  eust  pris  la  peine 
Un  tel  chat ,  son  cœur  endurcy 
En  eust  eu ,  ce  croy-je ,  mercy  : 
Et  maintenant  ma  triste  vie 
Ne  hayrait  de  vivre  l'envie. 

Mais  la  cruelle  n'avait  pas 
Gousté  les  foUastres  esbas 
De  mon  Belaud ,  ny  la  souplesse 
De  sa  gaillarde  gentillesse , 
Soit  qu'il  sautast,  soit  qu'il  gratast, 
Soit  qu'il  tournast ,  ou  voltigeast 

*  Son  museau  délicat.  —  *  Féroce, 
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D'un  tour  de  chat ,  ou  soit  encores 
Qu'il  print  un  rat,  et  or'  et  ores* 
Le  relaschant  pour  quelque  temps 
S'en  donnast  mille  passetemps  ; 

Soit  que  d'une  façon  gaillarde, 
Avec  sa  patte  fretillarde , 
Il  se  frotast  le  musequin  ; 
Ou  soit  que  ce  petit  coquin, 
Privé,  sautelast  sur  ma  couche. 
Ou  soit  qu'il  ravist  de  ma  bouche 
La  viande  sans  m'outrager, 
Alors  qu'il  me  voyoit  manger; 
Soit  qu'il  feist  en  diverses  guises 
Mile  autres  telles  mignardises. 

Mon  dieu,  quel  passetemps  c'estoit 
Quand  ce  Belaud  virevoltoit, 
Follastre,  autour  d'une  pelotte! 
Quel  plaisir  quand  sa  teste  sotte , 
Suyvant  sa  queue  en  mille  tours. 
D'un  roue  imitoit  le  cours  ! 
Ou  quand ,  assis  sur  le  derrière, 
Il  s'en  faisoit  une  jartière, 
Et,  monstrant  l'estomac  velu 
De  panne  blanche  crespelu , 
Sembloit ,  tant  sa  trongne  ^  estoit  bonne , 
Quelque  docteur  de  la  Sorbonne  ! 
Ou  quand  alors  on  l'animoit, 
A  coup  de  patte  il  escrimoit. 
Et  puis  appaisoit  sa  cholère 
Tout  soudain  qu'on  luy  faisoit  chère'. 


Belaud  n'estoit  point  malplaisant, 
Belaud  n'estoit  point  mal-faisant , 


«  Par  intervalles.  —  2  C'est-à-dire,  tant  sa  mine  était  grave.  —  '  Bon  accueil, 
bonne  mine  ,  de  l'italien,  cera. 
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Et  ne  feit  onc  plus  grand  dommage 

Que  de  manger  un  vieux  frommage , 

Une  linotte  et  un  pinson 

Qui  le  faschoyent  de  leur  chanson. 

«  Mais  quoy!  Magny,  nous  mesmes  hommes, 

«  Parfaits  de  tous  points  nous  ne  sommes.  » 

Belaud  n'estoit  point  de  ces  chats 
Qui  nuict  et  jour  vont  au  pourchas, 
N'ayant  soucy  que  de  leur  panse  *  : 
Il  ne  faisoit  si  grand'  despense , 
Mais  estoit  sobre  à  son  repas 
Et  ne  mangeoit  que  par  compas. 


Belaud  estoit  mon  cher  mignon , 
Belaud  estoit  mon  compagnon, 
A  la  chambre ,  au  lict ,  à  la  table . 
Belaud  estoit  plus  accoint'\ble  * 
Que  n'est  un  petit  chien  friand, 
Et  de  nuict  n'alloit  point  criand 
Comme  ces  gros  marcoux  ^  terribles, 
En  longs  myaulements  horribles  : 
Aussi ,  le  petit  mitouard 
N'entrd  jamais  en  matouard  * 
Et  en  Belaud ,  quelle  disgi'ace  ! 
De  Belaud  s'est  perdue  la  race. 

Que  pleust  à  Dieu ,  petit  Belon , 
Que  j'eusse  l'esprit  assez  bon. 
De  pouvoir  en  quelque  beau  style 
Blasonner  ta  grâce  gentile , 
D'un  vers  aussi  mignard  que  toy  : 
Belaud ,  je  te  promets  ma  foy, 
Que  tu  vivrois,  tant  que  sur  terre 
Les  chats  aux  rats  feront  la  guerre. 

»  Ventre.  —  «  Sociable.  —  '  Mâles ,  matous.  —  *  En  rut. 
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zones du  monde  imaginaire  et  idéal ,  nous  apparaissent  dans  les  cadres 
dorés  de  la  légende  comme  de  brillantes  magiciennes  tuées  par  leurs 
propres  enchantements.  Rien  de  plus  navrant  que  leur  destinée,  rien 
de  plus  saisissant  que  leur  profond  sourire.  Elles  ont  rêvé  le  merveil- 
leux, l'héroïque,  l'impossible,  ces  créatures  de  sentiment  et  d'imagina- 
tion; et  les  voilà  toutes  expiant  leur  rêve  par  le  plus  cruel  désespoir. 
L'impitoyable  humanité  martyrise  en  elles  la  folie  angélique  ou  diabo- 
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lique.  Elles  meurent  de  tristesse  ou  de  fureur  :  mais  leur  chant  de  mort, 
si  insensé  qu'il  paraisse,  est  une  mélodie  victorieuse  qui  enchante  sans 
cesse  les  jeunes  âmes ,  qui  enflamme  éternellement  les  jeunes  imagina- 
tions. 

Les  Escrits  de  divers  poètes  à  la  louange  de  Louise  Labé,  lyonnoise,  nous 
la  montrent  telle  qu'il  faut  la  voir,  en  sa  triomphante  jeunesse,  à  tra- 
vers le  mirage  de  l'adoration  lyrique.  Vingt  poètes  en  extase  célèbrent 
à  l'envi  sa  beauté  : 

Où  prit  l'eufant  Amour  le  fin  or  qui  dora 
En  mille  crespillons  ta  tête  blondissante  ? 
En  quel  jardin  prit-il  la  rose  rougissante, 
Qui  le  lis  argenté  de  ton  teint  colora? 

I^  douce  gravité  qui  ton  front  honora , 
Les  deux  rubis  balais  de  ta  bouche  alléchante. 
Et  les  rais  de  cet  œil  qui  doucement  m'enchante. 
En  quel  lieu  les  prit-il  quand  il  t'en  décora?... 

C'est  un  grand  plaisir  de  les  voir  enchérir  l'un  sur  l'autre,  dans  la  pein- 
ture de  leur  divinité  : 

Celui  qui  voit  ses  yeux  jumeaux. 
Voit  au  ciel  deux  heureux  flambeaux 
Qui  rendent  la  nuit  plus  sereine  : 
Et  celui  qui  peut  quelquefois 
Ecouter  sa  divine  voix , 
Entend  celle  d'une  sirène. 


Celui  qui  contemple  son  sein  , 
Large,  poli,  profond  et  plein, 
De  l'Amour  contemple  la  gloire... 


Et  les  louanges  ne  se  bornent  pas  seulement  à  sa  beauté  :  elles  célè- 
brent sa  grâce  «à  chanter,  ballçr,  sonner.  »  Belle  comme  Vénus,  blanche 
comme  Phébé,  docte  comme  Mercure,  ainsi  nous  apparaît  Louise,  par- 
courant en  déesse  nonchalante  ses  immenses  jardins  de  la  place  Belle- 
cour  ! 

Quand  elle  vint  au  monde  dans  la  maison  du  cordier  Charly,  Char- 
lieu  ou  Charlin ,  dit  Labé,  le  poëte  Marot  avait  trente  ans ,  François  P' 
régnait  dans  ses  palais  italiens ,  le  moyen  âge  vaincu  s'effaçait  devant 
les  clartés  de  la  Renaissance.  On  bataillait  encore,  mais  on  étudiait  déjà 
comme  on  bataillait ,  avec  une  ardeur  chevaleresque.  Louise ,  à  peine 
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âgée  de  seize  ans,  assista  sous  le  nom  de  capitaine  Loys  au  siège  de 
Perpignan,  ainsi  qu'elle  le  raconte  elle-même,  dans  sa  troisième  élégie  : 


Qui  m'eût  vu  lors ,  en  armes  ,  fière ,  aller, 
Porter  la  lance,  et  bois  faire  voler  , 
Le  devoir  faire  en  l'estour  furieux, 
Piquer,  volter  le  cheval  glorieux. 
Pour  Bradamante  ou  la  haute  Marphise, 
Sœur  de  Roger,  il  m'eût,  possible,  prise. 


Au  retour  de  cette  campagne,  elle  s'adonna  tout  entière  à  l'étude, 
elle  devint  une  savante  !  Ce  terrible  mot,  remarquons-le  tout  de  suite , 
n'avait  pas  encore  la  morose  acception  qu'il  devait  prendre  plus  tard. 
Qui  disait  savante  ne  disait  pas  pédante.  Le  savoir  et  la  poésie  ve- 
naient de  la  même  source  ;  on  allait  les  puiser  dans  la  môme  coupe, 
grecque  ou  romaine ,  aux  belles  eaux  courantes  do  l'antiquité.  Louise 
Labé  était  savante  à  la  façon  de  la  sœur  de  François  I",  cette  Mar- 
guerite des  Marguerites ,  chez  qui  le  savoir  n'excluait  ni  le  goût  de 
la  poésie ,  ni  l'élégance  des  mœurs ,  ni  la  gentillesse  du  propos.  Très- 
versée  dans  les  langues  anciennes,  possédant  à  merveille  la  langue  ita- 
lienne, elle  se  montrait  fière  des  connaissances  qu'elle  avait  acquises, 
parce  qu'elle  en  sentait  noblement  le  prix ,  et  c'était  sa  joie  «  de  s'en 
parer  plutôt  que  de  chaînes,  anneaux  et  somptueux  habits.  »  Dans  la 
préface  de  ses  œuvres  adressée  à  son  amie  Clémence  de  Bourges,  la 
savante  Lyonnaise  «  prie  les  vertueuses  dames  d'élever  un  peu  leurs 
esprits  par-dessus  leurs  quenouilles  et  leurs  fuseaux,  »  non  pour  domi- 
ner et  commander,  mais  «  pour  être  compagnes  aux  affaires  domesti- 
ques et  publiques  de  ceux  qui  gouvernent  et  se  font  obéir.  »  Lettres  et 
sciences,  ajoute-t-elle,  nous  donneront  gloire  et  honneur,  et  plus  en- 
core :  un  plaisir  «  qui  est  autre  que  les  autres  récréations ,  desquelles, 
quand  on  en  a  pris  tant  que  l'on  veut,  on  ne  se  peut  vanter  d'autre 
chose  que  d'avoir  passé  le  temps,  mais  celle  de  l'étude  laisse  un  con- 
tentement de  soi ,  qui  nous  demeure  plus  longuement.  » 

Des  sentiments  aussi  élevés  suffiraient  au  besoin  pour  réfuter  les  ca- 
lomnies des  biographes.  Ce  n'est  pas  une  courtisane  qui  peut  goûter  et 
expliquer,  comme  le  fait  Louise  Labé,  le  charme  particulier  de  l'étude. 
Il  y  a  là  une  dignité  d'esprit  qui  ne  saurait  se  concilier  avec  de  certains 
abaissements  de  la  conscience.  La  fin  de  la  préface  atteste  encore  mieux 
que  de  la  dignité:  je  veux  dire  qu'elle  respire  la  vraie  fierté,  la  vraie 
pudeur  féminine.  «Et  pour  ce  que  les  femmes  ne  se  montrent  volontiers 
II.  ■  6 
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en  public  seules,  je  vous  ai  choisie  pour  me  servir  de  guide...  »  On 
connaît  maintenant  le  caractère  de  Louise,  un  mélange  d'indépendance 
et  de  pudeur.  Elle  fera  peut-être  des  chutes  profondes  :  elle  ne  tombera 
jamais  dans  la  boue. 

Ses  œuvres,  que  l'auteur  appelle  ses  jeunesses,  forment  un  très- 
petit  volume  composé  du  Débat  de  folie  et  d'amour,  en  prose,  de  trois 
élégies  et  de  vingt-quatre  sonnets.  Il  n'est  pas  probable  qu'après  son 
mariage  avec  Ennemond  Perrin,  le  riche  marchand  cordier,  «le  bon 
sire  Aymon  »  d'Olivier  de  Magny,  Louise  Labé  se  soit  encore  livrée  à 
son  goût  pour  la  poésie.  Les  élégies  et  les  sonnets  se  rapportent  à  un 
amour  qui  dura  treize  ans.  On  y  sent ,  dans  le  détail  de  la  langue  et  do 
la  versification,  l'influence  de  Maurice  Scève.  Louise,  comme  Maurice, 
était  plus  près  de  Marot  que  de  Ronsard.  Beaucoup  d'obscurités  et 
d'incorrections  déparent  ses  petites  pièces  qui  seraient  presque  médio- 
cres ,  si  elles  n'étaient  animées  par  une  vraie  passion  que  le  poëte  res- 
sent, selon  son  expression,  «  en  ses  os,  en  son  sang,  en  son  âme.  »  Il 
y  a  de  la  tendresse  et  de  la  gentillesse  dans  les  élégies  :  mais  dans 
quelques  sonnets,  la  pauvre  âme  amoureuse  éclate  et  se  brise  ,  comme 
celle  de  Sapho  à  Leucade ,  ou  comme  celle  de  Simétha  devant  la  mer 
de  Sicile. 

HippoLYTE  Babou. 

Les  œuvres  de  Louise  Labé  ont  eu  huit  éditions,  dont  la  première 
est  de  1555,  et  la  dernière  de  1845,  (Paris,  Techener,  notice  de  Léon 
Boitel). 

On  consultera  utilement  : 

Guillaume  Paradin,  [Histoire  de  Lyon);  La  Croix  du  Maine  et  Du  Ver- 
dier,  Pierre  Bayle,  [Dictionnaire  historique  et  critique);  Dominique  de 
Colonia,  [Histoire  littéraire  de  la  ville  de  Lyon);  Niceron,  Ruolz^  Pernetli 
et  surtout  une  excellente  étude  de  M.  Sainte-Beuve,  [Bévue  des  Deux 
Mondes j  i84S]. 
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0  beaus  yeus  bruns ,  ô  regars  destournez , 
0  chaus  soupirs,  ô  larmes  espandues, 
0  noires  nuits  vainement  attendues, 
0  jours  luisans  vainement  retournez  M 

0  tristes  pleins  ^ ,  ô  désirs  obstinez , 
0  temps  perdu,  ô  peines  despendues, 
0  mile  morts  en  mile  rets  tendues , 
0  pires  maus  contre  moi  destinez, 

0  ris ,  ô  front ,  cheveus ,  bras  ,  mains  et  doits  ; 

0  lut  pleintif ,  viole,  archet  et  vois  : 

Tant  de  flambeaus  pour  ardre  une  femmelle  ! 

De  toy  me  plein,  que,  tant  de  feus  portant  ^, 
En  tant  d'endroits  d'iceus'*  rnon  cœur  tatant, 
N'en  est  sur  toy  volé  quelque  estincelle. 


Tout  aussi  tôt  que  je  commence  à  prendre  ' 
Dens  le  mol  lit  le  repos  désiré , 
Mon  triste  esprit  hors  de  moy  retiré , 
S'en  va  vers  toy  incontinent  se  rendre. 

Lors,  m'est  avis  que,  dedens  mon  sein  tendre, 
Je  tiens  le  bien  ou  j'ay  tant  aspiré. 
Et  pour  lequel  j'ay  si  haut  souspiré, 
Que  de  sanglots  ay  souvent  cuidé  fendre  *. 

0  dous  sommeil,  ô  nuit  à  moy  heureuse! 
Plaisant  repos,  plein  de  tranquilité. 
Continuez  toutes  les  nuits  mon  songe  ; 

Et  si  jamais  ma  povre  ame  amoureuse 

Ne  doit  avoir  de  bien  en  vérité , 

Faites  au  moins  qu'elle  en  ait  en  mensonge! 

J  Revenus.  —  2  Plaintes.  —  3  C'est-à-dire  :  que  puisque  tu  portes.  —  »  Avec 
eux.  —  5  Cru  éclater. 
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Oh  !  si  j'estois  en  ce  beau  sein  ravie 

De  celui-là ,  pour  lequel  vois  *  mourant  ; 

Si,  avec  lui  vivre  le  demeurant 

De  mes  cours  jours  ne  m'empeschoit  envie  * , 

Si  m'acollant,  me  disoit:  chère  amie, 
Contentons-nous  l'un  l'autre ,  s'asseurant 
Que,  jà  tempeste,  Euripe,  ne  courant, 
Ne  nous  pourra  desjoindre  en  notre  vie; 

Si,  de  mes  bras  le  tenant  acollé. 
Comme  du  lierre  est  l'arbre  encercelé, 
La  mort  venoit ,  de  mon  aise  envieuse  ; 

Lorsque  souef  '  plus  il  me  baiseroit , 

Et  mon  esprit  sur  ses  lèvres  fuiroit , 

Bien  je  moun'ois ,  plus  que  vivante ,  heureuse  ''\ 


Tant  que  mes  yeus  pourront  larmes  espandro, 
A  l'heur  *  passé  avec  toy  regretter  ; 
Et  qu'aus  sanglots  et  soupirs  résister 
Pourra  ma  voix ,  et  un  peu  faire  entendre  ; 

Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 
Du  mignart  lut ,  pour  tes  grâces  chanter  ; 
Tant  que  l'esprit  se  voudra  contenter 
De  ne  vouloir  rien ,  fors  que  toy ,  comprendre  ; 

Je  ne  souhaitte  encore  point  mourir  : 
Mais,  quand  mes  yeus  je  sentiray  tarir, 
Ma  voix  cassée  et  ma  main  impuissante. 

Et  mon  esprit,  en  ce  mortel  séjour, 

Ne  pouvant  plus  montrer  signe  d'amante; 

Priray  la  Mort  noircir  mon  plus  cler  jour. 

*  Pour  vais.  —  *  C'est-à  dire  :  si  l'envie  ne  m'empêchait  de  vivre  avec  lui  lo 
reste  de  mes  courts  jours.  —  3  Suavement,  doucement.  —  *  C'est  à-dire  :  heu- 
reuse plus  que  personne  au  monde.  —  8  C'est-à-dire  :  pour  regretter  le  bonheur 
passé. 
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Diane  estant  en  l'espesseur  d'un  bois , 
Apres  avoir  mainte  beste  assenée  ^ , 
Prenoit  le  frais,  de  Nymfes  couronnée  ; 
J'allois  resvant  comme  fay  maintefois , 
Sans  y  penser  :  quand  j'ouy  une  vois 
Qui  m'apela,  disant,  Nymfe  estonnée, 
Que  ne  t'es  tu  vers  Diane  tournée? 
Et,  me  voyant  sans  arc  et  sans  carquois; 

Qu'as-tu  trouvé,  ô  compagne,  en  ta  voye. 
Oui  de  ton  arc  et  tlesches  ait  fait  proye  ^  ? 
Je  m'animay,  respons-je,  à  un  passant, 

Et  luy  getay  en  vain  toutes  mes  flesches 
Et  l'arc  après  :  mais  lui ,  les  ramassant 
Et  les  tirant,  me  fit  cent  et  cent  bresches. 


Ne  reprenez ,  Dames ,  si  j'ay  aymé  ; 

Si  j'ay  senti  mile  torches  ardentes, 

Mile  travaus ,  mile  douleurs  mordantes  : 

Si  en  pleurant  j'ay  mon  tems  consumé , 

Las  !  que  mon  nom  n'en  soit  par  vous  blasmé. 

Si  j'ay  failli,  les  peines  sont  présentes; 

N'aigrissez  point  leurs  pointes  violentes  : 

Mais  estimez 3  qu'Amour,  à  point  nommé, 

Sans  votre  ardeur  d'un  Vulcan  *  excuser, 

Sans  la  beauté  d'Adonis  acuser , 

Pourra ,  s'il  veut ,  plus  vous  rendre  amoureuses, 

En  ayant  moins  que  moi  d'ocasion , 

Et  plus  d'estrange  et  forte  passion; 

Et  gardez-vous  d'estre  plus  malheureuses. 

1  Abattue  sous  ses  coups.  —  2  C'est-à-dire  :  ait  été  la  proie...  —  '  Croyez, 
songez  que...  —  *  Vulcain. 
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FRAGMENT  DE   L'ÉLÉGIE    III 

Quand  vous  lirez  ,  ô  Dames  lionnoises  *, 

Ces  miens  escrits  pleins  d'amoureuses  noises  ^  ; 

Quand  mes  regrets ,  ennuis ,  despits  et  larmes, 

M'orrez  '  chanter  en  pitoyables  carmes  *, 

Ne  veuillez  point  condamner  ma  simplesse  ^ , 

Et  jeune  erreur  de  ma  folle  jeunesse, 

Si  c'est  erreur  :  mais  qui,  dessous  les  cieus. 

Se  peut  vanter  de  n'estre  vicieus? 

L'un  n'est  content  de  sa  sorte  de  vie , 

Et  tousjours  porte  à  ses  voisins  envie  ; 

L'un ,  forcenant  *  de  voir  la  paix  en  terre , 

Par  tous  moyens  tasciie  y  mettre  la  guerre  ; 

L'autre  croyant  povreté  estre  vice , 

A  autre  Dieu  qu'Or  ne  fait  sacrifice; 

L'autre  sa  foy  parjure  il  emploira 

A  décevoir  quelcun  qui  le  croira; 

L'un,  en  mentant  de  sa  langue  lézarde' 

Mile  brocars  sur  l'un  et  l'autre  darde. 

Je  ne  suis  point  sous  ces  planètes  née, 

Qui  m'ussent  pu  tant  faire  infortunée. 

Oncques*  ne  fut  mon  œil  marri'  de  voir 

Chez  mon  voisin,  mieux  que  chez  moi,  pleuvoir. 

Oncq  ne  mis  noise  ou  discord  entre  amis , 

A  faire  gain  jamais  ne  me  soumis; 

Mentir,  tromper  et  abuser  autrui, 

Tant^°  m'a  desplu  que  mesdire  de  lui; 

Mais  si  en  moy  rien  y  ha  d'imparfait. 

Qu'on  blasme  Amour  :  c'es^  lui  seul  qui  l'a  fait. 


1  Pour  ;  lyonnaises.  —  *  Débats.  —  3  M'entendrez.  —  *  vers.  —  '  Simpli- 
cité, dans  le  sens  de  facilité  à  se  laisser  tromper.  —  6  Outré.  —  'De  serpent, 
insinuante.  — »  Jamais.  —  9  Attristé.  —  *<>  Pour  :  autant. 
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Il  est  toute  une  famille  d'esprits  et  de  talents,  attrayants  d'ordinaire, 
qui  exhalent  à  la  hâte  leurs  printanières  senteurs,  comme  s'ils  pressen- 
taient que  ce  premier  épanouissement  est  tout  ce  que  leur  accorde  la 
destinée.  C'est  chez  les  poètes  surtout  qu'on  a  lieu  de  constater  ces 
défaillances  subites  de  la  vie  ou  de  la  pensée.  Les  uns  ne  gagnent 
rien  à  vivre  longte"mps  :  ils  ne  mûrissent  pas;  et,  comme  tout  à  coup 
taris  dans  la  source  même  de  leur  sève ,  ils  se  flétrissent  et  ne  gran- 
dissent plus.  Les  autres  «  plus  aimés  des  dieux,  »  meurent  jeunes ,  en 
pleine  verdeur  :  et  bien  qu'on  reconnaisse  à  certains  signes  de  gra- 
cieuse débilité,  que  le  temps  ne  leur  promettait  pas  les  développements 
robustes,  on  les  accueille,  on  leur  sourit;  on  a  pour  eux  des  trésors 
d'indulgence  et  de  tendres  regrets;  on  ne  songe  pas  à  leur  demander 
autre  chose  que  ce  qu'on  demande  à  la  fleur  qui  ne  doit  que  fleurir  : 
de  la  fraîcheur  et  du  parfum. 

Dans  ce  premier  essaim  des  poètes  français  de  la  Renaissance ,  il  en 
est  un  qui ,  plus  que  tout  autre ,  représente  bien  cette  nature  de  talent 
que  nous  venons  de  caractériser,  et  qu'on  retrouve  d'ailleurs,  analogue 
au  fond,  distincte  seulement  à  la  surface,  dans  chaque  littérature,  et  l'on 
pourrait  dire  aussi  dans  chaque  époque.  L'œuvre  de  Jacques  Tahureau 
est  tout  à  fait  cette  charmante  et  folle  floraison  des  premiers  beaux  jours. 
Elle  a  toutes  les  adorables  imprévoyances,  toutes  les  séduisantes  téméri- 
tés de  la  jeunesse.  La  jeunesse  I  C'est  bien  là  le  mot  qui  vous  revient,  c'est 
bien  là,  sous  toutes  les  formes,  l'image  qui  vous  reste  fraîche  dans  la 
pensée,  quand  vous  venez  de  fermer  ce  livre,  où  tout  est  franchement 
et  naïvement  jeune ,  comme  la  saison  littéraire  dans  laquelle  il  se  pro- 
duisait ,  comme  la  bouche  rose  qui  chantait  cette  chanson  amoureuse  I 
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Né  au  Mans,  en  plein  milieu  du  règne  de  François  I",  il  grandit, 
dans  ce  verdoyant  pays  du  Maine,  sous  les  toits  seigneuriaux  qui  abri- 
taient aux  environs,  ceux  de  sa  famille,  de  très-noble  origine.  La  Croix 
du  Maine  déclare  avoir  vu  les  preuves  établissant  que  le  lignage  des 
Tahureau  de  La  Chevalerie  se  rattache  bel  et  bien  au  grand  connétable, 
à  Bertrand  Du  Guesclin.  La  mère  de  notre  poëte  était  une  Tiercelin  de 
La  Roche-du-Maine.  Et  Dieu  sait  s'il  ne  se  complaît  à  célébrer  dans  ses 
vers  la  race  TierceUne:  ^ 

C'est  elle  dont  la  proesse 
Et  le  cœur  tant  vertueux 
Tesmoigne  assez  la  noblesse 
Et  grandeur  de  ses  ayeux. 

Cependant  comme  sa  bonne  fierté  aristocratique  est  vite  tempérée 
par  ses  dominantes  inclinations  de  poëte!  Tout  jeune ,  à  vingt  ans  au 
plus,  lui  aussi,  il  a  quelque  temps  porté  heaume  et  cuirasse,  et  bataillé 
contre  les  Espagnols;  mais  nulle  part  il  ne  s'en  vante,  et  l'on  sent  bien 
que  ce  n'est  pas  là  le  genre  de  gloire  qu'il  rôve.  Il  trouve  bon  que 
maints  Tahureau,  maints  Tiercelin  prennent  noblement  en  main  l'épée  ; 
mais  il  ne  veut  pas  que  l'épée  dédaigne  la  plume.  On  devine  même 
qu'il  se  juge  modeste  en  plaçant  les  deux  gloires  au  même  niveau  : 

Puisée  toujours  rexcellence 

Des  Tiercellns  croistre  en  la  France  : 

Ainsi  un  Tahureau  sçavant , 

Immortalisant  telle  race, 

Puisse  avoir  en  ses  vers  la  grâce 

D'nn  noble  et  non  serf  escrivant. 

Ainsi ,  après  avoir  fait  campagne ,  sans  qu'il  y  paraisse  le  moins  du 
inonde,  ni  dans  son  esprit,  ni  dans  son  œuvre,  il  revint  plus  épris 
que  jamais  d'étude  et  de  poésie,  à  l'université  d'Angers,  oij  il  eut  sans 
doute  occasion  de  connaître  Joachim  Du  Bellay,  auquel  il  envoie  de  là 
(à  Rome  sans  doute?)  une  ode  bien  louangeuse,  bien  modeste,  et  pour- 
tant non  dénuée  de  finesse  et  de  grâce.  En  l'honneur  de  l'illustre  poëte 
de  la  savante  princesse  Marguerite ,  il  fait  descendre  en  la  terre  an- 
gevine tout  le  chœur  des  Muses,  qui  abandonnent,  pour  rappeler 
Du  Bellay  «  à  son  fertile  rivage  de  Loyre ,  » 

Et  la  verdeur  de  leur  campagne, 

Et  les  odorantes  douceurs 

Qu'on  sent  toujours  en  leur  montagne. 
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Combien  il  aimait  lui-même  ce  rivage  de  Loire ,  ce  bon  Jacques  Tahu- 
reau!  Comme  il  se  souvient  avec  bonheur  de  ce  riant  pays!  Son  sonnet 
à  la  ville  de  Tours  éclate  comme  un  cri  d'enthousiasme  : 


Ville  de  Tours,  la  plus  heureuse  ville! 
Ville  qui  as  des  beautez  mille  et  mille  ! 

Il  est  vrai  que  la  séduisante  cité  avait  bien  des  raisons  de  plaire  au 
jeune  poète:  sans  doute  il  l'avait  contemplée  bien  des  fois,  dans  sa 
molle  assise,  au  bord  de  son  beau  fleuve  ;  mais  elle  avait  pour  lui  un 
charme  intime  qui  centuplait  toutes  ses  beautés.  C'était  là  qu'il  avait 
connu  celle  qu'il  a  tant  chantée  sous  le  nom  discret  de  V Admirée.  Et 
bientôt  les  amoureux  sonnets  de  Jacques  Tahureau  firent  aimer  et  divi- 
niser son  Admirée  par  les  plus  célèbres  pétrarquistes  d'une  époque  oii 
tout  rimeur  avait  sa  Laure  ,  au  moins  comme  motif  indispensable  à  de 
trop  nombreux  sonnets.  Parmi  cette  foule  de  sonnets,  nous  avons  ici 
sujet  de  rappeler  un  de  ceux  d'Antoine  de  Baïf ,  adressé,  comme  une 
effusion  fraternelle,  à  Jacques  Tahureau.  Il  est  curieux  d'ailleurs,  à  titre 
de  goût  caractéristique  d'une  phase  littéraire.  De  plus,  il  fut  sans  doute, 
dans  le  temps,  une  sorte  de  consécration  du  poétique  amour  qu'il  célé- 
brait un  des  premiers.  Il  est  donc  à  propos  de  le  citer ,  jusqu'à  sa  der- 
nière pointe  : 

A   L'ADUIBEE    et    a    son    POETE 

De  bel  ami  belle  amie,  Admirée^ 
De  belle  amie  ami  beau ,  toy  heureux. 
Heureuse  toy ,  l'un  de  l'autre  amoureux. 
Les  yeux  aimés  tous  deux  de  Cytherée. 

Tous  deux  aimés  de  la  Muse  adorée. 
Tous  deux  mignards,  et  tous  deux  vigoureux, 
Tous  deux  d'amour  doucement  langoureux, 
Tous  deux  l'honneur  de  notre  âge  honorée. 

0  couple  heureux ,  de  Venus  avoué, 
0  couple  saint  à  la  Muse  voué , 
;  Couple  entr'aimé,  bel  amant,  belle  amante, 

Vivez  amis  d'un  doux  lien  tenus, 

Et  de  la  Muse  ensemble  et  de  Venus , 

Cueillez  la  fleur  à  jamais  fleurissante. 
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Oh!  le  sonnet  eut  de  la  vogue,  certainement!  Suivant  un  usage  cher 
à  cette  école  érudite,  on  le  traduisit  en  grec,  on  le  traduisit  en  latin. 
Baïf  entreprit  lui-même  la  translation  de  son  sonnet  en  jolis  distiques 
dans  le  moule  et  le  modèle  des  plus  subtiles  et  des  moins  antiques 
épigrammes  de  l'Anthologie.  Jean  Taron  le  rendit  scrupuleusement  en 
quatorze  vers  latins  ïambiques ,  qui  ne  lui  demandèrent  pas  grand  eflort 
pour  les  écrire  dans  le  style  de  Buchanan.  En  tout  cas,  sur  l'aile  dia- 
prée de  cette  poésie,  le  nom  de  l'Admirée  et  de  son  poète  furent  portés 
loin  dans  le  monde  lettré  d'alors. 

Ce  qui  distingue  toutefois  Jacques  Tahureau  parmi  tous  ces  pétrar- 
quistes  de  son  époque ,  c'est  qu'il  était  sincèrement  épris ,  c'est  que  le 
beau  poëte  -  gentilhomme  était  lui-même  un  amoureux  poétique,  un 
amoureux  à  la  Roméo.  Quand  nous  disons  qu'il  était  beau,  ce  n'est  pas 
au  hasard  d'une  conjecture  complaisante  et  romanesque.  La  Croix  du 
Maine  «  a  entendu  de  ceux  qui  avaient  vu  Jacques  Tahureau,  que 
c'était  le  plus  beau  gentilhomme  de  son  siècle,  et  le  plus  dextre  à  toutes 
sortes  de  gentillesses.  »  Quant  à  sa  complexion  d'amant  chaleureux ,  à 
son  cœur  ardent,  à  son  imagination  passionnée,  nous  n'avons  pas  be- 
soin d'autres  témoignages  que  ses  écrits  :  quelques-uns  sont  sensuels 
jusqu'à  la  licence ,  d'autres  sont  seulement  brûlants  d'une  passion  vraie  : 

D'amour  je  vis  et  d'amour  je  respire , 

çlit-il  quelque  part,  dans  une  de  ses  pièces  toutes  pénétrées  d'âpre 
volupté.  Et  plus  loin  : 

Mais  de  l'amour ,  ce  doux  amer  venin , 
Qui  va  suçant,  cruellement  bénin, 
Le  tiède  sang  de  mon  corps  goûte  à  goûte  , 
Par  devers  luy  retient  mon  ame  toute. 

Il  vécut  ainsi  de  poésie  et  d'amour ,  et  ce  fut  là  toute  sa  vie.  Elle  fut 
bien  courte  d'ailleurs  ;  et  l'on  voit  qu'il  avait  le  pressentiment  d'une 
mort  prématurée  : 

Apres  la  fin  de  ma  trop  brève  vie... 

dit-il  à  un  ami  qu'il  engage  à  venir  visiter  sa  tombe  et  à  se  souvenir  de 
ses  vers  : 

Dessus  mes  os  espandant  quelques  larmes , 
D'un  long  soupir  dy  et  redy  ces  carmes. 
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II  se  hâtait  donc  de  jouir  de  lui  tout  entier,  de  sa  pensée,  de  son 
cœur,  sans  doute  aussi  de  ses  sens  dont  il  abusa.  Après  un  dernier 
séjour  à  Paris,  où  il  alla  revoir,  comme  pour  un  dernier  adieu,  les 
illustres  patrons  de  son  art  et  les  aimables  amis  de  sa  jeunesse ,  il  revint 
au  Mans,  fit  un  mariage  de  passion,  et  le  bon  Guillaume  Colletet,  avec 
un  accent  de  tendre  regret,  avance,  d'après  des  témoignages  contem- 
porains, que  «  c'est  à  ce  fâcheux  lien  qu'il  faut  imputer  la  cause  de  la 
mort  précipitée  de  ce  jeune  poëte,  trop  ardent  et  trop  amoureux.  »  Le 
regret  de  l'honnête  Colletet  est  naïf  :  n'est-ce  pas  à  cette  nature  de 
flamme,  à  l'ardeur  de  cette  imagination  si  vivement  énamourée,  que 
Jacques  Tahureau  dut  la  meilleure  part  de  son  talent ,  et  le  charme 
individuel  qui  fait  qu'on  le  relit ,  qu'on  se  souvient  de  lui  après  trois 
cents  ans.  En  espérant  beaucoup  et  de  plus  grandes  choses  d'une  vie 
prolongée,  Colletet,  avec  quelques  autres  qui  ont  exprimé  le  même 
sentiment,  se  trompe  encore  :  Jacques  Tahureau  n'eût  point  réussi  dans 
un  art  de  plus  grande  proportion  que  le  sien.  11  est  môme  à  présumer 
que  plus  tard  il  n'eût  pas  retrouvé  l'équivalent  de  ses  tableaux  eroti- 
ques, où  le  sang  de  la  jeunesse  éclate  et  déborde,  source  d'inspiration 
qui  ne  gagne  rien  à  l'apaisement  de  ses  ébullitions. 

Ses  contemporains  les  plus  clairvoyants,  ses  frères  en  poésie  les  plus 
initiés  au  secret  de  leur  art,  ne  s'y  sont  pas  trop  mépris.  A  travers 
ces  complaisantes  aménités ,  ces  surabondants  échanges  d'amicales 
flatteries,  ils  donnent  sa  mesure,  et  révèlent  nettement  quelles  qualités 
ils  estimaient  dans  le  gracieux  poëte.  Ils  les  lui  accordent  bien  fran- 
chement, dans  toute  leur  plénitude;  mais  sans  trop  le  vouloir,  ils  les 
circonscrivent.  Dans  le  sonnet  que  nous  avons  vu  ,  Baïf  le  loue  et  le 
chante  sur  le  ton ,  où ,  deux  siècles  après ,  avec  les  difTéronces  de 
langue  et  de  goût  de  chaque  époque,  on  louera  Parny  et  son  Éléonore. 
Une  autre  pièce  se  termine  par  ces  vers  qui  contiennent  encore  un 
jugement  : 

Et  tu  vivras  l'honneur  que  tu  mérites, 

Des  juges  qui  liront  tes  chansons  bien  escrites... 

Tes  chansons,  rien  de  plus!  môme  en  laissant  à  ce  mot  toute  la  vague 
signification  qu'il  avait  alors,  il  nous  dit  assez  que  l'érudit  Baïf  ne 
croyait  pas  Tahureau  fait  pour  des  tentatives  plus  larges  que  les  chants 
voluptueux  ,  qu'il  avait  d'ailleurs  si  bien  réussis. 

Jean  de  La  Péruse,  un  des  premiers  qui  eurent  l'ambition  de  la  tra- 
gédie à  la  grecque,  lui  adressa  plusieurs  fois  des  vers,  et,  entre  autres, 
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une  pièce  «  où,  dit  Colletet,  il  parle  ainsi  de  sa  maytresse  et  de  luy 
«  (Tahureau),  en  termes  diminutifs  qui  faisaient  une  grande  partie  do 
«  la  mignardise  de  ce  siècle.  » 

Poëte  mignardelet, 
Mignarderaent  doucelet , 
Admirée  doucelette , 
Doucement  inignardelette, 
L'un  et  l'autre  bien  heureux , 
Et  l'un  de  l'autre  amoureux  ! 

En  parlant  ainsi  de  Tahureau ,  La  Péruse  prend  le  ton  et  le  style  de 
Tahureau  lui-môme ,  mais  le  ton  le  moins  vif  et  le  côté  le  plus  petit  et 
le  plus  maniéré  de  son  style.  Et  dans  un  sonnet  sur  un  portrait  voilé 
de  l'Admirée ,  il  dit  : 

Que  Tahureau  mérite  qu'on  l'appelle, 
Autant  bon  poëte  et  meilleur  amoureux. 

Que  faut-il  voir  d'ailleurs  dans  ce  portrait  voilé  :  encore  un  joli  mystère 
un  peu  romanesque?  Certainement  Jacques  et  son  Admirée,  «  le  plus 
«  beau  couple  d'amants  qui  ait  jamais  été  »  (écrit  encore  un  contem- 
porain ) ,  prenaient  les  imaginations,  et  avaient  eu  un  instant,  dans 
ce  monde  galant  et  lettré  de  la  cour  de  fées  des  Marguerites,  leur  inté- 
ressante légende.  On  sentait  bien  qu'il  y  avait  là  une  autre  amoureuse 
que  ces  idoles  à  motifs  de  sonnets. 

L'auteur  de  Y  Art  poétique  ^  Vauquelin  de  La  Fresnaye,  est  plus  expli- 
cite et  plus  complet  dans  la  précision  de  l'éloge  : 

Lors  Angers  nous  fit  voir  Tahureau  qui ,  mignard , 
Nous  affrianda  tous  au  sucre  de  cet  art. 

Et  au  deuxième  livre  de  ses  Idillies  : 

Si  sçus  bien  par  après  qu'en  ces  mesmes  années , 
Notre  Baïf  avait  comme  nous  promenées 
Les  Muses  par  les  bois ,  et  que  dès  ce  temps-là 
Le  gentil  jlageolet  de  Tahureau  parla. 

Je  me  garde  de  pousser  plus  loin  cette  recherche  de  témoignages  des 
écrivains  de  l'époque ,  toute  piquante  qu'elle  puisse  être.  On  le  perdrait 
dans  cette  foison  de  fleurettes.  Je  m'arrête  à  celles  qui  composent  le 
bouquet  le  plus  vif  et  le  plus  parlant.  Ilsuffit  pour  indiquer  le  sentiment 
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de  la  poésie  de  Jacques  Tahureau  chez  les  plus  écoutés  des  habiles  de 
son  temps. 

Ce  sentiment  de  tous,  on  le  voit,  se  résume  dans  les  expressions  de 
grâce  amoureuse  et  de  charmante  mignardise.  U  y  a  cependant  plus  que 
cela  dans  le  talent  de  Jacques  Tahureau.  La  passion  arrive  en  sa  poésie 
à  une  chaleur  de  souffle,  à  un  énergique  accent  de  vérité,  qui  ne  se 
trouvent  à  ce  degré  chez  aucun  de  ses  contemporains.  Il  eut  naïvement  le 
tort  d'amener  lui-même  à  l'envisager  par  ce  côté  trop  restrictif,  en  don- 
nant pour  titre  à  une  grande  partie  de  son  oeuvre  ce  mot  de  Mignar- 
dises. Comme  il  y  a,  en  effet,  dans  ces  sonnets,  dans  ces  odelettes,  dans 
ces  petits  tableaux  éroliques,  bien  des  traits  et  des  tons  qui  rentrent 
tout  à  fait  dans  la  manière  raignarde,  on  s'est  trop  exclusivement 
attaché  à  ne  le  plus  voir  que  sous  ce  seul  jour.  Bien  que  ce  mot  de 
mignardise  n'eût  pas,  dans  la  langue  du  xvi"  siècle,  le  sens  amoindrissant 
que  plus  tard  on  lui  a  donné,  il  faut  reconnaître  que  l'idée  de  grâce 
qu'il  impliquait  se  mélangeait  un  peu  de  celle  de  mièvrerie.  C'était  bien 
ainsi  que  l'entendait  Du  Bellay,  lorsque,  dans  ses  stances  irritées  sur  l'abus 
du  pétrarquismej  il  dit  que  «  l'un  va  son  amour  et  son  style  fardant;  »  et 
ce  reproche  ne  peut  s'appliquer  à  notre  poëte;  mais  il  continue  : 

Cest  autre  après  va  le  sien  mignardant 
Comme  un  second  Catulle. 

Probablement,  le  trait  est  lancé  à  Jacques  Tahureau,  avec  la  bénigne 
ironie  de  cette  appellation  :  «  Second  Catulle.  »  Eh  bien  !  sans  con- 
tredit ,  on  peut  établir  qu'il  y  a ,  dans  le  talent  du  poëte  aussi  sin- 
cère amoureux  que  l'amant  de  Lesbie,  quelques  qualités  catulliennes , 
qui  tiennent  quelque  chose  des  influences  de  l'étude  sans  doute,  mais 
beaucoup  plus  de  l'impulsion  de  sa  propre  nature  et  des  tendances  de 
son  esprit.  Jacques  Tahureau  pouvait  bien,  à  la  rigueur,  être  le  Catulle 
d'une  école  poétique  dont  Ronsard  était  le  Pindare.  Cela  dit,  sans  vou- 
loir rien  retrancher  de  toute  l'estime  due  à  l'illustre  chef  de  la  Pléiade, 
sous  d'autres  rapports  que  son  pindarisme. 

Le  Pindare  des  Valois  appréciait  d'ailleurs  celui  qui,  par  l'accent  de 
sa  poésie ,  avait  plus  droit  que  tout  autre  de  passer  pour  leur  Catulle. 
A  l'heure  oii  déjà  le  ciel  de  fête  de  cette  galante  cour  de  Henri  II  se 
couvrait ,  oii  l'on  sentait  tout  à  l'entour  couver  l'orage,  il  se  fit ,  dans  ce 
docte  cénacle  de  jeunes  poètes  passionnés  de  leur  art ,  un  beau  rêve 
d'idéale  Atlantide,  où  l'on  trouverait  enfin,  pour  tous  les  divins  porfe-i!î/;*es, 
cette  olympienne  sérénité  que  la  réalité  prochaine  devait  brutalement 
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leur  refuser.  L'idée  poétique  se  réduisit  naturellement  à  se  formuler 
dans  une  ode  où  l'imagination  de  Ronsard  fait  tous  les  frais  du  Voyage 
aux  Iles  fortunées.  Mais  le  beau  chanteur  aux  vers  amoureux  est  un  des 
élus  de  l'harmonieuse  Théorie  ;  il  a  place  d'honneur  dans  cette  trirème 
de  demi-dieux;  il  en  est  en  quelque  sorte  le  Lyncée  ou  le  Palinure. 

C'est  Tahureau  qui  desjà  tire  en  haut 
L'anchî  e  courbée ,  et ,  planté  sur  la  poupe , 
D'un  cry  naval  encourage  la  troupe 
D'abandonner  le  terroir  paternel, 
Pour  vivre  ailleurs  en  repos  éternel. 

Hélas!  — et  c'est  toujours,  avec  un  soupir  étouffé,  la  triste  excla- 
mation qui  s'échappe  après  ces  beaux  rôves!  —  le  pauvre  Tahureau  se 
détacha  bientôt  brusquement  de  ce  charmant  gronpe  enivré  de  toute 
poésie.  H  revint  simplement  dans  une  verte  vallée  de  son  cher  Maine, 
où  il  avait  une  maison  que  nous  dépeint  avec  amour  une  page  de  ses 
dialogues  en  prose.  On  aurait  rêvé  à  cet  élégant  poëte  do  la  Renais- 
sance une  habitation  de  ce  caractère  :  mi-châtellenie  féodale ,  mi-villa 
italienne.  «  Tu  peux  voir  là,  au-dessus,  en  ce  petit  lieu  montueux,  une 
maison  carrée  faite  en  terrasse,  appuyée  de  deux  tourelles  d'un  costé,  et 
de  ce  costé  mesme  une  belle  veuë  de  prayrie  en  bas,  couppée  et  entre- 
lassée de  petits  ruisseaux  :  de  l'autre  costé ,  cette  touffe  de  bois  fort 
haute  et  ombrageuse,  dont  l'un  des  bouts  prend  On  à  ces  rochers  boca- 
geux  que  lu  vois  à  un  des  détours  de  ceste  prée  :  la  vois-tu  bien  entre 
ces  deux  chesnes?...  »  Elle  se  nommait  le  Fougeray. 

Ce  fut  donc  dan^  ce  joli  domaine,  qui  répond  si  bien  à  toute  la  fraî- 
cheur des  images  semées  dans  ses  vers,  qu'il  écrivit  ses  derniers 
chants,  toujours  inspirés  par  la  passion;  un  ami  les  recueillit  pieu- 
sement, et  en  fit  le  complément  de  son  œuvre;  et  ce  poëme  d'ardente 
jeunesse  fut  respectueusement  dédié  «  au  reverendissime  cardinal  de 
Guyse.  »  Jacques  Tahureau  mourutà  vingt-huit  ans.  On  sait  l'année,  mais 
non  l'époque  précise  de  sa  mort  :  je  voudrais  pouvoir  dire  avec  certitude 
que,  par  une  analogie  de  plus  avec  la  destinée  de  quelques  autres  frères 
en  poésie,  morts  jeunes  comme  lui,  et,  comme  lui,  vrais  chantres  de  la 
jeunesse,  il  s'éteignit  doucement,  un  matin  de  mai,  dans  le  mois  des 
roses.  Cette  mort  prématurée  fut  encore  une  faveur  de  la  Muse  :  la 
maturité  n'eût  point  ajouté  de  nouvelles  cordes  à  son  luth,  et  proba- 
blement n'eût  fait  qu'affaiblir  celles  qui  avaient  si  franchement  résonné 

sous  ses  doigts  de  vingt  ans. 

Pierre  Malixolrne. 
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Les  Poésies  de  Jacques  Tahureau ,  du  Mans ,  édition  de  Jean  Ruelle , 
in-8°.,  Paris,  1574;  Sonnets,  Odes  et  Mignardises  amoureuses,  Lyon,  1374. 
Voir  la  Bibliothèque  française,  de  l'abbé  Gouyet  ;  les  Mémoires  pour 
servir  à  l'histoire  des  hommes  illustres  dans  les  lettres,  du  P.  Niceron; 
les  Vies  (manuscrites)  des  Poêles  français,  de  Guillaume  Colletet;  les 
Notes  et  Préfaces  de  Michel  de  La  Porte  ;  la  Bibliothèque  de  La  Croix  du 
Maine,  etc. 
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SONNETS 

La  moite  nuit  sa  teste  couronnoit, 
De  mainte  estoille  au  ciel  resplendissante, 
Et  mollement  à  nos  yeux  blandissante , 
Apres  la  peine  un  doux  somme  amenoit; 

Le  gresillon  aux  prez  rejargonnoit , 
Perçant ,  criard ,  d'une  voix  egrissante  ; 
Et  aux  forestz  jaunement  palissante, 
D'un  teint  blafard  la  lune  rayonnoit  ; 

Quand  j'aperceu  ma  nymphette  descendre 
De  son  cheval ,  pour  à  mon  col  se  pendre , 
Me  caressant  d'un  baiser  savoureux. 

Devant  le  jour  la  nuit  me  soit  première, 
Plus  chère  aussi  l'ombre  que  la  lumière, 
Puisqu'el'  m'a  fait  si  content  amoureux  I 


Tu  pourras  bien  choisir  un  serviteur 
Ayant  en  main  de  plus  grandes  richesses, 
Tout  semé  d'or,  de  gemmeuses  largesses, 
Superbe  et  fier  d'un  hazardeux  bonheur. 

Voire  tenant  des  destins  la  faveur. 
Trop  mieux  instruict  en  frivoles  addresses, 
Plus  courtisan  à  farder  ses  caresses , 
Et  ses  propos  masquez  de  faulse  ardeur. 

Mais  entre  mille,  et  mille,  et  mille,  et  mille, 
Tu  n'en  pourras  trouver  un  moins  fragile, 
Ne  qui  t'admire  aussi  fidellement; 

Ou  qui  au  lict  lascivement  folastre, 
Sucçant,  baisant  ta  rose  et  ton  albastre. 
T'aille  embrassant  autant  mignardement. 
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En  quel  fleuve  areneux  jaunement  s'escouloit 
L'or,  qui  blondist  si  bien  les  cheveux  de  ma  dame? 
Et  du  brillant  esclat  de  sa  jumelle  flamme, 
Tout  astre  surpassant ,  quel  haut  ciel  s'emperloit  ? 

Mais  quelle  riche  mer  le  coral  receloit 
De  cette  belle  lèvre ,  où  mon  désir  s'affame? 
Mais  en  quel  beau  jardin»,  la  rose  qui  donne  ame 
A  ce  teint  vermeillel,  au  matin  s'estaloit? 

Quel  blanp  rocher  de  Pare  ' ,  en  eltofe  marbrine 
A  tant  bien  montagne  cette  plaine  divine? 
Quel  parfum  de  Sabée  *  a  produit  son  odeur? 

0  trop  heureux  le  fleuve,  heureux  ciel,  mer  heureuse, 

Le  jardin ,  le  rocher,  la  sabée  odoreuse , 

Qui  nous  ont  enlustré  le  beau  de  son  honneur  '1 


Combien  de  fois  dessus  ta  belle  main, 
La  mignardant  de  ma  bouche  lascive, 
J'ay  délaissé  mainte  enseigne  naïve 
Que  de  ma  dent  j'y  engravois  en  vain! 

Veu  qu'en  ton  cœur,  cœur  de  marbre  ou  d'erain , 
Cette  morsure  aucunement  n'arrive  ; 
Mais  dans  le  mien ,  esternellement  vive , 
D'un  souvenir,  el'  me  ronge,  inhumain. 

Je  suis  semblable  à  celuy  qui  veut  prendre, 
Et  qui ,  au  lieu  de  ce  qu'il  veut  surprendre, 
Dans  son  filé  se  voit  le  premier  pris  ; 

Car,  te  pensant  laisser  une  morsure 
D'une  mortelle  et  rampante  blessure , 
A  rimpourveu  je  me  trouve  surpris. 

^  Paros.  —  «  Du  pays  de  Saba.  —  »  Sa  glorieuse  beauté. 
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BAISERS 

Qui  a  leu'comme  Venus, 
Croisant  ses  beaux  membres  nus 
Sur  son  Adonis  qu'el'  baise, 
Et  luy  pressant  le  doux  flanc , 
Son  col  douillettement  blanc 
Mordille  de  trop  grand'  aise  ; 

Qui  a  leu  comme  Tibulle , 
Et  le  chatouillant  Catulle , 
Se  baignent  en  leurs  chaleurs; 
Comme  l'amoureux  Ovide, 
Sucrant  un  baiser  humide. 
En  tire  les  douces  fleurs  ; 

Qui  a  veu*le  passereau. 
Dessus  le  printemps  nouveau , 
Pipier,  batre  de  l'esle , 
Quand  d'un  infini  retour 
Il  mignarde,  sans  séjour  3 , 
Sa  lascive  passerelle  ; 

La  colombe  roucoulante, 
Enflant  sa  plume  tremblante , 
Et  liant  d'un  bec  mignard 
Mille  baisers,  dont  la  grâce 
Celle  du  cygne  surpasse 
Sus  sa  Lœde  fretillard  ; 

Les  chèvres  qui  vont  broutant, 
Et  d'un  pied  léger  sautant 
Sur  la  molle  verte  rive , 
Lors  que  d'un  trait  amoureux, 
Dedans  leur  flanc  chaleureux , 
EU'  brûlent  d'amour  lascive  ; 

1  Lu.  —  '  Vu.  —  8  Sans  repos. 
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Celuy  qui  aura  pris  garde 

A  celte  façon  gaillarde 

De  tels  folastres  esbas,  i 

Que ,  par  eux ,  il  imagine  •  i*c*i    - 

L'heur  de  mon  amour  divine , 

Quand  je  meurs  entre  tes  bras. 


Baise-moy  tost  mignardement  ; 
Baise-moy  colombellement. 
Tu  ne  veux  donq  que  je  te  touche? 
Çà,  redonne-moy  cette  bouche, 
Et  me  baisant  soufre  qu'un  peu 
J'esteigne  l'ardeur  de  mon  feu. 
Ha,  là!  friande,  que  mon  ame 
Se  pert  doucement  en  ton  basme  ! 
Ne  t'endors  point  de  ce  sommeil , 
Ne  t'endors  point,  mon  petit  œil , 
Ne  t'endors  point,  ma  colombelle , 
Ne  t'endors  point,  ma  tourterelle  ; 
Ha!  Dieu,  qu'il  fait  bon  mordiller 
Ces  belles  roses ,  et  piller 
Un  million  de  mignardises, 
Pendant  que ,  par  douces  feintises , 
Ce  bel  œil  nageant  à,  demy , 
Contrefait  si  bien  l'endormy. 
Cependant  que  ma  mignonnette , 
Soutient  de  sa  lèvre  mollette , 
Plaine  d'un  nectar  nom  pareil , 
Tant  de  mois  baisers  de  réveil  I 


Ne  vois-tu  pas  comme  l'aurore , 
Ceste  envieuse ,  recolore 
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Desja,  d'un  esclat  jaunissant , 
L'avant-jour  par  tout  blondissant  ? 
Helas!  helas!  que  peu  me  dure 
Cette  tant  heureuse  avanlure  ! 
0  combien  m'est  court  le  desduit  * 
De  cette  tant  mignarde  nuit! 
Puis  donques  que  le  jour  nous  presse, 
Adieu ,  ma  petite  maistresse , 
Adieu,  ma  gorgette  et  mon  sein, 
k       Adieu,  ma  délicate  main  ; 

Adieu,  mon  œil ,  adieu  mon  cueur, 
Adieu,  ma  friande  douceur  1 


Tu  pleures,  ma  douce  foie! 
Tend  moy  les  bras,  que  je  t'acole, 
Et  que ,  pour  ton  dueil  *  apaiser, 
Je  te  donne  encor  un  bais  -r  ; 
Que  je  suce  encor,  mignonnette, 
De  tes  yeux  une  larmelelte. 


1  Plaisir.  —  *  Douleur. 


REMT  BELLEA.U 


1528    —    1577 


Si  Remy  Belleaii  n'est  pas  la  plus  grande  étoile  de  cette  constellation 
poétique  qu'on  a  appelée  la  Pléiade  française,  il  en  est  sans  doute  la  plus 
brillante.  Il  n'a  ni  l'éclat  fulgurant  de  Jupiter  ou  de  Ronsard,  ni  la  clarté 
limpide  et  sereine  de  Mars  ou  de  Joachim  Du  Bellay  ;  mais  nul  n'a 
eu,  mieux  que  lui,  la  lumière  vive  et  scintillante,  la  flamme  prismati- 
que, le  lumen  corusciim  que  les  belles  nuits  nous  montrent  dans  Sirius, 
le  diamant  du  ciel.  S'il  n'avait  fallu  qu'un  exemple  pour  montrer  quel 
merveilleux  instrument  pouvait  être  dans  les  mains  d'un  poëte  cette 
langue  française  qu'on  a,  sur  la  foi  du  xviii*  siècle,  tant  appelée  la 
langue  de  la  prose,  à  quel  brillant,  à  quel  relief  elle  pouvait  atteindre, 
Belleau  aurait  suffi.  Son  œuvre  entière  est  comparable  à  une  forêt  déli- 
cieuse subitement  éclairée  par  la  flamme  pénétrante  des  feux  de  Ben- 
gale, et  dont  les  moindres  détails,  les  plus  sombres  profondeurs  appa- 
raissent magiquement  illuminées.  Heureusement,  ici,  point  de  trahison 
à  craindre.  La  perfection  de  l'art  égale  la  perfection  de  la  nature,  et  il 
n'est  pas  de  recoin,  même  le  plus  écarté,  qui  redoute  le  rayon  accusa- 
teur. Dans  cette  prodigieuse  époque  de  rénovation  poétique,  qui  eut 
la  noble  folie  du  beau,  Belleau  nous  montre  l'art  achevé  à  côté  de  l'art 
fougueux,  le  soin  exquis  et  fin  à  côté  de  l'audace,  Vintenui  labor,  mais 
relevé  par  la  puissance  de  l'inspiration  et  par  la  grandeur  du  dessin 
général.  Pour  la  grâce  et  le  sentiment,  on  peut  le  comparer  à  La  Fon- 
taine. C'est  un  La  Fontaine  en  effet ,  mais  un  La  Fontaine  esclave  du 
rbythme,  et  qui  eût  tenu  le  vers  libre  pour  forfaiture.  Lors  même  qu'il 
s'attendrit  ou  qu'il  s'abandonne  le  plus,  Belleau  veut  que  sa  fantaisie 
soit  arrêtée  et  incisée  avec  la  précision  du  plus  pur  camée.  Artiste 
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sévère,  comme  on  l'était  de  son  temps,  il  n'eût  jamais  admis  les  grâces 
négligées.  Une  autre  analogie  à  noter  entre  eux,  c'est  qu'ils  ont  été,  l'un 
et  l'autre,  les  poètes  de  la  nature.  La  Fontaine  aimait.les  botes,  Bolleau 
aimait  les  bois  et  les  pierres.  Mais  tandis  que  La  Fontaine,  philanthrope 
comme  l'est  tout  satirique,  cherche  dans  l'animal  le  souvenir  do  l'homme, 
Belleau,  s'isolant  de  plus  en  plus  de  l'humanité,  s'absorbe  dans  la  con- 
templation des  trésors  souterrains  et  mystérieux  dont  l'éclat  éblouissant 
a  passé  dans  ses  vers. 

C'est  en  effet  dans  les  trente  petits  poëmes  des  Amours  des  Pierres 
(les  Amours  et  nouveaux  eschanges  des  pierres  précieuses,  vertus  et  pro- 
priétés d'icelîes),  que  Remy  Belleau  a  donné  toute  la  mesure  de  son 
génie  et  de  son  talent.  Variété  de  ton  et  de  coupe,  richesse  du  vocabu- 
laire, abondance  de  détails,  invention  dans  le  récit,  tout  y  prouve  une 
souplesse,  une  fécondité,  une  puissance  vraiment  admirable,  et  l'on 
s'étonne  que  ces  poëmes  ne  soient  point,  je  no  dirai  pas  populaires,  noais 
plus  à  l'ordre  du  jour  parmi  les  lettrés  et  les  savants  en  poésie.  Il  est 
évident  que  jamais  l'effort  n'a  été  poussé  plus  loin  et  plus  heureuse- 
ment. Tantôt  c'est  une  ode  d'un  jet  élégant  et  soutenu,  en  l'honneur 
du  Diamant  ou  de  la  Perle;  tantôt  c'est  une  princesse,  une  femme 
aimée  qui  est  chantée  sous  le  nom  de  l'Agate  ou  du  Saphir;  et  puis, 
c'est  une  histoire  pompeuse,  peinte  en  riche  tapisserie,  telle  que  celle 
d'Améthyse  changée  en  pierre  par  Bacchus;  tantôt  encore,  une  légende 
d'amour  contée  sur  le  ton  doux  et  mélancolique  des  plus  tendres  rêve- 
ries de  La  Fontaine ,  le  conte  du  Faucon  par  exemple ,  ou  la  fable  de 
Philomèle  et  Progné. 

Ces  poëmes,  ou  plutôt  ce  poëme,  trop  oublié  aujourd'hui  et  qui  au- 
rait dû  vivre,  ce  me  semble,  ne  fût-ce  que  comme  commentaire  aux 
œuvres  du  poëte  populaire  auquel  je  viens  de  comparer  Belleau,  eut  en 
son  temps  mieux  qu'un  grand  succès;  il  atteignit  à  la  gloire.  Ronsard, 
le  grand  maître  et  le  grand  dispensateur  des  brevets,  lui  avait  promis 
l'immortalité  dans  cette  épilaphe  rapportée  au  frontispice  des  œuvres 
de  Belleau,  et  que  Piganiol  de  La  Force  put  encore  lire  dans  l'église  des 
Grands-Augustins  au-dessus  de  son  tombeau  : 

Ke  taillez,  mains  industrieuses , 
Des  pierres  pour  couvrir  Belleau  : 
Lui  mesme  a  basti  son  tombeau 
Dedans  ses  Pierres  Précieuset! 

La  décadence  de  l'art  poétique,  après  la  première   moitié  du 
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XVII*  siècle,  a  fait  mentir  la  prophétie,  et  même  a  fait  oublier  le  pro- 
phète. Pourtant,  le  lourd  Baillet  écrivait  encore  en  <685  que  «  Belleau 
s'étoit  appliqué  particulièrement  a  bien  choisir  les  mots,  à  donner  de 
belles  couleurs  à  ses  pensées,  et  à  polir  son  discours  avec  tant  d'exac- 
titude ,  qu'on  auroit  pu  attribuer  ce  soin  à  quelque  affectation  vicieuse; 
si  l'on  n'avoit  su  que  cela  lui  étoit  naturel  1  »  Oh  !  le  beau  jugement 
à  citer  après  l'éloquent  brevet  de  Ronsard  !  Et  cependant ,  cette  pe- 
sante formule,  si  niaise  dans  sa  réserve  et  dans  ses  contradictions, 
contient  au  moins  encore  le  reflet  de  la  vérité.  C'est  comme  le  dernier 
écho  d'un  siècle  savant  et  qui  avait  la  religion  de  l'Art.  Mais  n'est-il 
pas  remarquable  que  déjà,  cent  ans  après  la  mort  de  Ronsard,  le  choix 
des  mots ,  le  soin  du  style ,  l'exactitude  fussent  réputés  des  affectations 
vicieuses  ? 

Notre  seconde  Renaissance  poétique,  en  4  820,  rendit  quelque  lustre 
à  la  Pléiade:  Ronsard  restauré  rappela  Remy  Belleau.  Dès  1828, 
]VI^  Sainte-Beuve,  bien  qu'un  peu  sévère,  sur  la  foi  de  Ronsard,  pour 
le  traducteur  d'Anacréon,  jugeait  Belleau,  dans  l'ensemble  de  ses  œu- 
vres, digne  de  la  grande  réputation  qu'il  avait  eue  en  son  temps,  et  se 
laissait  séduire  par  l'abondance  et  par  l'éclat  de  ses  images. 

Ronsard  faisait-il  bonne  guerre  à  son  ami  en  lui  reprochant  la  fai- 
blesse de  sa  traduction  d'Anacréon  ? 

Tu  es  un  trop  sec  biberon  ♦ 

Pour  un  tourneur  d'Anacréon  , 
Belleau.  .  . 

Qu'il  ait  manqué  d'énergie  ou  de  fougue  pour  rendre  les  élans  pas- 
sionnés du  vigoureux  vieillard,  il  avait,  du  moins,  tous  les  dons  néces- 
saires pour  en  reproduire  la  grâce  "et  la  délicatesse.  M.  Sainte-Beuve, 
lorsqu'il  est  revenu  quinze  ans  plus  tard  à  Remy  Belleau  et  à  sa  traduc- 
tion dans  sa  charmante  étude  intitulée  :  Anacréon  au  seizième  siècle,  a  re- 
connu que,  s'il  n'avait  pas  été  complètement,  c'est-à-dire  également 
heureux  dans  sa  tentative,  il  était  peut-être,  de  tous  les  poètes  de  son 
temps,  celui  à  qui  la  fréquentation  du  poëte  grec  avait  le  mieux  profité. 
M.  Sainte-Beuve  cite  à  l'appui  deux  pièces  charmantes,  déjà  signalées 
par  un  autre  traducteur  d'Anacréon^  M.  de  Saint-Yictor.  J'en  pourrais 
citer  deux  ou  trois  autres,  oia  l'on  retrouverait  bien,  pour  me  servis 
de  l'heureuse  expression  du  poëte  critique,  l'esprit  léger  de  la  Muse 
grecque:  l'Ode  à  Vulcain^  par  exemple,  sur  la  façon  d'un  vase  d'argent, 
ou  encore  l'Ode  sur  l'inutilité  de  la  richesse,  pièce  du  même  rhythme  que 
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les  stances  de  Ronsard ,  intitnlées  l'Élection  de  mon  sépulchre,  et  dont  jo 
veux  seulement  citer  les  dernières  strophes  . 

Mais  las!  puisque  la  tie, 
A  tous  vivants  ravie, 
Ne  se  peut  racheter , 
Pour  marcliander, 

Que  me  sert  tant  de  plaintes , 
Tant  de  larmes  contraintes , 
Et  sanglots  ennuyeux 
Poussés  aux  cicux7 

Puisque  la  mort  cruelle 
Sans  merci  nous  appelle , 
Que  nous  serviroit  or  * 
L'argeut  ou  l'or? 

Avant  que  mort  descendre 

Là  bas ,  je  veux  despendre  • 

Et  rire ,  à  table  mis 
De  mes  amis; 

Revien ,  ma  Cythéréc , 

Mollement  enserrée , 

Avant  le  mien  trépas , 

Entre  mes  bras  ! 

Ce  qui  me  touche  en  Remy  Belleau  et  ce  qui  achève,  suivant  moi, 
de  le  montrer  comme  un  vrai  et  grand  po(ite,  c'est  de  le  trouver  tou- 
jours si  fidèle  à  lui-même,  si  constant  dans  son  inspiration.  Où  qu'il  se 
tourne,  c'est  toujours  la  grâce  ou  la  beauté  qui  l'attire  :  il  prend  à  la 
Grèce  Anacréon  ;  à  l'épopée  biblique,  les  Cantiques  deSalomon;k  Orphée 
et  à  Hésiode  leurs  fables  les  plus  tendres  et  leurs  plus  merveilleuses  lé- 
gendes. Ses  inventions  poétiques  sont  toutes  d'amour  etd'amour  délicat, 
encadrées  dans  les  plus  élégants  tableaux  de  la  nature,  pendant  les  plus 
beaux  mois  de  l'année  ;  sourires  du  ciel ,  fête  des  bois  et  des  parterres , 
murmure  des  fontaines ,  oiseaux -messagers  fendant  la  nue,  y  sont  le 
cortège ,  y  sont  l'accompagnement  des  présages  et  des  enchantements 
qui  peuvent  troubler  un  cœur  ému  d'espoir,  de  désir  ou  de  regrets.  Le 
poëme  des  Bergeries  est,  nous  apprend  l'éditeur  des  œuvres  de  Belleau, 
un  recueil  de  divers  poëmes  composés  pour  la  plupart  dans  sa  jeunesse, 
«  lesquels,  voulant  gratifier,  en  les  leur  dédiant,  les  princes  et  seigneurs 

*  Maintenant,  désormais. 
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de  la  maison  en  laquelle  il  avoit  reçu  son  avancement,  il  lia  par  des 
proses  entremêlées,  supposant  beaucoup  d'occasions  à  son  plaisir.  » 
C'est  au  premier  livre  de  ce  poëme  que  se  trouve  l'adorable  pièce  d'Avril, 
comme  l'appelle  M.  Sainte-Beuve,  ce  cri  de  l'amour  et  du  printemps, 
et  qui,  tant  que  les  cœurs  battront,  tant  que  les  bois  se  renouvelleront, 
sera  le  chant  de  guerre  et  comme  la  Marseillaise  des  amoureux  et  des 
adolescents. 

Si  je  parle,  avant  de  finir,  de  la  comédie  de  la  Reconnue  et  du  poème 
macaronique  contre  les  reistres,  c'est  qu'après  avoir  loué  la  grâce  de  Bel- 
leau ,  son  amour  éthéré  du  beau  et  sa  délicatesse  ,  il  me  semble  bon  à 
noter  que  cette  grâce,  qui  était  bien  son  véritable  caractère,  a  eu  plus 
d'un  ton,  qu'elle  a  été  non-seulement  la  grâce  noble,  la  grâce  délicate, 
mais  aussi  la  grâce  comique ,  et  même  la  grâce  bouffonne.  Le  poëme 
'  macaronique ,  Dictamen  metrifîcum  de  Belle  Hugonotico  et  Reistrorum  pi- 
glamine,  ad  sodales ,  est  en  effet  un  poëme  bouffon,  tellement  bouffon, 
qu'il  est  difficile  d'en  rien  citer  dans  une  anthologie,  mais  où  la  verve, 
et  surtout  le  comique  dans  les  mots  et  dans  les  images  se  soutient  d'un 
bout  à  l'autre.  M.  Viollet-Leduc,  dans  son  catalogue  analytique  ,  qua- 
lifie ce  poëme  de  piquant...  Sans  doute  il  a  voulu  mettre  beaucoup  do 
choses  dans  ce  mot;  nous  l'adopterons  sous  bénéfice  d'inventaire.  La  Re- 
connue est  une  comédie  d'intrigue,  un  peu  faible  d'intrigue  peut-être 
pour  les  cinq  actes  que  l'auteur  lui  fait  comporter,  mais  qui  se  fait 
lire  avec  agrément  dans  son  vers  de  huit  pieds,  élégant,  vif  et  correct. 
C'est,  comme  ton  et  comme  style,  une  imitation  ou  un  souvenir  de 
Térence ,  et  qui  annonce  ou  qui  prépare  l'Étourdi  et  le  Dépit  amou- 
reux. 

Les  faits  biographiques  recueillis  sur  Remy  Belleau  sont  peu  nom- 
breux. Sa  vie  d'ailleurs  fut  celle  qu'on  pourrait  lui  souhaiter  après 
avoir  lu  ses  œuvres  :  une  vie  calme  et  indépendante,  au  milieu  des 
honneurs  de  la  cour,  dans  la  maison  d'un  noble  gentilhomme,  Charles 
de  Lorraine ,  marquis  d'Elbeuf,  qui,  après  avoir  fait  de  lui  son  secré- 
taire, lui  confia  l'éducation  de  son  fils.  C'est  dans  cette  maison  qu'il 
mourut,  âgé  de  moins  de  cinquante  ans,  sans  autre  événement  dans  sa 
vie  qu'un  voyage  en  Italie  à  la  suite  de  son  patron,  général  des  galères 
pendant  l'expédition  de  Naples.  Cette  existence  heureuse,  honorée,  fut 
couronnée  par  de  glorieuses  funérailles  :  ses  amis  voulurent  porter  son 
corps  sur  leurs  épaules,  et  ces  amis  étaient  Pierre  de  Ronsard,  Antoine 
de  Baïf ,  Philippe  Desportes  et  Amadis  Jamyn  ! 

Ses  œuvres,  publiées  séparément  durant  sa  vie,  furent  réunies  après 
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sa  mort,  en  deux  volumes  qui  peuvent  compter  parmi  les  plus  char- 
mantes éditions  du  xvi*  siècle. 

Heureux  temps  et  heureux  poètes!  après  une  vie  toute  consacrée  au 
plus  noble  des  arts,  toute  dorée  des  rayons  de  la  gloire,  de  la  faveur  et 
du  génie,  ils  mouraient  pompeusement,  ensevelis  }>ar  dos  mains  pieuses 
et  illustres,  et,  après  leur  mort,  de  non  moins  pieux  artistes  élevaient 
à  leur  pensée  des  monuments  immortels  et  faisaient  rayonner  sur  leur 
œuvre  cette  divine  Beauté  qu'ils  avaient  tant  aimée  I 

Charles  Asselineau. 

Œuvres  de  Remy  Belleau  :  Les  Amours  et  échanges  de  pierres  pré- 
cieuses, etc.,  avec  le  Discours  de  la  Vanité  pris  de  l'Ecclésiasle  et  des 
Églogues  sacrées  prises  du  Cantique  des  Cantiques  de  Salomon.  Paris, 
1576,  in-4;  la  Bergerie  de  Remy  Belleau,  1572,  in-8;  Chant  d«  la  Paix. 
Paris ,  4 559 ,  in-4  ;  Epithalame  de  M.  le  duc  de  Lorraine  et  de  mOr- 
dame  Claude ,  fille  de  Henri  II.  Paris,  4559,  in-4;  G^  pastorale  sur  la 
mort  de  Joachim  Du  Bellay  ;  Tombeau  de  François  de  Lorraine  ;  Larmes  sur 
le  trépas  de  Remy  de  Lorraine,  marquis  d'Elbeuf,  et  de  Louise  de  Rieux,' 
sa  femme.  Paris,  1566,  in-4  ;  l'Innocence  prisonnière  et  la  Vanité  fugitive, 
poëmes;  Ode  au  devant  des  coutumes  dtiPerche,  à  la  suite  de  Y  Histoire  de\ 
comtés  d'Alençon  et  du  Perche,  par  Bry  de  laCIergerie.  Paris,  1620,  in-4; 
les  Œuvres  poétiques  de  Remy  Belleau.  Paris,  1 578,  chez  Mamert  Pattis- 
son,  2  volumes  in-12. 

Voyez  sur  Remy  Belleau,  l'abbé  Goujet,  Bibliothèque  française,  t.  XII; 
Baillet,  Titon  DuTillet,  etc.;  M.  Sainte-Beuve,  Tableau  de  la  poésie  fran- 
çaise au  xvi^  siècle. 
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FRAGMENTS 

DCPOBHEinTITDLE 

LES  AVOIRS  ET  NOUVEAUX  ESCHANGES  DES  PIERRES  PRÉCIEUSES 
VERTUS    ET    PROPRIÉTÉS    d'iCELLES 


C'estoit  au  mesme  jour,  que  les  folles  Menades, 
Et  le  troupeau  sacré  des  errantes  Thyades 
AUoyent  criant,  hurlant,  dodinanl^  et  crollant^, 
Leur  visage  masqué,  de  serpens  tout  grouillant, 
Le  javelot  au  poing ,  entouré  de  lierre , 
Bouffonnant,  bondissant,  et  trépignant  la  terre. 
Sans  ordre,  pesle-mesle ,  au  son  du  tabourin^, 
Sous  le  bruit  esclattant  des  cornes  à  bouquin. 
Trop  pleine  de  ce  Dieu ,  la  brigade  chancelle, 
Fourvoyant  çà  et  là ,  de  piez  et  de  cervelle , 
De  rage  epoinçonnée  *,  errante  par  les  bois. 
La  terre  gemissoit  de  leurs  confus  abois , 
La  lumière  des  yeux  se  bouchoit  ^  retenue 
Sous  la  brune  espaisseur  d'une  poudreuse  nuë , 
Les  oyseaux  estourdis,  les  entendans  hurler, 
Quittèrent  aussi  tost  les  campagnes  de  l'îer  ^. 

L'une  portoit  en  main  une  lance  estoffée 
De  lierre  ondoyant ,  où  pendoyent,  pour  trofée, 
Les  despouilles  d'un  bouc  :  l'autre,  pleine  du  Dieu 
Qui  la  pousse  en  fureur,  sur  le  fer  d'un  espieu  , 
Secouoit  embroché,  victime  de  la  feste, 
D'un  porc  gaste-raisin ,  le  simier  et  la  teste  : 
L'autre  portoit  d'un  fan  tavelé  '  sur  la  peau 
Les  cornichons®  pointus,  comme  un  croissant  nouveau  : 

1  Remuant.  —  2  Secouant.   —  3  Pour  :  tambourin.   —  *  Aiguillounée. 
5  S'éclipsait.  —  »  Pour  :  l'air.  —  '  Tacheté.  —  8  Les  petites  cornes. 
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L'autre,  sur  une  fourche  à  deux  pointes  guerrières , 
La  hure  d'un  sanglier,  aux  défenses  meurtrières  ; 
De  figues  et  de  fleurs ,  l'autre,  avec  le  cottln», 
Bransloit  au  ventre  creux  un  vase  plein  do  vin. 


D'un  pi6  prompt  et  legier,  ces  folles  Bassarides 
Environnent  le  char  ;  l'une  se  pend  aux  brides 
Des  onces  mouchettez  d'estoiles  sur  le  dos , 
Onces  à  l'œil  subtil ,  au  pié  souple  et  dispos, 
Au  muffle  hérissé  de  deux  longues  moustaches; 
L'autre  met  dextrement  les  tigres  aux  attaches, 
Tizonnez  sur  la  peau,  les  couple  deux  à  deux; 
lis  ronflent  de  colère,  et  vont  roullans  les  yeux  : 
Un  fin  drap  d'or  frisé ,  semé  des  perles  fines, 
Les  couvre  jusfju'au  flanc;  les  houpes  à  crespincs 
Flottent  sur  le  genou;  plus  humbles  devenus', 
On  agence  leur  queue  en  tortillons  menus. 

D'or  fin  est  le  hranquar,  d'or  la  jante  et  la  roué, 
Et  d'ivoire  indien  est  la  pouppe  et  la  proue  : 

Le  dieu  monte  en  son  char;  les  tigres  vont'  d'avant, 
Qui,  sans  piquer*,  voloyent  plus  légers  que  le  vant. 
Sous  leurs  pies  ergottez'  d'une  griffe  meurdriere 
Faisoyent  voler  menu  la  bruyante  poussière , 
D'un  muffle  entrefendu  remaschant,  polissant 
L'or  fin ,  entre  leurs  dens ,  d'écume  blanchissant  : 
Jointes  à  ses  costez ,  ces  folastres  Evantes  • 
Le  suivoyent  au  galop,  hurlantes  et  courantes. 


1  C'est-à-dire  :  l'autre,  avec  la  corne  d'abondance  pleine  de  figues  et  do 
fleurs.  —  '  C'est-à-dire  :  étant  devenus  plus  humbles ,  ayant  perdu  leur  féro- 
cité, ils  laissent  agencer 5  Avancent  rapidement.  —  *  Sans  être  stimulés 

de  l'aiguillon.  —  »  Qui  ont  pour  ergot  une  griffe  meurtrière.  —  «  Evantes, 
synonyme  de  Bacchantes,  d'écohé,  cri  qu'elles  pouisaient  dans  leurs  orgies. 
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Sus  avant,  dist  ce  Dieu,  sus,  tigres,  prenez  cueur; 
Et  vous,  onces  légers,  armez-vous  de  fureur  : 
C'est  à  ce  coup  qu'il  faut  secourir  vostre  maistre , 
Gratez  la  terre  aux  piez  et  me  faites  parestre 
Que  vous  sentez  divins,  colères  dedans  vous , 
Quelque  peu  de  l'aigreur  de  mon  juste  courrous  : 
Herissez-vous  d'horreur,  échauffez  courageuses, 
De  queue  et  de  fureur,  vos  costes  paresseuses, 
Que  rindois  bazané  sente,  comme  inhumain 
Pour  m'avoir  dédaigné ,  les  rigueurs  de  ma  main. 
Je  veux  que  le  premier,  qui  tiendra  ceste  voye  *, 
Vous  soit  mis  en  curée  et  vous  serve  de  proye. 


{L'Améthyste.) 


LA  COUPE  DE  CRISTAL 

Chante ,  qui  voudra,  les  faveurs, 
Les  mignardises ,  les  douceurs , 
Les  soupirs,  les  plaintes  cruelles. 
Les  pleurs  et  les  soucis  mordans, 
Les  charmes,  et  les  traits  ardans. 
De  l'Amour  les  troupes  fidelles. 

Enfle,  sous  l'ombre  des  ormeaux , 
Qui  voudra,  les  tendres  *  rouseaux , 
Ou  de  Mars  les  fieres  batailles , 
Ou  chante  les  flammes  de  l'ser  ^, 
Ou  les  peuples  qui ,  dans  la  mer, 
S'arment  de  conques  et  d'escailles  ; 

1  Qui  prendra  ce  chemin.  —  «  Pour  :  roseaux.  —  3  Pour  :  l'air. 
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Quant  à  moy  je  ne  chanteray. 
Et  rien  plus  je  ne  vanteray 
Que  ccste  coupe  crystalinc 
Qui ,  pleine  de  la  douce  humeur  ' 
Du  Dieu  qui  nous  met  en  fureur, 
Me  va  rechauffant  la  poitrine. 


0  riche  et  bien-heureux  cryslrl. 
Plus  précieux  que  le  métal 
Dont  Jupiter,  pour  couverture 
.  Et  pour  masque ,  fist,  une  fois, 
De  larmes  d'or  baignant  les  tois, 
A  ses  amours  prompte  ouverture  I 

Crystal  poli  dessus  le  tour, 
Arrondi  de  la  main  d'Amour, 
Animé  de  sa  douce  haleine  : 
Crystal ,  où  la  troupe  des  dieux , 
Du  nectar  pressuré  des  cieux. 
Va  trompant  sa  soif  et  sa  peine  1 

Crystal  enté  mignardement 
Sur  un  pié  qui  fait  justement 
La  baze  d'une  coUonnette , 
Où  règne,  pour  le  chapiteau , 
A  fueillage  un  triple  rouleau , 
Le  seur  appuy  de  la  cuvette  î 

Crystal,  que  jamais  on  n'a  veu 
Que  promtemenl  on  n'y  ait  beu 
La  liqueur  qui  plus  nous  recrée , 
Tu  connois  celle,  en  s'y  mirant 
Seulement,  qui  va  désirant 
D'y  mouiller  sa  lèvre  sucrée  I 

*  Pour  :  liqueur  ;  c'est  le  sens  de  l'étymologie  latine  ,  humor. 
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Lèvre  douce  où  la  chasteté , 
La  douceur  et  la  privauté. 
Les  baisers  et  les  mignardises 
Ont  choisi  leur  bénin  séjour, 
Le  siège  d'honneur  et  d'amour, 
Et  des  grâces  les  mieux  apprises. 

L'un  vantera  le  diamant , 
L'autre  la  vertu  de  l'aymant , 
L'ambre,  la  perle  et  la  topasse, 
Et  moy,  ce  verre  crystalin 
Où  flotte  le  germe  divin , 
Le  secours  de  l'humaine  race. 

Ce  n'est  pas  le  vase  trompeur 
De  Circe  au  langage  pipeur, 
Qui ,  brassant  de  nouveaux  meslangcs 
Dedans  un  breuvage  sorcier, 
Eschangea  le  troupeau  guerrier 
D'Ulysse  en  mille  corps  estranges. 

Les  vases  d'or  ne  me  sont  rien, 
Ny  le  bronze  Corinthien , 
Ny  tous  les  émaux  de  fagence  *  : 
J'aime  trop  mieux ,  dedans  la  main , 
Voir  jusqu'aux  bords  ce  verre  plein , 
Que  tous  les  sceptres  de  la  France. 

C'est  toy  donc  qui  rens  addouci 
L'aigre  fiel  de  nostre  souci  : 
C'est  toy  qui  romps  et  qui  deslie, 
Par  un  secret  enchantement, 
Le  nœud  qui  serre  estroitement 
Le  fil  courant  de  nostre  vie. 

C'est  toy,  c'est  toy,  crystal  gentil, 
Qui ,  plein  d'air  fumeux  et  subtil , 


*  Pour  :  faïence. 
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Nous  mets,  resveurs,  en  allaigrcsse; 
Toy,  qui  nous  plantes  sur  le  front 
Les  cornes  '  qui  braves  nous  font, 
Quelque  pauvreté  qui  nous  presse. 

Le  lustre  du  vin  est  si  beau 
Sur  la  glace  de  ce  vaisseau , 
L'un  et  l'autre  honneur  de  la  terre, 
Qu'œilladant'  ce  vineux  esprit 
Ondoyant,  vous  diriez  qu'il  rit 
Dedans  le  crystal  qui  l'enserre*. 

Ou  soit  qu'il  nous  sille  *  les  yeux 
D'un  sommeil  doux  et  gracieux, 
Ou  soit  qu'en  l'amoureuse  proye 
Nous  soyons  poussez  de  son  feu , 
Si  tOot  qu'en  ce  crystal  j'ai  beu  » 
Mon  cœur  va  sautelant  de  joye. 

Jamais  ne  se  puisse  cesser, 
Esclater,  feller  ou  froisser, 
De  ce  crystal  la  glace  belle  : 
Mais  tousjours,  près  de  mon  soûlas  " , 
Comble  ^  de  vin  ou  d'hippocras. 
Demeure,  compagne  lidelle. 

En  doux  et  gracieux  repos , 
Loin  de  tous  medisans  propos 
Et  toutes  colères  dépites , 
Comme  de  l'orage  mutin 
Qui  porta  le  trouble  au  festin 
Des  Centaures  et  des  Lapithesl 

1  Les  cornes  sont,  dans  la  langue  des  emblèmes ,  un  signe  de  force  et  de  gé- 
nie. —  *  Regardant.  —  s  Le  contient.  —  *  Ferme.  —  *  C'cst-à-diie  :  pour 
m'cgayer ,  me  récréer.  —  6  Remplie. 
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AVRIL 


Avril,  l'honneur  et  des  bois 

Et  des  mois  : 
Avril ,  la  douce  espérance 
Des  fruicts  qui ,  sous  le  coton 

Du  bouton , 
Nourrissent  leur  jeune  enfance  ; 

Avril ,  l'honneur  des  prez  verds , 

Jaunes,  pers^, 
Qui,  d'une  humeur ^  bigarrée, 
Emaillent  de  mille  fleurs 

De  couleurs, 
Leur  parure  diaprée  ; 

Avril,  l'honneur  des  soupirs 

Des  Zéphyrs, 
Qui,  sous  le  vent  de  leur  aele  ^ 
Dressent  encor ,  es  forests  *, 

Des  doux  rets , 
Pour  ravir  Flore  la  belle  ; 

Avril ,  c'est  ta  douce  main 

Qui ,  du  sein 
De  la  nature ,  desserre 
Une  moisson  de  senteurs 

Et  de  fleurs , 
Embasmant  *  l'air  et  la  terre  ; 

Avril ,  l'honneur  verdissant , 
Florissant 


*  Nuance  intermédiaire  entre  le  vert  et  le  bleu,  —  *  Le  mot  humeur  répond 
ici  assez  exactement  au  sens  du  mot  plus  moderne  :  fantaisie.  —  8  Pour  :  aile. 
—  *  Dans  les  forêts.  —  '  Pour  :  embaumant. 

II.  8 
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Sur  les  tresses  blondelettes 
De  ma  dame ,  et  de  son  sein 

Tousjours  plein 
De  mille  et  mille  fleurettes; 

Avril,  la  grâce,  et  le  ris 

DeCypris, 
Le  flair  eMia  douce  haleine  ; 
Avril,  le  parfum  des  dieux, 

Qui,  des  cieux, 
Sentent  l'odeur  de  la  plaine; 

C'est  toy,  courtois  et  gentil , 

Qui  d'exil 
Retires  ces  passagères , 
Ces  *  arondelles  qui  vont , 

Et  qui  sont 
Du  printemps  les  messagères. 

L'aubespine  et  l'aiglantin , 

Et  le  thym, 
L'œillet,  le  lis,  et  les  roses. 
En  ceste  belle  saison , 

A  foison, 
Monstrent  leurs  robes  écloses. 

Le  gentil  rossignolet, 

Doucelet, 
Découpe  dessous  l'ombrage . 
Mille  fredons  babillars 

Fretillars,  , 

Au  doux  chant  de  son  ramage. 

C'est  à  ton  heureux  retour 
Que  l'amour 

*  Pour  :  hiromlelles. 
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Souffle,  à  doucettes  haleines  ; 
Un  feu  croupi  *  et  couvert 

Que  l'hyver 
Receloit  dedans  nos  veines. 

Tu  vois,  en  ce  temps  nouveau , 

L'essaim  beau 
De  ces  pillardes  avettes  * 
VoUeter  de  fleur  en  fleur, 

Pour  l'odeur 
Qu'ils  mussent  '  en  leurs  cuissettes, 

May  vantera  ses  fraischeurs , 

Ses  fruicts  meurs , 
Et  sa  féconde  rosée , 
La  manne  et  le  sucre  doux, 

Le  miel  roux. 
Dont  sa  grâce  est  arrosée. 

Mais  moy,  je  donne  ma  voix 

A  ce  mois 
Quî  prend  le  surnom  de  celle  * 
Qui ,  de  l'escumeuse  mer, 

Veit^  germer 
Sa  naissance  maternelle. 


*  Assoupi.  —  2  Abeilles.  —  3  Cachent ,  logent.   —  ^  Aphrodite ,  Vénus.  — 
Pour  :  vit. 
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ODES 

TKADDITES    d'ANACRÉON 

Nature  a  donné  aux  taureaux 
La  corne ,  et  le  vol  aux  oyseaux, 
L'ongle  au  cheval ,  et  la  vitesse 
Aux  lièvres ,  aux  poissons  l'adresse 
De  nager,  aux  lions  les  dens, 
Et  aux  hommes  d'estre  prudens  : 
Or,  n'estant  plus  en  sa  puissance 
Donner  aux  femmes  la  prudence, 
Que  leur  a  elle  présenté? 
Pour  toutes  armes  la  beauté, 
Le  seule  beauté,  dont  la  femme 
Surmonte  l'aéier  et  la  flamme. 


LA  CIGALE 

Ha,  que  nous  t'estimons  heureuse , 
Gentille  cigale  amoureuse! 
Car  aussi  tost  que  tu  as  beu 
Dessus  les  arbrisseaux  un  peu 
De  la  rosée,  aussi  contente 
Qu'est  une  princesse  puissante , 
Tu  fais  de  ta  doucette  voix 
Tressaillir  les  monts  et  les  bois. 

Tout  ce  qu'apporte  la  campagne , 
Tout  ce  qu'apporte  la  montaigne , 
Est  de  ton  propre;  au  laboureur 
Tu  plais  sur  tout  :  car  son  labeur 
N'offenses  * ,  ny  portes  dommage 
N'a  luy,  ny  à  son  labourage. 
Tout  homme  estime  ta  bonté , 
Douce  prophète  de  l'esté! 

*  C'est-à-dire  :  car  tu  n'offenses  pas  (tu  ne  troubles  pas)  son  labeur. 
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La  muse  t'aime ,  et  t'aime  aussi 
Apollon,  qui  t'a  fait  ainsi 
Doucement  chanter  ;  la  vieillesse , 
Comme  nous,  jamais  ne  te  blesse. 

0  sage,  ô  fille  terre-née  ' , 
Aime-chanson^,  passionnée^ 
Qui  ne  fus  onc  d'affection , 
Franche  de  toute  passion , 
Sans  estre  de  sang  ny  de  chair, 
Presque  semblable  à  Jupiter. 


A  SA  MAITRESSE 

Jadis  la  fille  de  Tantale 
En  roch  *  changea  sa  couleur  palle , 
Dessus  le  sable  phrygien , 
Et  se  changea  la  fille  belle 
De  Pandion,  en  arondelle  ', 
Comme  dit  le  peuple  ancien. 

Ha  !  que  pleust  aux  dieux  que  je  fusse 
Ton  miroir,  à  fin  que  je  peusse 
Te  mirant  dedans  moy,  te  voir, 
Ou  robe ,  à  fin  que  me  portasses , 
Ou  l'onde  en  qui  tu  te  lavasses , 
Pour  mieux  tes  beautez  concevoir  ! 

Ou  le  parfum,  et  la  civette 
Pour  emmusquer  ta  peau  douillette , 
Ou  le  voile  de  ton  tetin , 
Ou  de  ton  col  la  perle  fine , 
Qui  pend  sur  ta  blanche  poitrine , 
Ou  bien ,  maîtresse,  ton  patin  ! 

*  Née  de  la  terre,  du  sol.  —  '  Qui  aime  à  chanter.  —  '  Qu'aucune  passion 
n'a  jamais  agitée.  —  *  Pour  :  roc.  —  "  Hirondelle. 


418 


SEIZIÈME  SIÈCLE. 


AMOUE  PIQUÉ  D'UNE  MOUCHE  A  MIEL  * 

Amour  ne  voyoit  pas,  enclose, 
Entre  les  replis  de  la  rose , 
Une  mouche  à  miel  qui  soudain 
En  l'un  de  ses  doigs  le  vint  poindre  '  ; 
Le  mignon  commence  à  se  plaindre, 
Voyant  enfler  sa  blanche  main. 

Aussitost  à  Venus  la  belle , 
Fuyant ,  il  vole  à  tire  d'œlle  : 
«  Mère,  dist-il,  c'est  fait  de  moy, 
C'en  est  fait,  et  faut  qu'à  ceste  heure. 
Navré  '  jusques  au  cœur,  je  meure, 
Si  secouru  ne  suis  de  toy. 

«  Navré  je  suis,  en  ceste  sorte. 
D'un  petit  serpenteau  qui  porte 
Deux  ailerons  dessus  le  dos , 
Aux  champs  une  abeille  on  l'appelle  : 
Voyez  donc  ma  playe  cruelle, 
Las!  il  m'a  piqué  jusqu'à  l'os. 

—  Mignon  (dist  Venus) ,  si  la  pointe 
D'une  mouche  à  miel  cette  atteinte 
Droit  au  cœur  (comme  tu  dis)  fait. 
Combien  sont  navrez  davantage 
Ceux  qui  sont  espoints  *  de  ta  rage , 
Et  qui  sont  blessez  de  ton  trait?  )» 

*  Le  lecteur  pourra  comparer  avec  intérêt  cette  pièce  de  Remy  Belleau  à 
celle  que  Ronsard  a  composée  sur  le  même  sujet.  (V.  plus  haut,  p.  26). —  •  Pi- 
quer. —  *  Blessé.  —  *  Aiguillonnés. 
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1530   -    1563 


N'eût-il  parlé  que  pour  ces  mendiants  de  gloire,  avant  tout  désireux 
de  faii-e  un  avenir  à  leur  tombe,  le  poëte  grec  n'aurait  pas  prononcé  en 
vain  son  mot  d'ordre  mélancolique.  «  Les  dieux  bénissent  celui  qui 
meurt  jeune.  »  L'imagination  des  siècles,  cette  grande  prêteuse,  fait 
volontiers  crédit  aux  lutteurs  interrompus  dès  le  premier  effort  ;  elle 
leur  tient  compte  des  années  qu'ils  n'ont  pas  vécu,  des  hautes  entre- 
prises qu'ils  rêvaient,  des  poëmes  qu'ils  auraient  pu  écrire  ;  elle  répare 
l'injustice  apparente  de  la  destinée,  prompte  à  dépouiller  ces  prin- 
temps ,  en  portant  ses  regrets  plus  loin  encore  que  ne  pouvaient  aller 
ses  espérances  ;  elle  se  dédommage  du  désenchantement  quotidien  que 
lui  imposent  tant  de  maturités  flétries,  tant  de  vieillesses  prostituées, 
en  dressant  à  l'horizon  dupasse,  dans  une  éternelle  attitude  de  pureté, 
de  courage  et  de  grâce,  la  statue  de  ses  privilégiés  qui  n'ont  pas  eu  le 
temps  de  compromettre  leurs  titres  à  l'immortalité  I  Qu'on  redise  pour 
la  millième  fois  devant  nous  quelqu'un  de  ces  noms  fraternels  en  dépit 
de  la  diversité  des  dons  et  des  origines.  Hoche  ou  Germanicus,  André 
Chénier  ou  Bichat,  Novalis  ou  Kirke  White,  pour  la  millième  fois  nous 
agiterons  dans  nos  cœurs  les  semences  sacrées  de  l'attendrissement  et 
de  l'enthousiasme;  pour  la  millième  fois  nous  serons  possédés  de  ce 
charme  indécis  et  profond  qui  nous  reprend  aussi  en  mémoire  de  ces 
femmes  rencontrées  par  hasard ,  admirées  toute  une  heure ,  et  depuis 
transfigurées  dans  nos  âmes  par  la  victorieuse  magie  du  souvenir  I 
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C'est  cette  émotion  mystérieuse ,  c'est  cette  piété  passionnée  qui  me 
trouble  à  présent  et  qui  me  fait  hésiter  devant  le  plus  noble  et  le  plus 
encourageant  des  modèles,  devant  cette  sagesse  en  fleurs  qui  s'appelle 
Etienne  de  La  Boëtie, 

L'ami  de  Montaigne  n'avait  pas  trente-trois  ans  quand  il  mourut  à 
Bordeaux,  le  ^o  août  1563.  «  De  grand  homme  en  général  et  ayant 
«  tant  de  belles  pièces  ensemble,  ou  une  en  tel  degré  d'excellence 
«  qu'on  le  doive  admirer  ou  le  comparer  à  ceux  que  nous  honorons 
«  du  temps  passé,  ma  fortune  ne  m'en  a  fait  voir  nul;  et  le  plus  grand 
«  que  j'ai  connu  au  vif,  je  dis  des  parties  naturelles  de  l'âme,  et  le 
«  mieux  né,  c'était  Etienne  de  La  Boëtie.  C'était  vraiment  une  âme 
«  pleine  et  qui  montrait  un  beau  visage  à  tous  sens,  une  âme  à  la 
«  vieille  marque,  et  qui  eût  produit  de  grands  effets  si  sa  fortune  l'eût 
«  voulu.  »  Ainsi  disait  alors  (et  il  le  redit  en  mille  variantes)  le  phi- 
losophe sceptique  des  Essais,  ne  ménageant  pas  cette  fois  les  témoi- 
gnages les  plus  explicites  de  la  tendresse  et  de  la  vénération.  Une  telle 
épilaphe  écrite  par  Montaigne  sur  le  tombeau  prématurément  ouvert  du 
jeune  sage,  ce  serait  assez  pour  proléger  La  Boëtie  contre  l'indiffé- 
rence, pour  entretenir  à  travers  les  âges  la  contagion  de  la  sympathie 
et  du  respect.  Pour  empêcher  de  mourir  l'aimable  Ilippolyle  de  Seytres, 
il  a  sufiB  de  quelques  lignes  où  Vauvenargues  répandit  sa  tristesse. 
Mais  le  conseiller  au  parlement  de  Bordeaux  pourrait  devant  la  posté- 
rité n'avoir  pas  d'autre  garant  que  lui-iméme. 

L'historien  Gibbon ,  qui ,  dans  la  France  du  xvi*  siècle,  ne  voulait 
reconnaître  que  deux  âmes  libres,  celle  de  Montaigne  et  celle  de 
Henri  IV,  avait  oublié  ou  méconnu  La  Boëtie.  A  seize  ans,  à  dix-huit 
ans  tout  au  plus,  cet  enfant  qui  a  eût  mieux  aimé  être  né  à  Venise 
qu'à  Sarlat  » ,  écrivait  pour  lui-même  le  Traité  de  la  servitude  volontaire 
ou  du  contr'un.  C'était  déclarer  du  premier  coup  tout  le  prix  de  sa 
nature.  Son  livre,  livré  au  public  seulement  dix  ans  après  sa  mort,  est, 
j'aime  à  dérober  les  paroles  d'un  excellent  critique,  M.  Philarète 
Ghasles,  «  tel  qu'aurait  pu  l'écrire  Machiavel  aux  jours  de  Florence 
«  républicaine  ou  Rienzi  pendant  son  consulat;  le  style  en  est  grave, 
«  élevé,  précis,  plein  de  sens  et  de  force,  le  raisonnement  calme  et 
«  austère,  l'élocution  correcte  et  saine,  et  l'application  dangereuse  aux 
«  lieux  où  le  peuple  n'est  pas  maître.  »  Déclamation  sonore  1  L'écho 
recommence  à  vibrer  dès  que  notre  France  se  remue!  Au  lendemain 
de  la  Saint-Barlhélemi,  à  la  veille  de  la  prise  de  la  Bastille,  La  Boëtie 
est  sûr  do  trouver  un  nouvel  éditeur,  et  quand  Lamennais  s'arme  en 
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guerre  pour  la  démocratie,  il  va  s'approvisionner  encore  chez  La  Boëtie. 
Un  juge  presque  infaillible,  M.  Sainte-Beuve,  a  conclu  bien  sévère- 
ment contre  les  pages  éloquentes.  Ce  traité  soi-disant  politique,  cette 
tragédie  de  collège,  ce  chef-d'œuvre  de  seconde  année  de  rhétorique,  ce  sont 
là  ses  arrêts.  Oserai-je  ne  pas  m'associer  à  ces  rigueurs  ?  Je  ne  nie  pas 
les  formules  classiques,  la  roideur  du  sentiment,  la  rigueur  trop  absolue 
des  conclusions  ;  je  sais  qu'à  dix-huit  ans  les  philosophes  n'admettent 
pas  dans  leur  calcul  ces  erreurs  partielles  sans  lesquelles,  à  tout  pren-' 
dre,  ne  se  régleront  peut-être  jamais  les  grands  comptes  de  la  poli- 
tique et  de  la  morale;  mais  je  sais  aussi  qu'il  est  doux  de  contemplor 
l'adolescence  des  Thraséas,  je  sais  que  les  écoliers  de  rhétorique  m'a- 
gréent mieux  ainsi,  impatients  des  tyrannies,  acharnés  contre  l'injustice, 
que,  prudents  déjà,  jaloux  du  gain,  railleurs  décidés  de  toutes  les  géné- 
reuses audaces,  serviteurs  laborieux  de  leurs  ambitions  mesquines;  je 
sais  enfin  que  le  Contr'un,  dans  sa  verve  hardie,  dans  son  flot  poétique 
d'indignation,  de  prophéties  et  d'espérances,  est  comme  l'hymne  ardent 
de  la  liberté  au  xvi*  siècle.  Quoi  qu'afiQrme  Gibbon,  les  théoriciens,  les 
orateurs,  les  soldats  ne  manquaient  pas  à  la  cause  sacrée.  Bodin,  Hot- 
man,  Languet,  Buchanan,  Coligny,  de  Thou,  L'Hôpital,  pensaient, 
parlaient,  combattaient  et  savaient  mourir;  mais  La  Boëtie  a  été,  dans 
ce  chef-d'œuvre  de  prose  animée,  imagée,  entraînante,  le  véritable 
poëte  du  parti.  Ainsi,  par-dessus  les  utopies  et  les  constitutions,  plus 
haut  que  les  bruits  du  journal  et  que  les  tempêtes  de  la  tribune,  écla- 
tait, mêlé  au  fracas  des  armes,  sur  la  France  de  1792,  le  chant  que 
le  génie  de  la  patrie  avait  soufflé  à  Rouget  de  Lisle! 

La  Boëtie  commença  sa  vie  par  cet  acte  décisif,  le  Traité  de  la  servi- 
tude volontaire;  puis  il  sembla  ne  plus  songer  à  sa  tâche,  et  défaillir 
à  ses  promesses.  Magistrat,  studieux  traducteur  de  Xénophon  et  de 
Plutarque,  père  de  famille  fidèle  à  sou  foyer,  ami  ardent  de  Montaigne 
qui  lui  dut  plus  de  fermeté  dans  l'esprit,  plus  de  gravité  dans  le  carac- 
tère, il  termina  sa  courte  carrière,  paraissant  s'occuper  moins  de  l'in- 
térêt général  et  de  la  patrie,  il  prévoyait,  il  voyait  sans  doute  l'inutilité 
présente  de  l'héroïsme;  il  devinait  tant  de  tragédies  sanglantes,  la 
Saint-Barthélemi ,  la  Ligue,  et  le  poignard  répondant  au  poignard,  sans 
que  de  tant  d'épreuves  dussent  sortir  pour  la  France  la  sécurité  et  la 
lumière.  Il  estimait  qu'à  travers  de  tels  conflits  il  y  avait  honneur  à  se 
retirer  d'un  champ  de  bataille  souillé  par  les  violences  des  deux  armées, 
à  pratiquer  humblement  son  devoir  en  cachant  sa  blessure  et  en  invo- 
quant le  Dieu  des  justes  I  II  projetait  en  ses  heures  découragées  (des 
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vers  latins  singulièrement  énergiques  nous  l'attestent)  une  retraite  en 
Amérique  et  l'établissement  d'une  colonie  par  delà  les  mers,  loin  des 
discordes  civiles  dont  son  cœur  saignait  incessamment!  Il  mourut  dans 
la  paix  de  conscience,  dans  le  mortel  souci  des  malheurs  de  son  pays, 
simple,  fier,  héroïque  dans  sa  réalité  presque  obscure ,  comme  cet 
admirable  marquis  de  Posa,  dans  le  vêlement  idéal  que  lui  a  tissé 
Schiller. 

La  Boëtie  n'était  pas  proprement  un  poëte,  et  pourtant  ce  serait  grand 
dommage  d'effacer  ses  vers  des  riches  annales  de  notre  histoire  litté- 
raire. Dans  ses  sonnets  qu'il  composa  dès  l'adolescence,  h  l'instant  où 
la  lutte  s'engageait  alentour  de  Ronsard,  il  a  laissé  échapper  plus  d'une 
irrégularité,  plus  d'une  dureté,  plus  d'un  méchant  hémistiche.  Il  n'ob- 
serve pas  exactement  la  loi  déjà  proclamée  de  l'entrelacement  des 
rimes;  il  abuse  des  licences  de  Ye  muet;  il  a  des  césures  que  l'oreille 
n'accepte  pas..  Mais  l'accent  est  toujours  élevé;  l'inspiration  est  tou- 
jours sincère.  On  dirait  parfois  à  l'entendre  un  jeune  frt^ro  du  Corneille 
qui  consola  sa  vieillesse  en  soumettant  au  pouvoir  de  ses  stances  le 
cœur  léger  de  sa  marquise.  Montaigne,  discourant  sur  ces  sonnets  de 
jeunesse  et  les  comparant  à  d'autres  vers  que  La  Boëtie  fit  plus  tard 
pour  celle  qui  fut  sa  femme,  dit  :  «  Ceux-ci  ont  je  ne  sais  quoi  de  plus 
«  vif  et  de  plus  bouillant....  les  autres  sentent  déjà  je  ne  sais  quelle 
«  froideur  maritale.  Et  moi  je  suis  de  ceux  qui  tiennent  que  la  poésie 
«  ne  ride  point  ailleurs  comme  elle  fait  en  un  sujet  folâtre  et  déréglé.  » 
Peut-être  Montaigne  se  trompait-il;  si  La  Boëtie  eût  vécu  et  s'il  eût 
continué  à  chanter,  Etienne  Pasquier  ne  l'eût  certainement  pas  compté 
parmi  ceux  qui  jusqu'au  bout  pïeiadisèrerU ;  il  était  digne ,  ses  vers 
latins  nous  le  prouvent,  de  donner  le  premier  à  la  France  une  poésie 
philosophique  et  domestique,  un  prélude  qui  devançât  Milton  et 
Cowper.  Mais,  sans  nous  égarer  aux  hypothèses,  relisons  les  mieux 
réussis  de  ses  sonnets,  et,  même  en  ces  faciles  propos  d'amour,  nous 
verrons  percer  la  nature  vigoureuse  et  sévère  de  celui  à  qui  l'on  aime- 
rait à  appliquer  plus  directement  les  deux  vers  du  pauvre  Shelley 
qui ,  lui  aussi ,  s'arrêta  dès  la  première  étape.  «  La  science ,  la  vérité , 
«  la  vertu  et  les  sublimes  espérances  de  la  divine  liberté ,  c'était  là  le 
«  thème  de  ses  chants.  » 

Knowledpre  and  truth  and  virtue  were  his  thème , 
And  lofty  hopes  of  liberty  divine. 

PillLOXÈNE    BOTCa. 
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Œuvres  complètes  de  La  Boëtie,  éditées  par  M.  Léon  Feugère 
(Delalain,  1846). 

On  lira  utilement  sur  l'auteur  du  Contrun  :  «  Notice  bio -bibliogra- 
phique sur  La  Boëtie,  par  M.  le  docteur  Payen  (Didot,  1853);  Sainte- 
Beuve  {Causeries  du  lundi,  tome  IX);  Philarète  Chasles  {Études  sur  le 
XVI*  siècle  en  France)  ;  Lamennais  {Préface  de  la  Servitude  volontaire, 
Pagnerre,  1836)  ;  Louis  Blanc  {Histoire  de  la  Révolution  française,  4«'  vo- 
lume). » 
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SONNETS 


Pardon,  Amour,  pardon  ;  ô  Seigneur!  je  te  voué 
Le  reste  de  mes  ans ,  ma  voix  et  mes  escrits , 
Mes  sanglots ,  mes  souspirs,  mes  larmes  et  mes  cris  :. 
Rien ,  rien  tenir  d'aucun  que  de  toy,  je  n'avoué. 

Hélas I  comment  de  moy  ma  fortune  so  joue? 
De  toy,  n'a  pas  long  temps ,  Amour,  je  me  suis  ris, 
J'ay  failly,  je  le\oy,  je  me  rends,  je  suis  pris. 
J'ay  trop  gardé  mon  cœur,  or,  je  le  désavoué. 

Si  j'ay,  pour  le  garder,  retardé  ta  victoire, 

Ne  l'en  traicte  plus  mal,  plus  grande  en  est  ta  gloire, 

Et,  si  du  premier  coup  tu  ne  m'as  abbatu , 

Pense  qu'un  bon  vainqueur,  et  nay  pour  estre  grand , 
Son  nouveau  prisonnier,  quand  un  coup  il  se  rend , 
Il  prise  et  l'ayrae  mieux,  s'il  a  bien  combatu. 


C'estoit  alors,  quand,  les  chaleurs  passées, 
Le  sale  Automne  aux  cuves  va  foulant 
Le  raisin  gras  dessous  le  pied  coulant , 
Que  mes  douleurs  furent  encommencées. 

Le  paisan  bat  ses  gerbes  amassées, 
Et  aux  caveaux  ses  bouillans  muis  roulant 
Et  des  fruictiers  son  automne  croulant , 
Se  venge  lors  des  peines  avancées. 
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Serait-ce  point  un  présage  donné 

Que  mon  espoir  est  desjà  moissonné? 

Non,  certes,  non:  mais  pour  certain  je  pense, 

J'auray,si  bien  à  deviner  j'entens, 

Si  l'on  peut  rien  pronostiquer  du  temps , 

Quelque  grand  fruict  de  ma  longue  espérance. 


J'ay  veu  ses  yeux  perçans,  j'ay  veu  sa  face  claire 
(Nul  jamais,  sans  son  dam  ,  ne  regarde  les  dieux); 
Froid ,  sans  cœur,  me  laissa  son  œil  victorieux , 
Tout  estourdy  du  coup  de  sa  forte  lumière. 

Comme  un  surprins  de  nuict,  aux  champs,  quand  il  esclaire, 
Estonné,  se  pallit  si  la  flèche  des  cieux 
Sifflant,  luy  passe  contre,  et  lui  serre  les  yeux; 
Il  tremble ,  et  voit ,  transy,  Jupiter  en  cholère. 

Dis  moy,  ma  dame,  au  vray,  dis  moy  si  tes  yeux  verts 
Ne  sont  pas  ceux  qu'on  dit  que  l'Amour  tient  couverts? 
Tu  les  avois,  je  croy,  la  fois  que  je  t'ay  veue  ; 

Au  moins  il  me  souvient  qu'il  me  fust  lors  advis 
Qu'Amour,  tout  à  un  coup,  quand  premier  je  te  vis, 
Desbanda  dessus  moy  et  son  arc  et  sa  veue. 


Ce  dit  maint  un  de  moy  :  de  quoy  se  plaind  il  tant? 
Perdant  ses  ans  meilleurs  en  chose  si  légère , 
Qu'a  il  tant  à  crier,  si  encore  il  espère  ; 
Et  s'il  n'espère  rien,  pourquoi  n'est  il  content? 
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Quand  j'estois  libre  et  saiii,  j'en  disois  bien  autant: 

Mais,  certes,  celuy-là  n'a  la  raison  entière, 

Ains  a  le  cœur  gasté  par  une  rigueur  fière. 

S'il  se  plaind  de  ma  plainte ,  et  mon  mal  il  n'entend. 

Amour  tout  à  un  coup  de  cent  douleurs  me  poingt , 

Et  puis  l'on  m'advertit  que  je  ne  crie  point. 

Si  vain  je  ne  suis  pas,  que  mon  mal  j'agrandisse, 

A  force  de  parler  !  s'on  m'en  peut  exempter. 

Je  quite  les  sonnets,  je  quite  le  chanter. 

Qui  me  défend  le  dueil,  celuy-là  me  guarissel 


N'ayez  plus,  mes  amis,  n'ayez  plus  cette  envie 
Que  je  cesse  d'aymer;  laissez  moy,  obstiné, 
Vivre  et  mourir  ainsi,  puisqu'il  est  ordonné: 
Mon  amour,  c'est  le  fil  auquel  se  tient  ma  vie. 

Ainsi  me  dict  la  Fée  ;  ainsi  en  iEagrie, 
Elle  feit  Méléagre  à  l'amour  destiné , 
Et  alluma  sa  souche  à  l'heure  qu'il  fust  né, 
Et  dit  :  Toy  et  ce  feu,  tenez  vous  compaiguie. 

Elle  le  dit  ainsi ,  et  la  fin  ordonnée 
Suivit  après  le  fil  de  celte  destinée. 
La  souche  (ce  dit  l'on)  au  feu  fut  consommée; 

Et  dès  lors  (grand  miracle),  en  un  mesme  moment, 
On  veit,  tout  à  un  coup,  du  misérable  amant 
La  vie  et  le  tison  s'en  aller  en  fumée. 
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L'un  chante  les  amours  de  la  trop  belle  Heleine , 
L'un  veut  le  nom  d'Hector  par  le  monde  semer, 
Et  l'autre,  par  les  flots  de  la  nouvelle  mer*. 
Conduit  Jason  gaigner  les  thrésors  de  la  laine  2. 

Moi,  je  chante  le  mal  qui  à  son  gré  me  meine: 
Car  je  veux,  si  je  puis,  par  mes  carmes  ^  charmer 
Un  torment,  un  soucy,  une  rage  d'aymer, 
Et  un  espoir  musart  * ,  le  flateur  de  ma  peine. 

De  chanter  rien  d'autruy  meshuy  qu'ay  je  que  faire  ? 
Car  de  chanter  pour  moy,  je  n'ay  que  trop  à  faire. 
Or,  si  je  gaigne  rien  à  ces  vers  que  je  sonne , 

Ma  dame,  tu  le  sçais,  ou  si  mon  temps  je  pers  : 

Tels  qu'ils  sont,  ils  sont  tiens  :  tu  m'as  dicté  mes  vers, 

Tu  les  as  faits  en  moy,  et  puis  je  te  les  donne. 


J'allois  seul ,  remaschant  mes  angoisses  passées  : 
Voyci  (dieux,  destournez  ce  triste  malencontre  !  ) 
Sur  chemin,  d'un  grand  loup  l'effroyable  rencontre, 
Qui,  vainqueur  des  brebis  de  leurs  chiens  délaissées, 

Tirassoit  d'un  mouton  les  cuisses  dépecées, 
Le  grand  dueil  du  berger  :  il  rechigne  et  me  montre 
Ses  dents  rouges  de  sang ,  et  puis  me  passe  contre, 
Menaçant  mon  amour,  je  croy,  et  mes  pensées. 


♦  Le  Pont-Euxin.  —  2  La  Toison  d'or.  —  3  Vers,  —  *  V;iin. 
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De  m'effrayer,  depuis,  ce  présage  ne  cesse: 
Mais  j'en  consulteray  sans  plus  à  ma  maîtresse» 
One  par  moy  n'en  sera  pressé  le  Delphien  : 

Il  le  sçait,  je  le  croy,  et  m'en  peut  faire  sage, 

Elle  le  sçait  aussi ,  et  sçait  bien  d'avantage, 

Et  dire,  et  faire  eiicor,  et  mon  mal  et  mon  bien. 


Ce  jourd'huy,  du  soleil  la  chaleur  altérée 
A  jauny  le  long  poil  de  la  belle  Cérès; 
Ores,  il  se  retire;  et  nous  gaignons  le  frais, 
Ma  Marguerite  et  moy,  de  la  douce  sérée. 

Nous  traçons  dans  les  bois  quelque  voye  esgarée; 
Amour  marche  devant,  et  nous  marchons  après. 
Si  le  vert  ne  nous  plaist  des  espesses  forests. 
Nous  descendons  pour  voir  la  couleur  de  la  prée; 

Nous  vivons  francs  d'esmoy ,  et  n'avons  point  soucy 
Des  roys ,  ny  de  la  cour,  ny  des  villes  aussi. 
0  Médoc ,  mon  païs  solitaire  et  sauvage  I 

11  n'est  point  de  païs  plus  plaisant  à  mes  yeux  : 
Tu  es  au  bout  du  monde,  et  je  t'en  ayme  mieux; 
■  Nous  sçavons,  après  tous,  les  malheurs  de  nostre  aaj 


:c. 


ANTOINE  DE  BAIF 


1534    —    4592 


Jean  Antoine  de  Baïf  naquit  à  Venise  des  amours  de  Lazare  de  Baïf, 
ambassadeur  de  France,  avec  une  demoiselle  de  condition.  Lazare  de 
Baïf,  étant  dans  les  ordres  ecclésiastiques,  ne  put  épouser  sa  maîtresse, 
mais  il  reconnut  son  enfant.  Il  l'emmena  avec  lui  à  Paris  oiî  il  lui  fit 
donner  l'éducation  qu'un  gentilhomme  poëte  et  savant  pouvait  ambition- 
ner pour  son  fils.  Lazare  lui-môme  a  compté  dans  le  mouvement  de  la 
poésie  française  au  xvi*  siècle.  Il  était  de  la  race  des  Daurat,  des  Saint- 
Gelais  et  des  Etienne  Pasquier,  de  tous  ceux  qui,  au  commencement 
du  xvi*  siècle,  hésitèrent  entre  le  latin  et  le  français,  et  marquent  la 
transition  de  l'un  à  l'autre.  Trois  petits  traités  en  langue  latine  sur  les 
Vêtements,  les  Vases  et  les  Navires  des  anciens,  qu'il  composa  pendant 
un  voyage  à  Rome,  ont  eu  plusieurs  éditions.  Ses  traductions  françaises 
de  V Electre  de  Sophocle,  et  de  YHécube  d'Euripide,  estimées  en  leur 
temps,  ont  été  depuis  fort  sévèrement  jugées  par  les  critiques  du  xvii« 
et  du  XVIII*  siècle,  et  notamment  par  Goujet,  qui,  suivant  moi,  n'ont 
pas  assez  tenu  compte  à  l'auteur  de  la  difficulté  d'une  première  tenta- 
tive. La  vie  de  Lazare  de  Baïf  ne  faisant  point  le  sujet  de  cet  article, 
nous  renverrons,  pour  les  détails,  à  la  biographie  qu'en  a  donnée 
M.  B.  Hauréau  dans  son  Histoire  littéraire  du  Maine.  Disons  pourtant, 
comme  conclusion,  que  Scévolede  Sainte-Marthe  lui  a  donné  place  dans 
ses  Éloges  des  Français  illustreSj  et  que  Ronsard  a  célébré  sa  mort  dans 
une  ode  dont  nous  rappellerons  seulement  les  derniers  vers  comme 
marquant  le  degré  d'estime  où  le  tenaient  ses  contemporains  : 
II.  9 
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A  l'ignorance  il  ezt  guerre. 

L'excellence 

De  la  France , 
Mourut  en  Rude  première  ; 

Et  encores 
Morte  est  ores 
Des  Muses  l'autre  moitié  *  ! 

Une  des  premières  épltres  d'Antoine  de  Baïf  consacre  à  pea  prêt 
dans  les  mêmes  termes  de  l'ode  de  Ronsitrd  la  vie  laborieuse  de  son 
père.  Il  l'appelle,  lui  aussi,  l'ennemi  d'ignorance,  docte  par  excellence, 
et  le  montre  «  passant  monts  et  torrents  »  pour  aller  à  Rome  étudier 
le  grec  sous  Musurus  de  Candie,  alors  en  grande  réputation,  puis, 
revenant  en  Anjou  dans  son  manoir  des  Pins,  près  du  Loir,  pour 
s'y  vouer  entièrement  aux  Muses. 

Ce  bon  Lazare  là,  non  touché  d'ararice, 

Et  moins  d'ambition ,  suit  la  Muse  propice, 

Et  rien  moins  ne  pensoit  que  venir  k  la  cotirt... 

Il  lui  fallut  cependant  quitter  sa  studieuse  retraite,  en  l'an  4634,  pour 
aller  représenter  le  roi  de  Franco  à  Venise  ;  et  c'est  en  l'année  sui- 
vante, en  4632,  qu'on  place  communément  la  date  de  la  naissance 
d'Antoine. 

Ce  père,  si  docte  et  si  amoureux  du  savoir,  voulut  revivre  dans  son 
fils  avec  tous  les  genres  de  mérites  qu'il  avait  désirés  pour  lui- 
même.  Antoine  de  Baïf  mentionne,  dans  une  Épltre  au  Roi,  les  noms 
des  maîtres  qui  lui  furent  donnés  et  qui  tous  étaient  des  plus  illustres 
dans  leur  temps.  C'était,  pour  le  latin ,  Charles  Estienne  et  Bonnamy; 
pour  le  grec,  Nicolas  Yergèce;  et  pour  la  discipline,  Tussanus  ou  Tus- 
san,  célèbre  instituteur  auquel  les  plus  grandes  familles  confiaient,  en 
ce  temps-là,  leurs  enfants.  Il  fut  plus  tard  l'élève  de  Jean  Daurat,  chez 
qui  il  eut  pour  condisciple  Pierre  de  Ronsard;  et  l'on  assure  que, 
bien  que  plus  jeune  que  lui  de  neuf  ans,  Baïf  était  déjà  tellement  avancé 
dans  les  lettres  antiques,  qu'il  put  lui  servir  do  moniteur  et  le  diriger 
dans  l'étude  des  poètes  grecs  et  latins.  Baillet,  au  sixième  tome  de  ses 
Jugements,  en  parlant  des  Enfants  célèbres  par  leurs  études  ou  leurs  écrits, 
dit  avoir  vu,  dans  le  cabinet  de  Ducange,  un  recueil  manuscrit  d'extraits 


1  Œuvres  de  Ronsard,  t.  IX,  p.  146  de  l'édition  de  1630. 
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de  trente-trois  poètes  grecs  que  Baïf  avait  fait  pour  son  usage,  n'étant 
encore  âgé  que  de  quatorze  ans,  et  dont  l'écriture,  les  accents,  la 
ponctuation  étaient  si  corrects  et  si  délicatement  exacts  que  «  ni  Henry 
«  Estienne,  dit-il,  ni  même  le  fameux  Vergèce  n'auroient  peut-être  osé 
«  se  vanter  de  mieux  faire.  »  A  quatorze  ans,  Baïf  s'était  déjà  fait  con- 
naître comme  poëte  latin  et  français;  il  était  musicien  habile  et  si  bien 
instruit  dans  les  langues  et  dans  toutes  les  sciences  humaines  que,  mal- 
gré son  âge,  on  n'hésitait  point  à  le  placer  parmi  les  plus  doctes  de  son 
siècle,  lorsque  son  père  mourut.  Cette  mort  était  funeste,  car  elle  le 
laissait  pauvre.  L'illustre  ambassadeur,  parmi  tant  de  soins  qu'il  avait 
pris  de  son  fils,  avait  négligé  le  soin  de  sa  fortune.  Baïf,  nous  dit-on, 
fut  souvent  obligé  de  recourir  à  la  générosité  de  ses  amis,  jusqu'au  jour 
oii  Charles  IX,  sur  sa  réputation ,  le  prit  pour  l'un  de  ses  secrétaires. 
Cette  sorte  d'universalité,  cette  étendue  d'intelligence  et  de  connais- 
sances a  quelque  peu  nui  à  la  réputation  poétique  de  Baïf.  Déjà,  Colle- 
tet  le  trouvait  «plus  savant  que  poëte,  »  et  ce  jugement  a  été  rap- 
pelé par  tous  les  critiques  des  siècles  suivants.  Du  moins  ne  serait-il 
pas  juste  de  répéter,  après  M.  Sainte-Beuve,  que  Baïf  était,  avant  tout, 
un  patron  littéraire  et  un  centre.  Non,  Baïf  fut  bien  un  poëte  et  un  vrai 
poëte  ;  il  a  trop  bien  prouvé,  en  maint  endroit  do  ses  traductions  et 
aussi  de  ses  inventions,  qu'il  avait  non-seulement  l'intelligence  et  le 
savoir,  mais  l'imagination  et  l'art.  Mais,  ne  l'oublions  pas,  et  c'est  pour 
cela  que  je  me  suis  arrêté  à  parler  de  son  éducation  et  de  sa  jeunesse, 
Baïf  fut  un  poëte  précoce.  Et  comme  tel,  il  devait,  en  avançant  dans  la 
vie  et  à  mesure  que  l'horizon  s'élargissait  pour  lui,  tourner  à  l'érudit 
et  au  curieux.  De  là,  ses  traductions  nornbreuses;  de  là,  ses  essais  de 
poésie  mesurée,  autre  imitation  de  l'antique,  dont  l'honneur  paraît 
devoir  lui  rester,  quoique  disputé  par  Sainte-Marthe  et  par  Rapin.  Il  y 
a  tout  un  livre  de  ces  poésies  en  vers  mesurés  d'Antoine  Baïf.  On  sait 
que  cette  tentative  de  soumettre  la  poésie  française  en  mètres  des  la- 
tins fut  une  des  grandes  études ,  une  des  nobles  folies  du  xvi*  siècle , 
enthousiaste  de  toute  beauté  et  de  tout  art.  Non-seulement  Baïf,  Scé- 
vole  et  Rapin,  mais  bien  d'autres  encore,  Jodelle  par  exemple,  et  Pas- 
serat,  et  Pasquier,  s'y  sont  essayés,  et  l'auteur  du  Tableau  de  la  poésie 
française  au  xvi*  siècle  pense  que  peut-être  il  n'a  manqué  au  succès  de 
cette  innovation  que  l'ascendant  d'un  grand  poëte  pour  en  donner  le 
modèle  et  pour  en  imposer  la  loi.  «  Si  Ronsard,  dit-il,  avait  pris  la 
«  peine  d'écrire  un  poëme  dans  cette  vue,  peut-être  ses  contemporains 
«  s'y  seraient  conformés  comme  à  un  décret.  »  Ce  peut-être,  ce  doute 
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de  l'illustre  écrivain  qui  n'est  de  sa  part,  comme  il  en  proteste  lui- 
même,  ni  un  désir,  ni  un  regret,  est  resté  dans  l'air  jusqu'à  la  fin  du 
xviii"  siècle.  Marmontel  posa  de  nouveau  le  problème  en  affirmant  que 
la  réalisation  n'en  était  point  impossible.  Aujourd'hui,  sans  rentrer  dans 
le  débat,  on  peut  conclure  avec  M.  Sainte-Beuve,  que  si  l'idée  n'était 
point  absurde,  puisque  nous  n'ignorons  la  quantité  dos  mots  de  la  langue 
que  faute  d'un  maître  capable  de  la  fixer  en  temps  opportun,  l'harmonie 
de  la  poésie  française  a  été  assez  puissamment  établie  par  tous  nos 
grands  poètes,  pour  que  la  tentative  des  érudits  enthousiastes  de  la 
Renaissance  ne  doive  plus  garder  que  la  valeur  d'une  hypothèse  ou 
d'une  fantaisie.  S'il  ne  fallait,  pour  confirmer  cet  arrêt,  que  l'opposi- 
tion d'un  esprit  systématique,  nous  l'aurions;  car  le  dernier  potHe  fran- 
çais qui  ait  tenté  l'application  du  vers  mesuré,  c'est  le  ministre  Turgot, 
et  quel  poids  à  mettre  en  balance  de  tant  d'autorités  et  de  tant  de 
gloires  que  le  suffrage  d'un  pédant  et  d'un  économiste ,  Marmontel  et 
Turgot  *  I 

Les  traductions  que  Baïf  a  données,  principalement  du  théâtre  grec 
et  du  théâtre  latin,  méritent  beaucoup  d'estime.  La  traduction  de  \'An- 
tigone,  de  Sophocle,  où  Goujet  trouve  souvent  à  redire,  particulière- 
ment en  ce  que  les  rimes  féminines  n'alternent  pas  régulièrement  avec 
les  masculines,  a  néanmoins  une  certaine  amplçur,  de  la  clialeur  et 
du  mouvement,  et  les  esprits  nourris  de  l'original  la  trouveront  suffi- 
samment exacte.  Le  même  Goujet  s'étonne  naïvement  que  Baïf  ait 
donné,  sous  son  nom  et  sans  avertissement,  une  comédie  intitulée  le 
Brave,  où  il  retrouve  non-seulement  le  sujet,  mais  toute  la  conduite  et 
tout  l'ordre  du  Miles  gloriosus,  de  Plante,  et,  dit-il,  jusqu'aux  mômes 
pensées  souvent  rendues  mot  à  mot.  C'est  effectivement  une  traduction 
très- régulière  et  très-élégànte  exécutée  par  commandement  de 
Charles  IX  et  de  Catherine  de  Médicis,  et  qui  fut  représentée  en  leur 
présence  à  l'hôtel  de  Guise,  l'an  1567,  en  réjouissance  de  la  paix.  La 
traduction  de  V Eunuque,  de  Térence,  a  été  louée  par  madame  Dacier, 
généralement  très-sévère  pour  les  traductions  de  ce  temps-là,  et  qui 
déclare  celle  de  Baïf  très-simple  et  très-ingénieuse,  et  à  part  quelques 


*  M.  Sainte-Beuve  indique  en  note,  comme  concluant  sur  ce  sujet,  un  mé- 
moire d'un  savant  modeste,  M.  Mablin,  intitulé:  Quelles  sont  let  difficulUs  qui 
s' opposent  n  Vintroduclion  du  rhythme  des  anciens  dans  la  poésie  française?  «  La  dis- 
tinction capitale,  ajoute-t-il,  entre  l'accent  et  la  quantité  y  est  solidement  éta- 
blie, et  c'est  à  quoi  les  partisans  du  système  métrique  n'avaient  pas  pris  garde.» 
Toute  la  question  est  là  en  effet. 
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taches,  très-heureusement  conduite.  Baïf  a  été  moins  heureux  avec 
Théocrite  qu'avec  Sophocle  et  Térence;  mais  il  a  su  souvent  se  bien 
tirer  d'affaire  avec  Bion  et  avec  Anacréon,  et  M.  Sainte-Beuve  a  pu 
trouver  à  glaner,  dans  son  œuvre,  de  charmantes  citations. 

Les  poésies  originales  de  Baïf  ont  un  mérite  qui  lui  est  bien  particu- 
lier parmi  ses  confrères  de  la  Pléiade  ;  c'est  le  sentiment  du  comique, 
un  badinage  parfois  un  peu  cru  qui  l'apparente  à  Passerai  et  aux  gau- 
disseurs  de  la  Ligue.  La  pièce  à  Sa  Muse,  que  nous  citons,  est  de  cette 
humeur.  Nous  pourrions ,  sans  aller  jusqu'aux  pièces  purement  liber- 
tines, en  indiquer  plusieurs  de  ce  ton.  qui  sentent  leur  Saint-Amand  ou 
même  leur  Mathurin  Régnier,  par  exemple  Perrin  et  Lucette,  les  Vœux 
de  Martin  et  de  Line ,  les  Aventures  de  quelques  dames  notables ,  Sur  une 
jeune  fuyarde^  etc.  Il  savait  néanmoins,  sous  l'impression  d'un  sentiment 
profond  ou  violent,  s'élever  aux  images  grandioses  et  au  ton  grave  ; 
témoin  ce  sonnet  écrit  au  lendemain  de  la  Saint-Barthélémy.  Il  faut  se 
rappeler,  en  le  lisant,  que  Daurat  a  salué  d'un  chant  de  triomphe  la 
nuit  du  24  août,  et  que  du  Four  de  Pibrac  en  avait  écrit  l'apologie. 

Pauvres  cors  ou  logeoyent  ces  esprits  turbnlans , 
Nagiuères  la  terreur  des  princes  de  la  terre , 
Mesmes  contre  le  ciel  osans  faire  la  guerre , 
Deloiaux ,  obstinez ,  pervers  et  violaus. 

Aujourd'huy  le  repas  des  animaux  volans 

Et  rampans  charogniers ,  et  de  ces  vers  qu'enserro 

La  puante  voirie,  et  du  peuple  qui  erre 

Sous  les  fleuves  profons  en  la  mer  se  coulans. 

Pauvres  cors  reposez  ,  si  vos  malheureux  os  , 
Nerfs  et  veines  et  chair ,  sont  dignes  de  repos , 
Qui  ne  purent  soufrir  le  repos  en  la  France. 

Esprits  dans  les  carfours  toutes  les  nuits  criez  ; 

0  mortels  avertis  et  voiez  et  croiez , 

Que  le  forfait  retarde  et  ne  fuit  la  vengeance. 

Les  ouvrages  d'Antoine  de  Baïf  sont  nombreux  :  l'on  en  trouve  la 
nomenclature  dans  les  tables  de  l'exact  Goujet  (tomes  XIII  et  XIV). 
La  meilleure  édition  de  ses  œuvres  est  celle  de  Lucas  Brayer,  Paris, 
1573,  in-S",  qui  contient  les  Jeux,  les  Passe  lems  et  les  traductions.  Il 
faut  y  joindre  les  Mimes,  enseignements  et  proverbes;  Paris,  1576,  réim- 
primés en  1596  et  en  1608,  poésies  sentencieuses  et  morales,  le  seul 
ouvrage  de  Baïf  qui  ait  conservé  quelque  réputation  au  commencement 
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de  ce  siècle,  sans  doute  à  cause  de  la  concision  des  pièces,  mais  qui 
vraisemblablement  fut  entrepris  par  nécessité.  Baïf  avait  encore  traduit 
une  partie  du  cinquième  chant  de  VOrlando,  d'Ariosto.  Ce  travail 
se  trouve  dans  le  recueil  intitulé  :  Imilnlions  de  quelques  chants  de 
l'Arioste,  par  divers  poêles  français;  Paris,  457Î. 

Baïf  passe  pour  avoir  eu,  longtemps  avant  Ronsard,  la  première  idée 
d'une  académie  ou  d'une  réunion  de  beaux  esprits.  Le  roi  Charles  IX 
avait,  par  lettres  patentes,  agréé  cette  institution  et  s'en  était  déclaré 
le  protecteur.  Mais  cette  compagnie,  dont  le  fondateur  s'était  donné 
pour  associé  un  musicien,  parait  avoir  été  plutôt  destinée  au  délasse- 
ment et  au  plaisir  de  ceux  qui  la  composaient,  qu'aux  doctes  travaux 
proposés  par  Richelieu  et  par  Colbert  aux  quarante  pensionnaires  de 
Louis  XIV.  La  petite  académie  d'Antoine  do  Baïf,  fondée  en  4570,  fut 
dissoute  en  1o9i ,  lors  de  la  mort  de  son  fondateur.  On  trouve  quelques 
détails  à  ce  sujet  dans  la  plupart  des  histoires  de  notre  littérature,  no- 
tamment dans  la  Bibliothèque  de  Goujet,  tome  XIII,  et  dans  VUistoire  de 
l'Académie  française,  de  Pellisson. 

Charles  Asselineau.   < 

Voir  encore,  sur  Antoine  de  Baïf,  B.  Hauréau,  Histoire  liuéraire  du 
Maine;  tome  III  (article  Lazare  de  Baïf).  —  Bibliothèque  de  Lacroix 
du  Maine  et  Duverdier.  —  Sainte-Beuve,  Tableau  de  la  littérature  fran- 
çaise au  xvi*  siècle. 
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DU  PRINTEMPS 

La  froidure  paresseuse 
De  l'yver  a  fait  son  temps  ; 
Voicy  la  saison  joyeuse 
Du  délicieux  printems. 

La  terre  est  d'herbes  ornée, 
L'herbe  de  fleuretes  l'est; 
La  feuillure  retournée  * , 
Fait  ombre  dans  la  forest. 

De  grand  matin,  la  pucelle 
Va  devancer  la  chaleur , 
*  Pour  de  la  rose  nouvelle 

Cueillir  l'odorante  fleur. 

Pour  avoir  meilleure  grâce , 
Soit  qu'elle  en  pare  son  sein , 
Soit  que  présent  elle  en  fasse  ' 
A  son  amy,  de  sa  main  ; 

Qui,  de  sa  main  l'ayant  uë * 
Pour  souvenance  d'amour , 
Ne  la  perdra  point  de  vue, 
La  baisant  cent  fois  le  jour. 

Mais  oyez  dans  le  bocage 
Le  flageolet  du  berger. 
Qui  agace  le  ramage 
Du  rossignol  bocager. 

Voyez  l'onde  clere  et  pure 
Se  cresper^  dans  les  ruisseaux; 
Dedans ,  voyez  la  verdure 
De  ces  voisins  arbrisseaux. 

1  Revenue,  de  retonr.  —  «  Pour  :  eue.  —  3  Se  rider. 
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La  mer  est  calme  et  bonasse  ; 
Le  ciel  est  serein  et  cler , 
La  nef  j  usqu'aux  Indes  passe  ; 
Un  bon  vent  la  tait  voler. 

Les  ménagères  avetcs 
Font  çà  et  là  un  doux  fruit. 
Voletant  par  les  fleuretes 
Pour  cueillir  ce  qui  leur  duit  *. 

En  leur  ruche  elles  amassent 
Des  meilleures  fleurs  la  fleur, 
C'est  à  fin  qu'elles  en  fassent 
Du  miel  la  douce  liqueur. 

Tout  resonne  des  voix  nettes 
De  toutes  races  d'oyseaux. 
Par  les  cliams  ',  des  alouetes. 
Des  cygnes,  dessus  les  eaux. 

Aux  maisons ,  les  arondclles , 
Les  rossignols,  dans  les  boys, 
En  gayes  chansons  nouvelles 
Exercent  leurs  belles  voix. 

Doncques ,  la  douleur  et  l'aise  • 
De  l'amour  je  chanteray , 
Comme*  sa  flame  ou  mauvaise, 
Ou  bonne,  je  sentiray. 

Et  si  le  chanter  m'agrée , 
N'est-ce  pas  avec  raison , 
Puis  qu'ainsi  tout  se  recrée 
Avec  la  gaye  saison  ? 

>  Convient.  —  «  Pour:  champs.  —  »  Joie.  —  *  C'est-à-dire,  selon  que  jo 

sentirai .. 
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DIALOGUE 


VIOLIN.    —   LIZE 
VIOLIN 

0  Lize,  objet  de  mon  amour  fidelle, 
Lize,  mon  cœur,  mon  espoir,  mon  désir, 
D'un,  qui  te  fuit,  l'amour  veux-tu  choisir. 
Pour  te  monstrer  à  qui  te  suit,  rebelle  ? 

LIZE 

Beau  Violin ,  d'amour  qui  soit  non  pire , 
Mais  bien  meilleur,  tu  es  digne  vrayment , 
Mais  je  n'ay  plus  sur  moy  commandement  ; 
A  Saugin  seul  j'en  ay  donné  l'empire. 

VIOLIN 

Heureux  Saugin,  s'il  avoit  coignoissance 
De  son  bonheur!  Il  te  tient  à  mépris  : 
Si  j'estoy  luy,  Rosete  qu'il  a  pris 
Je  n'aymeroys*  d'une  ingrate  espérance. 

LIZE 

Rosete  hait  mon  ingrat ,  et  se  peine  ^ 
Pour  ton  amour  :  pour  moy  tu  as  soucy  ; 
Moy  pour  Saugin.  Amour  se  vange  ainsi. 
Console-toy;  seul  tu  ne  vis  en  peine. 

VIOLIN 

Le  mal  d'autruy  n'allège  pas ,  ô  Lize , 
Nostre  douleur  :  je  me  sens  consumer. 
J'aime  et  ne  veu  ce  que  j'aime  n'aimer, 
Car  nul  tourment  ma  bonne  amour  ne  brise. 

*  C'est-à-dire  :  je  n'aimerais  Rosette...  —  *  S'afflige. 


^38  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

LIZE 

Tu  es  constant;  aussi,  suis-je  constante 
Contre  l'effort  de  l'amoureux  tourment  ; 
Qui  voudra ,  cherclie  un  doux  allégement  : 
Sans  vouloir  mieux,  ma  langueur  me  contante. 

VIOLIIf 

Mais  si  la  mort,  pour  l'avoir  trop  aimée, 
M'ostoit  la  vie ,  ô  quelle  cruauté  ! 
Moy,  qui  mourroys,  ne  verroys  ta  beauté  ; 
Toy,  de  ma  mort  tu  vivrois  ditraniée. 

LIZE 

Beau  Violin,  voudrois-tu,  pitoyable, 
Rosete  oster  de  mal  et  de  soucy? 
Lors ,  te  monsfrant  envers  elle  adoucy, 
Digne  serois  d'une  faveur  semblable. 

VIOLIN 

Si  je  n'aten  *  à  ma  douleur  cruelle 
Autre  secours,  condamné  suis  à  mort  ; 
Car  j'aime  mieux  pour  toy  Lize  estre  mort; 
Qu'estre  vivant  pour  autre,  tant  soit  belle'  I 

LIZE 

0  Violin,  d'une  fin  si  cruelle 
Digne  tu  n'es.  Lize  se  donne  à  toy. 
Prenne  Saugin  de  Rosete  la  foy  : 
Soit  nostre  amour  à  jamais  mutuello  I 

*  Pour  :  ne  m'attends.  —  »  Si  belle  qu'elle  soit. 
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A  SA  MUSE 


Afin  que  les  saucices , 
Les  boudins,  les  épices, 
Les  câpres ,  les  pruneaux , 
D'accoustremens  ^  nouveaux 
N'ayent  faute ,  sus ,  Muses , 
Qu'on  me  gaste,  qu'on  m'use. 
Mille  et  mille  milliers 
De  rames  de  papiers  ; 
Quoyque  dire  l'on  t'ose , 
Que  rien  je  ne  compose 
En  mon  oisif  séjour. 
Qui  vaille  voir  le  jour; 
Quoy  que  les  vieux  sévères, 
Contrefaisans  les  pères , 
Ne  veuillent  approuver 
Ce  que  je  puis  trouver. 
Pêr\  Muse,  toute  honte, 
Sus ,  Muse ,  ne  tien  conte 
Des  propos  assottez 
De  ces  vieux  radotez  '. 
Te  donnent-ils  salaire , 
Que  tu  doives  leur  plaire  ? 
C'est  assez ,  tu  te  plais 
En  cela  que  tu  fais  ; 
Oubly  leur  moquerie , 
De  douce  tromperie 
En  tes  vers  te  flatant, 
Que  tu  vas  regratant 
Sur  tes  papiers ,  aux  heures 
Que  le  moins  tu  labeures  * , 

1  D'enveloppes.  —  '  Pour  :  perds.  —  '  Radoteurs.  —  *  Travailles. 
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Donnant  à  ce  plaisir 
Le  moins  de  ton  loisir. 
Puisqu'il  te  plaist, compose. 
Tous  les  jours,  quelque  chose , 
Gaste  force  papiers  ; 
Et  si  ces  beaux  gorriers  * 
S'en  faschent,  n'aye  crainte 
De  répondre  à  îeur  plainte. 
Puisqu'ils  plaignent  mon  bien 
Qui  ne  leur  couste  rien  : 
Que  mien  est  le  dommage , 
Ains  *  mon  grand  avantage  ; 
Car  le  tems  qu'il  faudroit 
Passer  en  autre  endroit , 
Ou  tenant  la  raquette , 
Ou  jouant  la  reinette, 
Ou  les  dets  maniant. 
Et  là  Dieu  reniant , 
Sans  que  rien  pis  je  face  ', 
A  ce  jeu  je  le  passe , 
Et  ne  pêr  que  le  tems 
En  ces  doux  passetemps. 


SONNETS 


A  PHILIPPE  DES  PORTES 

Portes,  un  neu*  autre  que  le  vulgaire 
A  pu  coupler  nos  esprits  alliez  : 
Non  pour  un  jeu  nos  cœurs  furent  liez , 
Non  pour  un  or  qui  palist  *  le  vulgaire 

>  Bravaches.  —  *  Et  aussi.  —  s  Pour  :  fasse.  —  ♦  Pour  :  nœud.  —  *  Pour  : 
fait  pâlir. 
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Ce  qui  nous  feit  *  l'un  à  l'autre  tant  plaire , 
Furent  les  dons  aux  Muses  dédiez  : 
Dons  qui,  sacrez,  des  sots  non  enviez, 
Ne  souffriront  nostre  amitié  se  taire. 

Or,  sçachent  donc  les  âges  nous  suivans, 
Quelle  amitié  nous  etreignit  vivans 
Pour  embrasser  une  douce  concorde. 

Moy,  je  louay  ton  style  gracieux  : 
Toy,  le  mien  rude.  En  cœurs  non  vicieux , 
Mesme  candeur,  plus  que  tout,  nous  acordc. 


AU  SEIGNEUR   JAQUES  GOHORRY 

Ne  verrons-nous  jamais  que  des  romans  frivoles. 
Témoignage  certain  d'un  siècle  d'ignorance, 
Ouvrages  décousus,  sans  art,  sans  ordonnance. 
Pleins  de  vaines  erreurs  et  pleins  de  fables  folles? 

Que  servent  aujourdhuy  tant  de  doctes  escoles 
De  grec  et  de  latin ,  où  se  lit  la  science? 
Que  te  sert  de  tant  d'arts  avoir  l'expérience , 
Puisque  sur  Amadis,  Gohorry,  tu  rafoles? 

Quoy?  sur  ton  âge  meur,  quand  desjà  tu  grisonnes, 
Lors  qu'attendons  de  toy  quelque  gentil  ouvrage , 
En  lieu  d'un  fruit  exquis,  une  fleur  tu  nous  donnes? 

L'arc  n'est  tousjours  tendu.  Qui  ne  l'iroit  détendre  ^, 
L'on  verroit  sur  le  lut  ^  se  rompre  le  cordage  : 
L'esprit  se  lasseroit,  s'il  falloit  tousjours  tendre. 


*  Pour  :  fit.  —  *  C'est-à-dire  ;  si  l'on  ne  le  détendait  quelquefois...  —  '  Pour  i 
luth. 
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ÉPITAPHES 


DE  REMY   BELLEAU 

Tousjours,  injuste  Mort,  les  meilleurs  tu  ravis, 
Et  laisses  les  méchants  impunis  sur  la  terre  : 
Trois  frères  en  trois  ans ,  trois  foudres  de  la  guerre , 
Trois  bons  princes,  tn  mets  hors  du  conte*  des  vifs  : 

Vivans  mieux  que  jamais,  de  tous  biens  assouvis. 
Ils  sont  montez  là  haut  :  et  le  tombeau  n'enserre 
Rien  d'eux  que  le  mortel ,  sous  l'oubly  de  la  pierre  : 
Au  ciel,  son  vray  sourgeon',  l'immortel  est  remis. 

Le  sort  vous  a  tranche  le  filet  de  vos  jours  : 
Ainsi,  précipitez  dedans  la  fosse  noire, 
Patrocle,  Achille  ,  Hector  n'achevèrent  leur  cours, 

Mais  sont  recompensez  d'immortelle  mémoire. 
Princes ,  pour  reparer  vos  ans  qui  furent  cours , 
Vostre  Belleau  vous  donne  une  éternelle  gloire. 


D'UN  ENFANT 

Icy  gist  d'un  enfant  la  despouille  mortelle. 
Au  ciel ,  pour  n'en  bouger,  vola  son  àme  belle , 
Qui,  parmy  les  esprits  bien  heureux,  jouissant 
D'un  plaisir  immortel ,  loue  Dieu  tout  puissant  : 
Et  s'ébatant,  la  sus  *,  d'une  certaine  vie  *, 
Au  vivre  d'icy  bas  ne  porte  pas  envie, 

'  Pour  :  compte.  —  *  Source.  —  '  Là-haut.  —  *  D'une  vie  certaine,  im- 
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Au  vivre  que  vivons ,  douteux  du  lendemain , 
Sous  les  iniques  loix  où  naist  le  genre  humain. 
0  belle  gime  !  tii  es  en  ce  temps  de  misère 
Gayement  revolée  au  sein  de  Dieu  ton  Père , 
Laissant  ton  père  icy  !  Là ,  tu  plains  son  malheur 
Qui  de  regret  de  toy  porte  griefve  *  douleur, 
Qu'il  témoigne  de  pleurs ,  arrosant  l'escriture 
Dont  il  a  fait  graver  ta  triste  sépulture. 
Repose ,  ô  doux  enfant  :  et  ce  qui  t'est  ousté  ^ 
De  tes  ans  soit  aux  ans  de  ton  père  adj ousté! 


IMITÉ    DE    BION 

De  l'aimable  Cypris ,  ô  lumière  dorée  ! 
Hesper,  de  la  nuit  noire  ô  la  gloire  sacrée! 
Qui  excelles  d'autant  sur  les  astres  des  cieux, 
Que,  moindre  que  la  lune,  est  ton  feu  radieux, 
Je  te  salue,  ami.  Conduy-moi,-  par  la  brune, 
Droict  où  sont  mes  amours ,  au  défaut  de  la  lune 
Qui  cache  sa  clarté.  Je  ne  vas  desrober  ^, 
Ny  pour  d'un  pèlerin  le  voyage  troubler  : 
Mais  je  suis  amoureux!  Vrayment,  c'est  chose  belle, 
Ayder  au  doux  désir  d'un  amoureux  fidelle. 


GAILLARDISE 

Du  Turc  ni  de  l'Empire, 
Le  soin  ne  me  martire  *; 
Des  grans  biens  le  soucy 
Ne  me  ravit  aussi  : 
Envie,  en  nulle  sorte, 
Aux  grandeurs  je  ne  porte, 
Ny  aux  pompeux  arrois^ 
Des  plus  superbes  rois. 

'  Grave,  —  2  Pour  :  ôté.  —  3  Voler.  —  *  Met  à  la  torture.  Le  poëte  fait 
allusion  aux  perpétuelles  guerres  du  saint  Empire  contre  les  Turcs  qui ,  de  son 
temps ,  menaçaient  l'AUemague  méridionale.  —  s  Apparat ,  magnificence. 
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J'ay  soucy  dujourd'huy  *  : 
Bien  fol  est  qui  prend  cure  * 
Pour  la  chose  future  : 
Qui  sçait  le  lendemain  ? 

Sus,  d'une  ouvrière  main, 
Fay-moy  Vulcain,  sus'  l'heure, 
Non  une  dure  armeure 
D'un  esclattant  acier. 
Non  un  large  bouclier, 
Non  pas  un  cimeterre. 
Qu'ay-je  affaire  à  la  guerre? 
Plustost  creuse,  forgeant, 

Une  tasse  d'argent , 
Et  me  fais  autour  d'elle , 
Non  la  guerre  cruelle. 

Des  meurdres  outrageux , 
Non  les  vens  orageux, 

Ny  sur  la  mer  chenue  • 

Une  eifroiable  niie, 

Ny  les  mats  esclattez 

Par  les  flots  escartez  : 

Mais  des  vignes  rampantes. 

Mais  des  grappes  riantes , 

Mais  Bacchus  couronné 

De  pampre ,  environné 

De  maint  cornu  satyre 

Qui  le  lourd  asne  tire. 

Sur  qui  Silen  "  monté 

Se  panchotle  à  costé. 

M'amour  y  soit  gravée 

En  argent  eslevée  *, 

Et  la  belle  Venus , 

Et  ses  mignons  tous  nus. 

•  Pour  :  d'aujourd'hui.  —  *  S'inquiète. —  •  Sur  l'heure,  à  l'instant.  —  ♦  Noe, 
vide ,  déserte.  —  5  Pour  :  Silène.  —  «  Ciselé,  du  latin  eUvare. 


ETIENNE   JODELLE 


1532    —    1373 


La  réputation  de  Jodelle  eut  une  heure  de  retentissement  si  éclatante 
que  personne  alors  ne  lui  contesta  sa  place  aux  premiers  rangs  de  la 
fameuse  pléiade  poétique  où ,  dès  qu'elle  se  forma ,  il  fut  compté.  Les 
savants  et  les  poètes  acclamèrent  ensemble  cette  féconde  verve  ,  cette 
fougueuse  inspiration,  cette  prodigieuse  facilité  d'exécution,  dont  per- 
sonne ne  semblait  doué  à  ce  point,  et  dont  les  effets,  d'abord^  furent  une 
sorte  de  surprise  et  d'éblouissement.  Ronsard ,  déjà  en  pleine  célébrité , 
s'empressa  généreusement  de  lui  donner  un  de  ces  brevets  de  génie 
qu'il  était  en  possession  d'octroyer  comme  roi  de  la  nouvelle  école. 
Avec  un  entraînement  d'admiration  qui  dut  vite  se  communiquer,  et 
sans  plus  de  ménagement  dans  l'éloge,  il  le  compara  d'emblée  aux  So- 
phocle, aux  Ménandre  : 

Et  lors  Jodelle  heureusement  sonna, 
D'une  voix  humble  et  d'une  voix  hardie, 
La  comédie  avec  la  tragédie. 

Baïf  écrivait  en  son  honneur  un  poëme  dithyrambique,  où  il  célébrait 
surtout  l'étonnante  ardeur  de  ce  tempérament  de  poëte  : 

Quand  Jodelle  bouillant ,  en  la  fleur  de  son  âge  , 
Donnait  un  grand  espoir  de  son  noble  courage... 

Du  Bellay  ne  se  contentait  pas,  pour  louer  l'auteur  de  Cléopdtre  cap- 
tive, de  cette  forme  du  sonnet,  qui  lui  était  si  facile  et  si  familière,  ni 
de  sa  chère  langue  française,  qu'il  venait,  si  passionnément,  de  préco- 
niser, il  revenait  pour  lui  aux  doctes  habitudes  de  l'école  de  Dorât, 
et,  rivalisant  à  cette  occasion  avec  Dorât  lui-même,  avec  Scévole  de 
II.  10 


U6  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

Sainte-Marthe  et  bien  d'autres,  il  écrivait  dans  lo  goût  de  ce  tempe 
des  distiques  latins  un  peu  précieux  (qu'on  nous  pardonne  cet  anachro- 
nisme de  mot!  )  ;  il  ne  résistait  pas  au  désir  de  jeter  son  grain  d'encens 
dans  ces  cassolettes  à  i'antiV/ue,  qui  s'allumaient  autour  do  lui  en  l'hon- 
neur 

Du  grave ,  doolx  et  copieux  Jodelle. 

Je  laisse  aux  curieux  le  soin  de  retrouver  ces  hexamètres  hyperboli- 
ques, ces  distiques  si  laudatifs  de  Sainte-Marthe  et  do  Du  B.lluy.  Je 
veux  m'en  tenir  au  témoignage  plus  précis,  et  bien  enthousiaste  encore, 
de  la  muse  française  de  ce  dernier.  Dans  une  pièce  do  son  recueil  des 
Regrets,  après  avoir  caractérisé  le  talent  do  Ronsard,  il  s'écrie  aussitôt, 
dans  un  élan  tout  sympathique  : 

Mais  je  ne  sais  comment  ce  démon  de  Jodclle , 
(  Démon  il  est  vrayment,  car  d'une  voix  mortelle 
Ke  sorti'tit  point  s«fs  vers),  tout  soudain  que  je  l'oy, 
M'aiguillonne,  m'espoini;,  m'espouvunte,  m'afTolle, 
Et,  comme  Apollon  fuit  de  »a  prêtresse  folle, 
A  moy-mesme  m'ostant,  me  ravit  tout  à  soy. 

Quoi  d'étonnant,  après  cela,  que  ce  charmant  Jacques  Tahureau  le 
divinisât  tout  à  fait  et  en  fît  bravement  Apollon  lui-même!  On  sait  en 
quelle  faveur  était  alors  l'anagramme  :  Tahureau,  jouant  sur  le  nom  do 
Jodelle,  y  trouvait  trop  ingénieusement  l'exclamation  antique  io  ',  et, 
dans  les  deux  dernières  syllabes,  le  rapport  immédiat  avec  le  dieu  de 
Délos. 

Io,  le  Déliea  est  né! 

Tel  était  le  vers-refrain  de  son  poétique  hommage  à  Jodelle  I  Et  les  vers 
latins  de  Du  Bellay  ont  exactement  le  môme  motif. 

Dans  cet  enivrant  concert  de  suffrages,  introduisez  toutes  les  flat- 
teuses paroles  des  dédicaces,  de  la  part  des  plus  savants,  des  plus 
célèbres,  d'Antoine  Muret,  par  exemple,  qui  lui  adresse  une  de  ses 
plus  belles  épîtres  latines.  Songez  quelle  gloire  c'était  alors,  pour  des 
vers  français,  d'être  traduits  à  l'étranger,  —  en  latin,  il  est  vrai,  — 
au  fond  de  l'Allemagne  1  Figurez-vous  les  pompes,  si  doctement  naïves. 


Io  Hymen,  hymenœe  io! 

(CATULLE.) 
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do  ces  représentations  dramatiques  du  collège  de  Boncour,  ou  l'on 
s'était  si  profondément  appliqué  a  reproduire  jusqu'à  la  structure  ma- 
térielle du  théâtre  antique.  Et  puis,  au  lendemain  de  l'éclatant  succès, 
parmi  si  érudite  compagnie,  «  avec  de  nouvelles  magnificences,  »  rap- 
porte Estienne  Pasquier,  les  mêmes  représentations  dramatiques,  trans 
portées  à  l'hôtel  de  Reims,  sont  applaudies  du  roi  et  de  toute  la  cour. 
II  y  avait  bien  là  de  quoi  tourner  un  peu  une  tête  moins  jeune,  moins 
ardente,  moins  confiante  en  soi  que  celle  de  Jodelle.  En  effet,  il  s'in- 
fatua  vite  de  cette  soudaine  gloire;  naturellement,  plus  que  personne, 
il  eut  foi  en  son  génie.  Ce  triomphe  étourdissant  lui  coûta  cher  cepen- 
dant :  il  eut  la  plus  funeste  influence  sur  son  talent  et  son  avenir.  Mieux 
doué  que  ne  le  témoignent  ses  œuvres,  exécutées  en  général  avec  cette  ■ 
facilité  malheureuse  qui  admet  toutes  les  négligences,  dédaigne  le  tra- 
vail et  perd  vite  de  vue  toute  vraie  notion  d'art  achevé,  il  pouvait  plus 
qu'il  n'a  fait  pour  le  développement  sérieux  de  son  talent  poétique  et 
pour  conquérir  une  gloire  meilleure  que  celle  dont  il  a  joui  aveuglé- 
ment, en  l'escomptant  toujours.  Avant  la  fin  de  sa  vie,  qui  fut  assez 
courte  cependant,  Jodelle  put  déjà  voir  pâlir  sa  renommée,  qui  n'eut 
tout  son  éclat  qu'un  instant.  Le  lendemain  fut  plus  sévère  encore.  Les 
contemporains,  dégagés  du  premier  prestige,  revenus,  pour  ainsi  dire, 
d'une  magique  surprise,  exprimèrent  divers  jugements  assez  peu  favo- 
rables sur  ce  qui  fut  alors  publié  des  volumineux  écrits  de  Jodelle.  Un 
peu  plus  tard,  il  fut  un  des  premiers  de  l'école  de  Ronsard  qu'atteignit 
l'oubli.  Sa  poésie  s'était  fanée  avant  la  venue  et  le  passage  de  Malherbe; 
et,  dès  lors,  on  se  souvenait  de  son  nom  plutôt  qu'on  ne  lisait  ses 
vers. 

Un  des  derniers  fidèles  de  ces  gloires  poétiques  du  xvi"  siècle,  le 
pieux  et  minutieux  historien  de  tant  de  petits  talents  qui  s'étaient  sj 
vite  éclipsés  dans  l'impitoyable  triomphe  du  nouveau  réformateur,  Guil- 
laume Colletet  n'aimait  pas  Jodelle.  De  toute  cette  chère  école  de  Ron- 
sard, dont  il  recueillait  les  moindres  souvenirs  avec  le  culte  d'un  doux 
sectaire,  Jodelle  était  celui  dont  il  tenait  le  moins  à  raviver  la  renom- 
mée. II  avoue  sans  regret  que,  parmi  ceux  de  sa  religion  littéraire, 
l'auteur  de  Cléopâtre  captive  était,  de  tous  les  illustres  de  l'ancienne 
poésie,  celui  qui  définitivement  avait  le  plus  perdu.  Il  rapporte  volon- 
tiers les  anecdotes  qui  constatent  ses  derniers  naufrages;  il  nous  trans- 
met les  mots  piquants  dits  au  lendemain  de  la  publication  posthume  de 
son  œuvre.  Ainsi,  Estienne  Pasquier,  «  après  l'avoir  hautement  loué, 
«  venoit  à  faire  réflexiou  sur  plusieurs  de  ses  pièces,  qu'il  appelle 
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«  agréablement  des  passe-volcms  en  poésie:  concluant  qu'il  ne  sçauroil 
«  se  persuader  que  la  mémoire  de  Jodeilo  ne  se  perde  en  l'air,  comme 
«  celle  de  ces  poètes  qui  semble  estre  dès  ce  temps-là  desjà  morte.  » 
Quant  à  lui,  Colletet,  confus  mais  sincère,  en  s' inscrivant  contre  le 
témoignage  de  tant  de  grands  hommes  qui  ont  tant  estimé  Jodelle,  il 
demande  «  qu'il  lui  soit  permis  do  demeurer  libre  dans  ses  petits  sen- 
«  timents;  et  il  déclare  que,  de  tous  les  poètes  de  cette  fameuse  Pléiade 
«  qui ,  du  temps  de  Henry  second,  mist  presque  la  poésie  française  au 
«  comble  de  ses  honneurs,  il  n'y  en  a  point  de  qui  les  œuvres  lui  plai- 
«  sent  moins  que  celles  de  Jodelle ,  sans  excepter  mesme  celles  do  liaïf 
«  et  de  Ponthus  de  Thiard.  »  Le  bon  CoUctct  reconnaît  pourtant  des 
qualités  dans  cette  poésie;  «  mais  après  tout,  il  y  a  toujours  du  Jodelle, 
«  je  veux  dire  de  la  négligence  et  do  la  dureté  prosaïque.  »  El  tenant 
à  prouver  combien  parmi  les  plus  lettrés  de  son  temps  ce  sentiment 
était  partagé,  il  raconte  qu'ayant  voulu  faire  lire  les  œuvres  do  Jodelle 
à  un  poëte  latin  en  réputation,  un  de  ses  plus  savants  contemporains, 
le  livre  lui  fut  renvoyé  le  soir  même  avec  celte  un  d'hexamètre  pour 
tout  commentaire  :  «  minuit  prœsentia  famam.  » 

Tels  étaient  donc  les  derniers  échos  do  la  gloire  do  Jodelle  dans  la 
première  moitié  du  xvii*  siècle  :  dans  la  seconde,  ce  fut,  pour  l'un  des 
plus  renommés  poètes  des  Valois,  le  plus  souverain  oubli.  Depuis,  qui 
songea  le  moins  du  monde  'à  revenir  sur  ces  tentatives  avortées,  si  auda- 
cieuses et  si  nouvelles  pourtant  à  leur  origine?  Il  faut,  tout  d'un  coup, 
enarriveràLaHarpe,qui,parcirconstance,  se  vit  obligé  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  le  vieux  poëte,  et  qui,  après  avoir  dédaigneusement  parcouru 
une  de  ses  pièces  de  théâtre  peut-être,  lui  infligea  cette  brève  sentence, 
certainement  devenue,  pour  toute  son  époque,  péremptoire  et  défini- 
tive. Au  temps  de  Voltaire,  on. ne  connut  Jodelle  que  par  ce  superfi- 
ciel jugement,  dont  la  frivolité  compromet  la  justesse.  «  Il  n'y  a  aucune 
étincelle  du  génie  des  Grecs,  aucune  idée  de  la  contexture  dramatique; 
tout  se  passe  en  déclamations  et  en  récits.  Le  style  est  un  mélange  de 
la  barbarie  de  Ronsard  et  des  froids  jeux  de  mots  que  les  Italiens 
avaient  mis  à  la  mode  en  France.  » 

Jusqu'au  mouvement  de  rénovation  littéraire  qui  se  produisit  en 
notre  pays  vers  182d,  et  dont  un  écrivain  célèbre,  très -jeune  alors, 
fortement  retrempé  à  ces  abondantes  sources  poétiques  du  xvi*  siècle, 
M.  Sainte-Beuve,  fut  à  son  tour  le  Joachim  Du  Bellay,  Etienne  Jodelle 
resta  tout  entier ^sous  le  coup  de  cette  sentence  de  La  Hirpe.  Depuis 
môme,  il  faut  bien  le  constater,  il  est  un  de  ceux  a  dé  la  fameuse 


POÉSIES  D'ETIENNE  JODELLE.  U9 

Pléiade  »  qu'on  a  le  moins  abordés  avec  intérêt,  le  moins  étudiés  avec 
quelque  détail.  Dans  une  édition  nouvelle  de  son  Tableau  historique  de 
la  Poésie  française  au  xvi*  siècle,  M.  Sainte-Beuve,  en  des  notes  étendues 
et  très-piquantes,  a  repris  en  sous-œuvre  le  monument  poétique  de 
Jodelle,  si  ruiné,  si  délaissé.  Ce  retour  de  l'historien  littéraire  n'a  pas 
été  trop  favorable  au  pauvre  ancien  poëte.  Il  ne  s'agit  plus ,  pour  l'au- 
teur de  la  Cléopâtre^  de  jugement  à  la  légère,  comme  dans  La  Harpe  : 
on  condamne  un  peu  sévèrement  ici ,  mais  en  parfaite  connaissance 
de  cause.  La  vie  et  l'œuvre  tout  .ensemble  se  trouvent  incriminées. 
Se  reprochant,  par  exemple,  d'avoir,  dans  le  contexte  de  son  récit, 
un  peu  trop  poétisé  la  mort  de  Jodelle  ,  M.  Sainte  -  Beuve  se  hâte 
d'ajouter  :  «  Celui-ci  ne  valait  pas  tant.  »  Dans  toute  cette  page  de 
fine  résipiscence,  il  y  a  comme  un  mouvement  d'humeur  analogue  à 
celui  de  Colletet,  avec  lequel  l'éminent  critique  ne  pouvait  avoir  que 
cet  unique  et  fortuit  rapport.  Après  avoir  lu,  avec  fatigue  souvent,  non 
plus  des  parties,  mais  les  vingt  mille  vers  qu'on  a  pu  recueillir  des 
nombreuses  productions  de  Jodelle,  qui  les  improvisait  partout  et  qui 
les  jetait  sans  plus  de  souci  à  tous  les  vents,  on  incline ,  il  est  vrai ,  à 
partager  le  sentiment  de  l'auteur  du  Tableau  historique  de  la  Poésie  fran- 
çaise; mais  on  ne  voudrait  pas,  en  bonne  justice,  que  cette  rigueur  fût 
sans  réserve  et  cet  arrêt  si  absolu. 

De  tout  temps,  même  du  sien,  excepté  dans  l'intimité  la  plus  étroite 
de  son  entourage,  on  a  toujours  plus  connu  Jodelle  par  ses  tentatives 
dramatiques  que  par  ses  autres  œuvres.  Ces  dernières,  cependant,  ne 
sont  pas  la  partie  la  moins  curieuse,  à  plus  d'un  point  de  vue;  et  il 
faudrait  au  moins  savoir  un  peu  ce  qu'elles  sont.  Outre  ses  deux  tra- 
gédies de  Cléopâtre  et  de  Didon  et  sa  comédie  d'Eugène  ou  la  Bencontre, 
il  nous  est  resté  de  Jodelle  un  nombreux  recueil,  composé  d'odes,  d'élé- 
gies, d'épîtres,  de  chapitres  [capitoli)  en  tercets,  surtout  de  sonnets. 
J'oublie  encore,  dans  ce  dénombrement,  de  longs  morceaux  qui  ren- 
trent un  peu,  par  la  forme  des  chants  alternés,  dans  le  genre  drama- 
tique, comme  ses  Épithalames  et  ses  Masquarades,  poëmes  de  circon- 
stance, écrits  par  ordre  pour  des  fêtes  de  cour.  Jodelle  eut  en  effet  la 
charge  presque  officielle  de  ces  divertissements  royaux  où  la  poésie 
intervenait.  Il  avait  d'ailleurs  une  telle  souplesse  et  une  telle  activité 
d'esprit,  qu'il  était  toujours  prêt  h  tout.  Ainsi ,  pour  ces  fêtes  prin- 
cières,  il  était  tout  à  la  fois  poëte,  peintre,  architecte,  machiniste.  11 
inventait  et  dirigeait  la  mise  en  scène.  Le  Benserade  de  Louis  XIV  ne 
fut,  en  comparaison,  qu'un  paresseux  accoupleur  de  madrigaux.  Il 


450  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

nous  a  laissé  lui-même  un  témoignage  authentique  de  ses  diverses 
aptitudes  d'artiste  : 

Je  dessine,  je  taille,  et  charpente,  et  massonne; 
Je  brode,  je  pourtray,  je  coupe,  je  façonne; 
Je  cizèle,  je  grave,  émaillant,  et  dorant; 
Je  tapisse,  j'assieds,  je  festonne,  et  décore; 
Je  musique,  je  sonne  ,  et  poétise  encore... 

La  poésie  est  assez  singulièrement  placée,  tout  à  la  fin  do  cette  énuraé- 
ration  un  peu  fanfaronne.  Il  eût  mieux  valu  pour  Jodelle  qu'il  prit 
plus  au  sérieux  ce  grand  art,  le  sien  avant  tout,  celui  auquel  il  devait 
consacrer  toutes  ses  forces,  comme  il  lui  avait  dû  sa  réputation.  Ce 
rôle  d'imprésario  de  fêtes  de  cour  ne  contribua  pas  d'ailleurs  beaucoup 
plus  à  son  bonheur  qu'à  sa  gloire.  Une  mise  en  scène  mal  réussie, 
dans  une  circonstance  importante,  fut  impitoyablement  moquée  des 
courtisans  et  le  fit  tomber  dans  la  disgrâce  de  Henri  II.  Cet  échec  et 
ses  suites  furent  longtemps  pour  le  pauvre  poëte  une  source  d'amer- 
tumes. Il  s'en  vengea,  çà  et  là,  par  plus  d'un  trait  satirique  contre  ses 
ignorants  et  ingrats  railleurs;  il  laissa  plus  d'une  fois  percer  son  aigreur 
contre  les  gens  et  les  choses;  mais  il  demandait  surtout  à  son  orgueil 
de  le  soutenir  contre  les  revers  de  la  vie  : 

Un  fort  et  sear  esprit  se  renforce  et  soulage , 
Tant  plus  son  sort  jaloux  lu^  présente  d'assaux... 


Et  mes  malheurs  n'ont  pu  mordre  sur  mon  courage. 

Il  demandait  bien  aussi  des  consolations  plus  vives  et  plus  positives 
au  plaisir.  Il  était  à  fond  un  homme  de  son  temps  :  les  divers  souilles 
intimement  païens  de  cette  brillante  Renaissance  l'avaient  de  toutes 
parts  pénétré.  Les  jouissances  sensuelles  s'alliaient  fortement  dans  sa 
vie  à  l'exubérante  activité  de  son  esprit.  Pauvre,  et  habitué  à  vivre 
avec  les  gens  de  fortune  et  d'aristocratie,  il  avait  un  impérieux  besoin 
du  bon  vouloir  des  puissants.  Il  fit  ce  qu'il  put  et  ce  qu'il  fallait  pour 
recouvrer  la  faveur  perdue.  A  la  mort  de  Henri  II ,  il  se  fit  le  cham- 
pion poétique  de  Catherine  de  Médicis,  que  l'injure  de  tous  les  partis 
n'épargnait  guère.  Odes  et  sonnets  à  l'envi  l'exaltent;  et  ce  ne  sont 
pas  les  pièces  les  moins  réussies  du  recueil  de  Jodelle.  Le  vers  y  prend 
souvent  un  accent  de  fermeté  qui  fait  croire  à  la  sincérité  du  poëte. 
11  était  en  réalité  très-attaché  à  la  cause  royale,  et  les  qualités  d'homme 
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d'État  de  Catherine  lui  faisaient  dire  en  toute  franchise  que  ces  qua- 
lités 

Monstrent  que  nous  avons  en  une  Royne ,  un  Roy. 

A  son  instigation  peut-être,  Jodelle  a  écrit  une  longue  série  de  sonnets 
tout  politiques.  C'est  là  certainement  la  partie  de  son  œuvre  la  plus 
vive  et  la  plus  intéressante,  au  point  de  vue  de  l'histoire  autant  que  de 
la  poésie.  Cet  ensemble  de  pièces  politiques  est  un  résonnant  écho  des 
passions  publiques  de  cette  orageuse  époque  ;  et  si  le  poëte  n'était  que 
par  contre-coup  l'organe  de  ces  passions,  comme  quelques  témoignages 
contemporains  nous  l'ont  afiBrmé,  il  faut  convenir  que  son  imagination, 
sinon  son  âme,  avait  su  singulièrement  s'en  pénétrer.  Combien  de 
traits  on  relèverait,  tous  empreints  du  plus  curieux  caractère  de  la  vie 
ardente  de  ce  temps!  Dans  ces  tableaux  haineux  d'une  société  si  trou- 
blée et  si  prochainement  prête  à  se  ruer  au  carnage,  il  y  a  de  chaudes 
touches,  de' vivantes  couleurs,  de  subites  lumières,  qui,  malgré  bien 
des  défauts  d'art,  donnent  une  valeur  réelle,  un  sérieux  intérêt  à  ce 
coin  trop  négligé ,  trop  inconnu  de  l'œuvre  de  Jodelle.  Quoi  qu'en  dise 
L'Estoile,  qui  dans  son  journal  historique  avance,  avec  quelque  exa- 
gération dans  le  blâme  peut-être  et  quelque  mélange  dans  la  vérité, 
que  «Jodelle  estoit  d'un  esprit  prompt  et  inventif,  mais  paillard,  ivro- 
gne, et  sans  aucune  crainte  de  Dieu,  qu'il  ne  croyoit  que  par  béné- 
fice d'inventaire,...  »  nous  sommes  porté  à  croire  que  l'homme  était 
moins  mauvais  et  le  poëte  plus  sincère.  En  fait  de  vertus  morales, 
sans  doute  il  ne  valait  ni  mieux  ni  pis  que  la  société  corrompue  de 
son  temps,  et  surtout  des  gens  de  cour  parmi  lesquels  il  vivait.  Quant 
à  ses  sentiments  politiques  et  religieux,  il  est  encore  bien  en  cela 
l'homme  de  son  temps  ou  plutôt  de  son  parti.  Il  est  mort  quelques 
mois  après  le  terrible  24  août,  et  il  n'a  pas  laissé  trace  de  ce  qu'il  pen- 
sait de  la  Saint-Barthélémy  ;  mais  il  n'est  pas  invraisemblable  qu'il  ait 
approuvé  le  sanglant  coup  d'État.  On  a  avancé  sans  preuve  que,  pen- 
dant cette  dernière  époque  de  sa  vie,  il  avait  entrepris,  par  commande- 
ment de  Charles  IX,  un  poëme  apologétique  de  cette  sinistre  journée; 
faisons  indulgemment  grâce  à  sa  mémoire  de  cette  triste  flatterie  de 
poëte  courtisan.  Il  est  à  présumer  toutefois  que  si  le  roi  l'avait  voulu, 
Jodelle  eût  obéi  sans  scrupule  et  saus  répugnance.  Entraîné  dans  le 
courant  des  passions  de  son  entourage,  il  eût  mis  sans  hésiter  sa  muse 
au  service  de  cette  politique ,  toujours  de  plus  en  plus  sombre ,  des 
derniers  Valois. 
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Il  importait  de  ne  pas  négliger  ces  traits  saillants  de  la  physionomie 
de  Jodelle,  parce  qu'ils  nous  semblenf  n'avoir  jamais  été  sufTisamment 
signalés.  La  connaissance  du  poëte  par  l'homme  devait  ainsi  se  com-  " 
pléter.  Revenons  cependant  plus  particulièrement  au  poëte. 

Le  style  de  Jodelle,  avec  bien  des  caractères  communs  aux  écrivains 
de  son  école,  se  distingue  par  des  singularités  do  tours,  des  hardiesses 
de  forme  et  d'expression  bien  aventureuses  souvent,  d'un  goût  bizarre, 
d'un  procédé  qui  sent  la  hâte  du  travail  et  l'insouciance  de  la  perfec- 
tion ;  mais  tous  ces  défauts ,  et  d'autres  encore ,  si  l'on  veut,  fondus 
avec  d'incontestables  qualités  natives,  donnent  à  son  art  très-imparfait 
un  cachet  personnel  qu'il  est  curieux  d'étudier.  Parmi  ces  ardents 
chercheurs  de  nouveautés,  qui ,  au  moment  de  ses  débuts ,  s'empres- 
saient à  la  conquête,  aucun  n'a  été  plus  que  Jodelle  libre  d'allure,  con- 
fiant dans  les  principes  de  sa  foi  littéraire,  prompt  à  les  appliquer  à 
toutes  formes  de  sa  conception  facile  ;  plus  presto  exécutant,  en  un 
mot,  dans  tous  les  tons  du  nouvel  instrument  poétique  qui  venait 
d'être  créé.  Il  a  brisé  le  vers  alexandrin  surtout  par  une  infinie  variété 
de  coupes,  qui  font  paraître,  sous  ce  rapport,  les  audaces  do  notre 
école  romantique  bien  modérées.  Un  fin  goût  d'art,  il  est  vrai,  ne  diri- 
geait pas  toutes  ces  tentatives,  et  rien  n'était  aussi  voulu,  dans  ces 
détails,  qu'on  pourrait  le  penser  ;  une  fois  le  système  adopti',  Jodelle  se 
laissait  aller  avec  délices  aux  hasards  de  cette  verve  exubérante,  qu'il 
se  complaisait,  ainsi  que  ses  contemporains,  à  nommer  son  démon  : 

Ma  muse ,  ou  ce  démon  qui  me  fait  tant  de  dons , 

Que  l'on  me  met  moy-mesme  au  rang  des  hauts  démon.<<. 

Le  démon  faisait  parfois,  en  efiFet,  des  dons  heureux  ;  mais  il  est  rare 
que  le  capricieux  lutin  ne  verse  pas  très-vite  la  corne  d'abondance  de 
quelque  mauvais  côté. 

Orgueiljeux  et  insouciant  improvisateur,  Jodelle  est  le  plus  étonnant 
exemple  de  l'incurie  d'un  poëte  pour  la  conservation  de  ses  œuvres.  Il  se 
contenta  presque  toujours  de  lire  ou  de  réciter  ses  vers  ;  son  brillant  dé- 
bit en  voilait  les  défauts;  et  le  vivant  murmure  du  succès  passager  lui 
faisait  oublier  les  soins  de  l'avenir.  A  sa  mort,  advenue  en  pleine  force 
de  virilité,  ses  amis  et  ses  admirateurs  s'unirent  pieusement  pour 
rassembler  les  éléments  épars  de  son  monument  poétique.  La  matière 
de  plusieurs  volumes  fut  ainsi  remise  entre  les  mains  de  son  enthou- 
siaste éditeur  et  biographe,  Charles  de  La  Mothe.  Un  de  ces  volumes, 
très-copieux  en  texte,  a  seul  paru.  C'est  tout  ce  que  la  postérité  peut 
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connaître  des  très  -  nombreuses  productions  de  Jodelle,  et  cela  suffit. 
On  conçoit  d'ailleurs  que  cette  mort  qui  vint  le  surprendre  au 
milieu  de  la  vie  et  dans  le  moment  le  plus  tourmenté  des  luttes  poli- 
tiques ne  lui  ait  pas  permis  plus  de  sollicitude  pour  son  œuvre  et  sa 
mémoire.  Cette  fin  du  poëte  de  cour  fut  triste  et  découragée  ;  le  der- 
nier accent  de  sa  muse  fut  une  plainte  amère  contre  l'ingratitude  de 
Charles  IX.  «  En  son  extrême  faiblesse,  d'une  voix  basse  et  mourante,  » 
'  dit  Charles  de  La  Mothe,  qui  était  là,  il  récita  à  ses  amis  ce  suprême 
reproche  au  jeune  roi,  qui  devait  lui-même  bientôt  mourir,  et  qui,  à 
cette  heure  horrible  de  son  règne,  avait  trop  de  motifs  d'oublier  la 
poésie  et  les  poètes. 

Pierre  Malitourne. 


Les  Œuvres  et  Meslanges  poétiques  d'Estienne  Jodelle,  sieur  de  Ly- 
modin  ;  revues  et  augmentées  en  ceste  dernière  édition.  Lyon,  Benoist 
Rigaud,i597. 

V.  sur  Jodelle:  Bibliothèque  française,  de  l'abbé  Gouj  et  ;  Mémoires  pour 
servir  à  l'Histoire  des  hommes  illustres ^  du  P.  Niceron;  les  Vies  des  Poëte 
f  manuscrites) ,  de  G.  Colletet. 

Consulter  encore  Du  Verdier,  Charles  de  La  Mothe,  etc.;  Sainte- 
Beuve,  Tableau  historique  de  la  Poésie  française  au  xvi*  siècle;  Gérusez, 
^  Essais  d'histoire  littéraire. 
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A  SA  MUSE 


Tu  sçais,  ô  vaine  Muse,  ô  Muse  solitaire 
Maintenant  avec  moy,  que  ton  chant  qui  n'a  rien 
Du  vulgaire,  ne  plaist  non  plus  qu'un  chant  vulgaire. 

Tu  sçais  que ,  plus  je  suis  prodigue  de  ton  bien, 
Pour  enrichir  des  grands  l'ingrate  renommf^e , 
Et  plus  je  pers  le  temps,  ton  espoir  et  le  mien. 

Tu  sçais  que  seulement  toute  chose  est  aimée, 
Oui  fait  d'un  homme  un  singe,  et  que  la  vérité 
Sous  les  pieds  de  l'erreur  gist  ores  *  assommée. 

Tu  sçais  que  l'on  ne  sçait  où  gist  la  volupté. 
Bien  qu'on  la  cherche  en  tout;  car  la  raison.  Sujette 
Au  désir,  trouve  l'heur  en  l'infélicité. 

Tu  sçais  que  la  vertu ,  qui  seule  nous  rachète 
De  la  nuict,  se  retient  elle  mesme  en  sa  nuict. 
Pour  ne  vivre  qu'en  soy  sourde,  aveugle  et  muette. 

Tu  sçais  que,  tous  les  jours,  celuy  là  plus  la  fuit 
Qui  monstre  mieux  la  suivre ,  et  que  nostre  visage 
Se  masque  de  ce  bien  à  qui  nostre  cœur  nuit. 

Tu  sçais  que  le  plus  fol  prend  bien  le  nom  de  sage, 
Aveuglé  des  flateurs,  mais  il  semble  *  au  poisson, 
Qui  engloutit  l'amorce  et  la  mort  au  rivage. 

Tu  sçais  que  quelques  uns  se  repaissent  d'un  son, 
Qui  lesflate  par  tout,  mais  helas  !  ils  démentent 
La  courte  opinion,  la  gloire  et  la  chanson. 

Tu  sçais  que,  moy  vivant,  les  vivans  ne  te  sentent  '  : 
Car  l'équité  se  rend  esclave  de  faveur  : 
Et  plus  sont  creus*  ceux  là  qui,  plus  effrontez,  mentent. 

>  Maintenant.  —  s  Pour  :  ressemble.  —  »  Ne  te  comprennent  pas.  —  ♦  Pour» 
crus. 
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Tu  sçais  que  le  sçavoir  n'a  plus  son  vieil  honneur, 
Et  qu'on  ne  pense  plus  que  l'heureuse  nature 
Puisse  rendre  un  jeune  homme  à  tout  œuvre  meilleur. 

Tu  sçais  comment  il  faut  gesner  ma  contenance, 
Quand  un  peuple  me  juge,  et  qu'en  despit  de  moy 
J'abaisse  mes  sourcis  ^  sous  ceux  de  l'ignorance. 


Tu  sçais  que  tous  les  jours  un  labeur  poétique 
Apporte  à  son  aulheur  ces  beaux  noms  seulement, 
De  farceur,  de  rimeur,  de  fol,  de  fantastique. 

Tu  sçais  que  si  je  veux  embrasser  mesmement^ 
Les  affaires ,  l'honneur,  les  guerres ,  les  voyages, 
Mon  mérite  tout  seul  me  sert  d'empeschement. 

Bref,  tu  sçais  quelles  sont  les  envieuses  rages 
Qui,  mesme  au  cœur  des  grands,  peuvent  avoir  vertu. 
Et  qu'avec  le  mespris  se  naissent  les  outrages. 

Mais  tu  sçais  bien  aussi,  (pour  néant  '  aurois-tu 
Debatu  si  long  temps ,  et  dedans  ma  pensée 
De  toute  ambition  le  pouvoir  combatu  )  ? 

Tu  sçais  que  la  vertu  n'est  point  recompensée , 
Sinon  que  de  soy-mesme ,  et  que  le  vray  loyer  * 
De  l'homme  vertueux,  c'est  la  vertu  passée. 

Pour  elle  seule  doncq  je  me  veux  employer, 
Me  deussé-je  noyer  moy  mesme  dans  mon  fleuve, 
Et  de  mon  propre  feu  le  chef  ^  me  foudroyer. 

Si  doncq'un  changement  au  reste  je  n'epreuve  ^, 
II  faut  que  le  seul  vray  me  soit  mon  but  dernier, 
Et  que  mon  bien  total  dedans  moy  seul  se  treuve  '  : 
Jamais  l'Opinion  ne  sera  mon  colier. 

1  Mon  orgueil.  —  2  Aussi,  également.  —  3  En  vain.  —  *  Salaire  —  s  Tête. 
■  6  Pour  :  n'éprouve.  —  *?  Pour  :  trouve. 
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AUX  CENDRES   DE  CLAUDE   COLET 

Si  ma  voix,  qui  me  doit  bien  tost  pousser  au  nombre 
Des  immortels,  pouvoit  aller  jusqu'à  ton  ombre, 

Colet,  à  qui  la  mort 
Se  montra  trop  jalouse  et  despite  *  d'attendre 
Que  tu  eusses  parfait  ce  qui  te  peut  deflFendre 

De  son  avare  port  : 

Si  tu  pouvois  encor  sous  la  cadence  saincte 
D'un  lut,  qui  gemiroit  et  ta  mort,  et  ta  plainte, 

Tout  ainsi  te  ravir. 
Que  tu  te  ravissois  dessous  tant  de  merveilles. 
Lors  que  *,  durant  tes  jours,  je  faisois  tes  oreilles 

Sous  mes  loix  s'asservir  : 

Tu  ferois  escouter  à  la  troupe  sacrée 
Des  mânes  bienheureux ,  qui  seule  se  recrée 

Entre  les  lauriers  verds , 
Les  mots  que  maintenant,  dévot  en  mon  office, 
Je  rediray  neuf  fois ,  pour  l'heureux  sacrifice 

Que  te  doyvent  mes  vers. 

Mais,  pour  ce  que  '  ma  voix,  adversaire  aux  ténèbres, 
Ne  pourroit  pas  passer  par  les  fleuves  funèbres 

Qui  de  bras  tortillez 
Vous  serrent  à  l'entour,  et  dont ,  peut  estre ,  l'onde 
Pourroit  souiller  mes  vers  qui  dedans  nostre  monde 
Ne  seront  point  souillez  : 

Il  me  faut  contenter,  pour  mon  devoir  te  rendre , 
De  tesmoigner  tout  bas  à  ta  muette  cendre, 

Bien  que  ce  soit  en  vain , 
Que  ceste  horrible  Sœur*  qui  a  tranché  ta  vie, 
Ne  trancha  point  alors  l'amitié  qui  me  lie , 

Où  rien  ne  peut  sa  main. 

1  Pour  :  dépitée.  —  «  De  son  vivant.  —  3  Parce  que.  —  *  La  Parque. 
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Que  les  fardez  amis ,  dont  l'amitié  chancelle 
Sous  le  vouloir  du  sort,  évitent  un  Jodelle 

Obstiné  pour  vanger 
Toute  amitié  rompue ,  amoindrie ,  et  volage , 
Autant  qu'il  est  amy  des  bons  amis  que  l'âge 

Ne  peut  jamais  changer. 

Sois  moy  donc  un  tesmoin,  ô  toy,  tumbe  poudreuse. 
Sois  moy  donc  un  tesmdin ,  ô  toy  fosse  cendreuse , 

Qui  t'anoblis  des  os 
Desja  pourris  en  toy,  sois  tesmoin  que  j'arrache  *, 
Maugré^  l'injuste  mort,  ce  beau  nom,  qui  se  cache 

Dedans  ta  poudre  enclos. 

Vous  qui  m'accompagnez ,  ô  trois  fois  trois  Pucelles  ^, 
Qu'on  donne  à  ce  beau  nom  des  ailes  immortelles, 

Pour  voler  de  ce  lieu, 
Jusqu'à  l'autel  que  tient  vostre  mère  Mémoire , 
Qui,  regaignant  sans  fin  sur  la  mort  la  victoire, 

D'un  homme  fait  un  Dieu. 

Pour  accomplir  mon  vœu,  je  vois*  trois  fois  espandre 
Trois  gouttes  de  ce  laict  dessus  la  seiche  cendre , 

Et  tout  autant  de  vin , 
Tien,  reçoy  le  cyprès,  l'amaranthe,  et  la  rose, 
0  cendre  bien  heureuse ,  et  mollement  repose 

Icy  jusqu'à  la  fin. 


SONNETS 

CONTRE    LES    MINISTRES    DE    LA    NOUVELLE    OPINION  ^ 

Pour  débonder  ®  les  maux,  dont  maintenant  abonde     - 
La  saincte  et  jadis  ferme  et  forte  Chrestienté , 
Sur  tout  la  France,  en  qui  l'echaffaut  appresté 
Ensanglante  de  loin  presque  tout  œil  du  monde; 

1  Sous-entendu  :  à  l'oubli.  —  ^  Pour  :  malgré.  —  3  Les  neuf  Muses.—  *  Pour: 
vais,  —  *  La  religion  réformée.  —  ^  Faire  déborder. 
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Ces  apostres  nouveaux  n'ont  pas  ouvert  la  bonde, 
Tous  seuls,  d'une  tant  asprc  et  roide  adversité; 
Avec  eux  les  aucteurs  du  malheur  ont  esté 
Tant  d'abus  dont,  en  tout,  nostre  France  est  féconde. 

Mais  comme,  en  temps  mauvais,  dans  l'air  on  peut  bien  voir 
En  grand'pluye  crever  un  gros  nuage  noir, 
Puis  voir,  après,  les, vents,  les  gresles,  les  tonnerres 

Saccager  tout  l'espoir  des  pâlies  vignerons  : 
Entre  nos  maux  sans  fin  ces  gens  nous  manjucrons 
Comme  orage  et  degast  de  nous  et  de  nos  terres. 


Je  sçay  que  mille  escrits,  l'apparence  du  vray. 
Les  passages  dejoints  S  l'ardeur  de  contredire , 
L'amour  des  nouveautez  avec  excuse  attire 
Maint  et  maint*  à  ces  gens  des^iuels  j'ay  fait  l'essay. 

Je  sçay  qu'en  nos  prélats  gist  force  abus,  je  sçay 
Que  maint  qui  seulement  à  son  salut  aspire 
Pense  d'homme  de  bien  trouver  ce  qu'il  désire 
Aux  autres  qu'il  n'a  pas  si  bien  sondé  (jue  j'ay  '. 

Je  sçay  que  c'est  grand  bien  de  bannir  de  l'Esglisc 
Tout  abus,  jurement,  larcin  et  paillardise; 
Mais  les  voyant  doubler  tant  de  séditions. 

Je  sçay  sous  ombre  saincte  en  leurs  âmes  s'enclorrc 
De  tout  temps  un  orgueil ,  qui  couve  et  fait  éclorre 
Tant  de  monstres,  naissans  pour  nos  perditions. 

*  Des  passages  isolés,  séparés  du  reste  du  texte.  —  *  C'est-à-dire  :  nombre 
de  proséljrtes.  —  s  C'est-à-dire  :  que  je  l'ai  fait. 


PASSERAT 


15  3}    —    1602 


Jean  Passerai  ne  fut  pas  seulement  un  gentil  poëte ,  un  spirituel  au- 
teur d'épigrammes  et  de  chansons,  l'un  des  plus  dignes  aïeux  de  La 
Fontaine  et  de  Voltaire  ;  il  fut  l'un  des  savants  les  plus  distingués  do 
son  temps,  un  érudit  sincère,  un  philologue  passionné.  Il  fut  plus 
encore  ;  il  fut  un  honnête  homme  dans  l'acception  la  plus  élevée  du 
mot,  un  patriote  dévoué,  une  âme  qui  s'indignait  facilement  au  con- 
tact de  l'injustice  et  des  hypocrisies.  S'il  ne  fut  pas  le  premier  à  con- 
cevoir l'idée  de  cette  immortelle  revanche  nationale  qu'on  appelle  la 
Satire  Ménippée,  il  en  fut  un  des  plus  ardents  improvisateurs,  le  plus 
hardi  peut-être,  et  à  coup  sûr  le  plus  jovial,  le  plus  alerte  et  le  plus 
inventif.  Sans  lui,  un  élément  eût  manqué  à  cet  inimitable  pamphlet,  le 
premier  des  pamphlets  en  date  et  en  vigueur,  le  père  des  Provinciales 
et  des  Discours  de  P.-L.  Courier;  il  y  eût  manqué  l'élément  gaulois, 
le  sel  du  caustique  trouvère,  en  un  mot  ce  qui  explique  les  constantes 
sympathies  de  l'esprit  français  pour  cette  verveuse  et  courageuse  pro- 
duction. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  le  voir  ce  Champenois ,  ce  Troyen ,  homo 
emunctœ  naris,  comme  l'a  défini  de  Thou ,  cet  admirateur  exalté  de 
Rabelais,  ce  travailleur  qui  avait  lu  jusqu'à  quarante  fois  le  théâtre  de 
Piaule,  ne  le  voyez-vous  pas  dans  la  maison  du  quai  des  Orfèvres, 
chez  le  conseiller  Gillot,  dans  la  chambre  où  fut  écrite  la  Satire  Ménip- 
pée et  où  se  réunissaient,  le  soir.  Le  Roy,  Nicolas  Rapin,  Pithou, 
Florent  Chrestien  ?  Ces  grands  esprits ,  ces  confrères  en  science  et  en 
loyauté ,  s'entendent  pour  dire  enfin  simplement  et  bravement  la  vé- 
rité à  leur  pays.  Détestant  l'ambition  et  les  basses  intrigues,  avides 
de  voir  refleurir  la  paix,  aussi  violemment  irrités  contre  les  Espagnols 
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et  les  Guise  que  contre  l'Église  et  la  démagogie  des  Seize,  ils  s'exci- 
tent à  la  raillerie,  au  sarcasme  vengeur;  mais,  leur  indignation  crois- 
sant, l'éloquence  menace  d'étouffer  l'esprit,  la  satire  périclite.  Jean 
Passerai  se  lève  et  propose  quatre  vers  qu'il  vient  d'improviser  : 

Mais,  dites-moi,  que  signifie 
Que  les  ligueurs  ont  double  croix? 
C'est  qu'en  la  ligue  on  crucifie 
Jésus-Christ  encore  une  fois. 

Ce  quatrain  est  populaire  et  méritait  de  l'être.  Ne  croit-on  pas  en- 
tendre une  épigramme  de  Voltaire?  Jeau  Passerat  en  trouvera  bien  d'au- 
tres, puisque  la  plupart  des  vers  de  la  Satire  Ménippée  sont  de  lui.  Et 
cet  homme,  avant  la  Ligue,  occupait,  au  collège  de  Franco,  la  chaire 
de  Ramus!  Ronsard,  Baïf  et  Muret  l'allaient  entendre,  comme  il  avait 
été  lui-même  à  Bourges  écouter  Cujas ,  afin  de  compléter  ses  études 
par  la  connaissance  approfondie  du  latin  des  légistes.  Tant  de  latin  et 
tant  d'esprit! 

Il  était  né  à  Troyes  comme  Pierre  Pithou,  son  ami  et  collaborateur. 
Tout  jeune,  en  jouant  à  la  paume,  il  perdit  un  œil,  et  s'en  consola  faci- 
lement. Plus  tard,  dans  sa  vieillesse,  il  perdit  l'autre,  et  ce  lui  fut  une 
occasion  d'exercer  son  esprit  en  se  comparant  ii  l'Amour,  à  la  Fortune 
et  à  Plutus.  Il  en  parut  encore  moins  affligé  que  de  la  perte  du  pre- 
mier. Jamais  on  ne  vil  de  professeur  plus  gai.  Homère  n'était  que  poiîto 
et  aveugle.  Passerat  se  trouva  poUte,  aveugle  et  professeur.  Cette  der- 
nière qualité  rend  sa  jovialité  plus  surprenante  encore  dans  son  mal- 
heur. Il  alla  jusqu'à  s'en  réjouir  et  dire,  en  parodiant  le  mot  de  Léoni- 
das  :  Tant  mieux,  je  combattrai  à  l'ombre. 

Son  combat,  c'était  sa  vie,  car  il  fut  pauvre,  quoique  pensionné. 
D'abord,  pendant  la  Ligue  il  suspendit  ses  cours.  Plus  de  cours,  plus 
d'appointements.  La  pension  du  roi  étant,  de  plus,  fort  mal  payée, 
Jean  Passerat  fit,  comme  Marot,  des  vers  pour  se  rappeler  au  souvenir 
des  écus  : 

Mes  vers,  monsieiu:,  c'est  peu  de  chose, 
Et  Dieu  merci ,  je  le  sais  bien. 
Mais  vous  ferez  beaucoup  de  rien 
Si  les  changez  en  votre  prose. 

C  est  le  tour  moderne.  La  plaisanterie  a  été  trouvée  si  bonne  que 
l'on  s'en  est  servi  depuis  jusqu'à  l'user,  si  des  expressions  si  justes, 
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si  naturelles,  si  conformes  au  génie  du  pays ,  pouvaient  jamais  s'user. 
Qu'on  le  fasse  attendre  encore,  que  le  trésorier  feigne  de  ne  l'avoir 
point  compris,  sa  verve  n'en  devient  que  plus  plaisante.  Avec  un 
esprit  infini,  il  saisit  l'à-propos,  et,  apprenant  qu'un  fou  du  roi  vient  de 
mourir,  il  demande  sa  place  : 

Faites  de  son  état  un  poëte  hériter  : 
Le  poëte  et  le  fou  sont  de  même  nature. 

Ce  trait  est  exquis.  Musset  s'en  souviendra  plus  tard,  et  son  Fantasio 
le  poëte,  prendra  réellement  la  place  d'un  fou  de  cour.  Sa  comédie  sera 
la  rêverie  réalisée  d'une  idée  drolatique  de  Jean  Passerat.  C'est  ainsi 
que  tous  nos  poètes  vraiment  nationaux  sont  tous  frères,  fils  d'une 
même  mère,  la  courageuse  plaisanterie  gauloise. 

Que  les  trésoriers  soient  oublieux,  cela  se  comprend;  mais  qu'un 
poëte  pensionné,  un  savant  aveugle ,  vieux  et  lassé  de  la  vie,  après 
tant  de  services  rendus  à  un  pays  et  à  un  roi ,  finisse  par  se  plaindre 
un  peu  plus  amèrement,  si  jovial  qu'il  soit,  cela  s'explique  encore 
mieux  : 

Las!  je  suis  envieilli,  sans  récompense  avoir... 
En  me  couchant  bien  tard,  en  me  levant  matin. 
J'appris,  sot  que  j'estois,  du  grec  et  du  latin... 
Dont  rien  ne  me  revient ,  sinon  un  peu  de  gages , 
Avecque  le  nom  vain  de  quelque  pension 
Que  l'on  rogne  de  sorte ,  et  retranche ,  et  recule , 
Qu'elle  ne  suffit  pas  à  nourrir  une  mule. 

Encore  le  dernier  trait  est-il  risible  et  marque-t-il  une  âme  charmante, 
incapable  de  s'apitoyer  longtemps. sur  elle-même. 

Il  fallait  les  malheurs  de  la  France,  la  religion  avilie,  le  pays  en  proie 
à  la  guerre  civile,  la  Champagne  pillée  par  des  Allemands  mercenaires 
pour  que  l'indignation  parlât  plus  longuement  et  plus  durement  dans 
les  vers  de  ce  bon  et  courageux  Passerat.  Quand  il  s'emporte  contre 
les  reîtres,  il  ne  plaisante  qu'à  moitié  et  comme  malgré  lui.  Il  se 
rappelle  bien  des  misères  publiques.  On  croirait  qu'il  a  pleuré  en  écri- 
vant ces  invectives  comiques  dont  le  tour  naïf  et  comme  échappé  est 
plein  d'un  charme  attendrissant  : 

Empistolés  au  visage  noirci, 
Diables  du  Rhin,  n'approchez  point  d'ici, 
Volez  ailleurs ,  messieurs  les  hérétiques  , 
Ici  n'y  a  ni  chapes  ni  reliques , 

II.  11 
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Les  oiseaux  peints  vons  disent  en  leurs  chants  : 
Retirez-vous ,  ne  touchez  à  ces  champs. 

Bref,  tous  souhaits  vous  puissent  advenir 
Fors  seulement  d'en  France  revenir 
Qui  n'a  besoin,  6  étourneaux  étranges, 
De  votre  main  à  faire  ses  vendanges. 

On  devine  qu'avec  cet  esprit,  ce  badinage  venant  du  cœur  et  ce 
penchant  aux  railleries  d'une  amertume  voilée,  Passerai  devait  exceller 
dans  la  chanson.  La  Journée  de  Sentis,  sur  la  fuite  honteuse  du  duc 
d'Aumale  est,  en  effet,  une  des  meilleures  chansons  politiques  que  nous 
ayons.  La  Fronde,  plus  tard,  n'a  rien  produit  qui  vaille  cotte  pièce 
pour  l'accent  populaire,  le  mordant  de  la  plaisanterie  et  le  coup  do 
fouet.  C'est  moins  raffiné,  c'est  plus  peuple  et  partant  plus  fort.  Pas- 
serai se  souvint  sans  doute  qu'il  était  Champenois,  du  pays  où  naqui- 
rent la  chanson  et  le  fameux  Thibaut.  Il  s'en  souvint  encore  davantage, 
ce  semble,  et  eut  à  honneur  de  le  prouver  quand  il  écrivit ,  se  sentant 
amoureux ,  la  jolie  chanson  du  Premier  jour  de  Mai.  Il  faut  lire  cette 
sérénade  champenoise  pour  se  faire  une  idée  complète  du  talent  varié 
de  notre  poëte. 

En  vrai  descendant  de  Rabelais,  dont  il  avait ,  dit-on ,  commenté  le 
Pantagruel,  Passerai  ne  pouvait  manquer  de  s'égayer  sur  les  joyeux 
tours  des  femmes  et  les  infortunes  des  jaloux.  La  lecture  de  la  Métor- 
morphose  d'un  homme  en  oiseau  ferait  tort  à  La  Fontaine  si  on  ne  savait 
combien  le  bonhomme  prétendait  peu  à  l'honneur  d'avoir  trouvé 
des  tours  nouveaux,  surtout  dans  ses  contes.  Un  homme  a  perdu  sa 
femme... 

A  son  réveil  qu'il  se  trouve  sans  elle , 

Saute  du  lit  ;  ses  valets  il  appelle , 

Puis  ses  voisins  ;  leur  conte  son  malheur , 

S'écrie  au  feu ,  au  meurtre  et  au  voleur. 

Chacun  y  court.  La  nouvelle  entendue 

Que  ce  n'était  qu'une  femme  perdue, 

Quelque  gausseur  de  rire  s' éclatant , 

Va  dire  :  6  dieux  !  qu'il  m'en  advienne  autant! 

N'est-ce  pas  vraiment  là  le  style  dont  héritera  le  bonhomme  ? 
Et  ces  deux  vers  plus  loin  :  • 

Savez-vous  point  là  où  elle  est  allée? 

Ma  femme ,  hélas  !  ma  femme  on  m'a  volée. 
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L'hiatus  seul  empêche  de  les  prendre  d'abord  pour  deux  vers  extraits 
du  Pauvre  Diable  de  Voltaire.  Et  c'est  aussi  Passerat  qui  a  écrit  la  pièce 
au  Roi.  Nous  la  citerons.  La  fin  en  est  belle  ;  c'est  une  éloquence  sé- 
rieuse à  laquelle  on  ne  s'attend  point. 

C'est  la  vertu  qui  sacre  et  couronne  les  rois» 

E  mourut  en  faisant  un  bon  mot,  ce  poëte  honnête  homme  qui  avait 
donné  tout  son  esprit ,  toute  sa  verve  pour  le  rétablissement  de  la 
concorde  et  de  la  paix.  «  C'est  une  figure  à  physionomie  antique  qui 
rappelle  Varron  et  Lucien  tout  ensemble  »  dit  M.  Sainte-Beuve.  On  a 
prétendu  attribuer  à  Passerat  des  intentions  de  réforme  dans  la  poésie , 
en  faire  un  prédécesseur  de  Malherbe ,  c'est  une  erreur  :  il  n'eut  pas 
même  la  part  d'influence  exercée  par  Des  Portes  et  Bertaut,  et  quand 
Malherbe  vint,  il  ne  songea  d'ailleurs  pas  à  Passerat.  Le  seul  poëte  fran- 
çais que  Malherbe  estimait  était  Régnier.  On  sait  qu'il  était  sans  pitié 
pour  Ronsard  et  Des  Portes.  Comment  n'eut-il  pas  dédaigné  Passerat? 
Le  rigide  Malherbe  eut  ses  raisons  pour  mépriser  tous  ces  libres 
rimeurs.  Nous  avons  nos  raisons  pour  les  aimer.  A  Malherbe  les  mé- 
rites du  style,  de  la  cadence  et  du  bon  sens;  à  nos  poètes  du  xvi«  siècle 
la  gloire  de  l'originalité,  de  l'inspiration  libre  et  forte,  de  la  grâce  na- 
turelle, fleurs  du  génie  français  nouvellement  retrempé  aux  sources  de 
l'antiquité. 

VALERY  Vernie». 


Œuvres  poétiques  de  Passerat,  1606,  in-8*.  —  On  a  beaucoup  écrit 
sur  Passerat.  Nous  citerons  au  moins  parmi  ses  biographes  et  ses  cri- 
tiques: La  Croix  du  Maine  {Bibliothèque  Française)]  Papirius  Masso  {De 
Vitd  Passeratii)  ;  Scévole  de  Sainte-Marthe  {Éloges  des  Savants);  Jean 
Leclerc  {Bibliothèque  ancienne  et  moderne,  tome  vil);  Colletet  {Vie  ma- 
nuscrite des  Poètes  français }  ;  Grosley  (  Êphémérides  troyennes  et  Mémoires 
sur  les  Troyens }  ;  Sainte  -  Beuve  (  Tableau  de  la  Poésie  française  au 
XVI*  siècle ,  et  Discoure  d'ouverture  du  Cours  de  poésie  latine  au  Collège  de 
France,  1855);  Charles  Labitte  ( A'btjce-pre/ace  de  ia  Satire  Ménippée , 
4841);  Louis  Lacour  {Jean  Passerat,  1856]. 


vh'i, 


.^64  Seizième  siècle. 


LA  JOURNÉE  DE  SENLIS 

A  chacun  nature  donne 
Des  pieds  pour  le  secourir  : 
Les  pieds  sauvent  la  personne  ; 
Il  n'est  que  de  bien  courir. 

Ce  vaillant  prince  d'Aumale*, 
Pour  avoir  fort  bien  couru , 
Ouoy  qu'il  ait  perdu  sa  malo, 
N'a  pas  la  mort  encouru. 

Ceux  qui  estoyent  à  sa  suitte 
Ne  s'y  endormirent  point, 
Sauvants  par  heureuse  fuitte 
Le  moule  de  leur  pour|>oinct. 

Quant  ouverte  est  la  barrière, 
De  peui*de  blasme  encourir, 
Ne  demeurez  point  derrière  : 
Il  n'est  que  de  bien  courir. 

Courir  vaut  un  diadesme, 
Les  coureurs  sont  gens  de  bien. 
Tremont  *  et  Balagny  mesme , 
Et  Congy  le  sçavent  bien. 

Bien  courir  n'est  pas  un  vice , 
On  court  pour  gagner  le  prix  : 
C'est  un  honneste  exercice  : 
Bon  coureur  n'est  jamais  pris. 

*  Général  de  l'armée  de  la  Ligue.  —  *  Personnage  du  parti  de  la  Ligue,  aînsî 

que  tous  ceux  dont  les  noms  suivent. 
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Qui  bien  court ,  est  homme  habile , 
Bt  a  Dieu  pour  son  confort  ; 
Mais  Chamois  et  Menneville 
Ne  coururent  assez  fort. 

Souvent  celuy  qui  demeure 
Est  cause  de  son  meschef  : 
Celui  qui  fuit  de  bonne  heure , 
Peut  combattre  de  rechef. 

Il  vaut  mieux  des  pieds  combattre , 
En  fendant  l'air  et  le  vent, 
Que  se  faire  occire  ou  battre 
Pour  n'avoir  pris  le  devant. 

Qui  a  de  l'honneur  envie , 
Ne  doit  pourtant  en  mourir  : 
Où  il  y  va  de  la  vie , 
Il  n'est  que  de  bien  courir. 


SAUVEGARDE  POUR  LA  MAISON  DE  BAIGNOLET 

CONTRE    LES    REISTRBS 

Empistolés  au  visage  noirci , 
Diables  du  Rhin,  n'approchez  point  d'ici  : 
C'est  le  séjour  des  filles  de  Mémoire. 
Je  vous  conjure  en  lisant  le  grimoire, 
De  par  Bacchus,  dont  suivez  les  guidons, 
Qu'alliez  ailleurs  combatre  les  pardons. 
Volez  ailleurs ,  messieurs  les  hérétiques  : 
Ici  n'y  a  ni  chappes  ni  reliques. 
Les  oiseaux  peints  vous  disent  en  leurs  chants  : 
Retirez-vous,  ne  touchez  à  ces  champs  : 
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A  Mars  n'est  point  ceste  terre  sacrée , 

Ains  à  Phœbus,  qui  souvent  se  recrée. 

N'y  gastez  rien  :  et  ne  vous  y  jouez  : 

Tous  vos  chevaus  deviendroient  encloûés. 

Vos  chariots,  sans  *  aisseûils  et  sans  roues, 

Demeureroient  versés  parmy  les  boiies. 

Encore  un  coup,  sans  espoir  de  retour. 

Vous  trouveriez  le  roi  à  Montcontour  : 

Ou  maudiriez  vostre  folle  entreprise, 

Rassiegeants  Metz  gardé  du  duc  de  Guyse  : 

Et  en  fuyant,  batus  et  desarmés. 

Boiriez  de  l'eau,  que  si  peu  vous  aimez. 

Gardez-vous  donc  d'entrer  en  ceste  terre  : 

Ainsi  jamais  ne  vous  faille  la  guerre  : 

Ainsi  jamais  ne  laissiez  en  repos 

Le  porc  salle ,  les  verres ,  et  les  pots  : 

Ainsi  tousjours  pissiez-vous  soubs  la  table  : 

Ainsi  tousjours  couchiez-vous  à  l'estable , 

Vaincueurs  de  soif,  et  vaincus  de  sommeil , 

Ensevelis  en  vin  blanc  et  vermeil , 

Sales  et  nuds,  vautrés  dedans  quelque  auge , 

Comme  un  sanglier  qui  se  souille  en  sa  bauge  ! 

Brief ,  tous  souhaits  vous  puissent  advenir, 

Fors  seulement  d'en  France  revenir 

Qui  n'a  besoin ,  ô  estourneaus  estranges , 

De  vostre  main  à  faire  ses  vendanges. 


ODE  DU  PREMIER  JOUR  DE  MAI 

Laissons  le  lit  et  le  sommeil , 

Ceste  journée  : 
Pour  nous ,  l'Aurore  au  front  vermeil 

Est  desjà  née. 


1  Essieux. 
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Or,  que  le  ciel  est  le  plus  gay , 
En  ce  gracieus  mois  de  may , 

Aimons,  mignonne; 
Contentons  nostre  ardent  désir  : 
En  ce  monde  n'a  du  plaisir 

Qui  ne  s'en  donne. 

Viens»  belle ,  viens  te  pourmener 

Dans  ce  bocage, 
Entens  les  oiseaus  jargonner 

De  leur  ramage. 
Mais  escoute  comme  sur  tous , 
Le  rossignol  est  le  plus  dous , 

Sans  qu'il  se  lasse. 
Oublions  tout  deuil ,  tout  ennuy , 
Pour  nous  resjouyr  comme  luv  : 

Le  temps  se  passe. 

Ce  vieillard  contraire  aus  amans, 

Desaisles  porte, 
Et  en  fuyant  nos  meilleurs  ans, 

Bien  loing  emporte. 
Quand  ridée  un  jour  tu  seras, 
Melancholique ,  tu  diras  : 

J'estoy  peu  sage , 
Qui  n'usoy  point  de  la  beauté 
Que  si  tost  le  temps  a  osté 

De  mon  visage. 

Laissons  ce  regret  et  ce  pleur 

A  la  vieillesse  ; 
Jeunes,  il  faut  cueillir  la  fleur 

Delà  jeunesse. 
Or  que  le  ciel  est  le  plus  gay, 
En  ce  gracieus  mois  de  may, 


168  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

Aimons,  mignonne; 
Contentons  nostre  ardent  désir: 
En  ce  monde  n'a  du  plaisir, 

Qui  ne  s'en  donne. 


J'AI  PERDU  MA  TOURTERELLE 

J'ai  perdu  ma  tourterelle; 
Est-ce  point  celle  que  j'oy? 
Je  veux  aller  après  elle. 

Tu  regrettes  ta  femelle , 
Hélas!  aussi  fais-je  moi. 
J'ai  perdu  ma  tourterelle. 

Si  ton  amour  est  fidelle. 
Aussi  est  ferme  ma  foy; 
Je  veux  aller  après  elle. 

Ta  plainte  se  renouvelle , 
Toujours  plaindre  je  me  doy; 
J'ai  perdu  ma  tourterelle. 

En  ne  voyant  plus  la  belle , 
Plus  rien  de  beau  je  ne  voy; 
Je  veux  aller  après  elle. 

Mort,  que  tant  de  fois  j'appelle, 
Prends  ce  qui  se  donne  à  toy  1 
J'ai  perdu  ma  tourterelle  ; 
Je  veux  aller  après  elle. 


NICOLAS  MPIN 


1535   —   1608 


Celui-ci,  plus  que  tous  les  autres  auteurs  de  la  Satyre  Ménippée,  plus 
que  Passerai,  plus  que  Pithou  et  Florent  Chrestien ,  plus  même  que 
Gillot  le  conseiller,  et  son  ami,  fut  un  homme  de  parti.  Non  qu'il  fût  un 
grossier  soudard  d'instinct  et  d'allure ,  non  pas  même  qu'il  fût  né  am- 
bitieux, avide  d'honneurs  ou  d'argent,  ni  qu'il  aimât  les  intrigues,  la 
fièvre  politique  et  les  troubles  comme  la  plupart  des  gens  de  son  temps. 
Au  contraire,  il  était  né  poëte  et  savant,  épris  des  lettres  latines  et 
grecques,  amoureux  des  dactyles  et  des  spondées,  d'un  caractère  doux, 
enclin  à  la  rêverie ,  ne  prisant  rien  tant  que  la  solitude  et  la  vie  de 
famille,  estimant  l'amitié  le  plus  précieux  de  tous  les  biens. 

Mais  son  époque  et  son  caractère  furent  les  arbitres  de  sa  des- 
tinée. 

D'abord  il  fut,  comme  Passerat,  un  disciple  de  Cujas.  Dans  Poitiers, 
bonne  vieille  ville,  cité  gauloise  dont  les  enfants  ont  gardé  le  culte  et 
le  souvenir  des  beaux  temps  des  légistes,  Nicolas  Rapin  acheva  ses 
études  de  droit  et  se  fit  recevoir  avocat.  Le  Scaligerana  prétend  qu'il 
était  fils  d'un  prêtre.  Cela  ne  se  put  jamais  prouver  et  c'est  bien  à  tort 
que  Bayle  admit  cette  billevesée.  Gomment  encore  a-t-on  osé  insinuer 
qu'il  fut  haï  des  catholiques?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'en  4570  il 
était  maire  de  Fontenay-le-Comte  en  Poitou ,  où  il  ne  demandait  qu'à 
vivre  au  milieu  de  ses  sept  enfants,  et  que  les  Huguenots,  devenus 
maîtres  de  la  ville,  le  forcèrent  d'en  sortir.  L'avocat  poëte  s'enfuit  traî- 
nant sa  progéniture  et  son  épouse  chérie,  conjuge  cum  chara  pignoribus- 
gue  septem.  Nous  le  verrons  bientôt  à  Paris.  Y  sera-t-il  plus  heu- 
reux? 

A  Fontenay  il  avait  acheté  une  charge  de  judicature.  Tant  d'enfants 
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et  un  si  faible  revenu  pour  les  faire  vivre  1  Comme  en  tous  les  temps 
de  troubles,  de  révolution  et  de  guerre  intestine,  il  faisait  dur  à  vivre. 
Pas  plus  qu'à  présent,  les  Muses,  au  \\i'  siècle,  n'étaient  bonnes  nour- 
ricières. Mais  Rapin  les  aimait,  si  ingrates  qu'elles  fussent.  Jamais  il 
ne  fit  étalage  de  sa  pauvreté,  jamais  il  ne  s'en  vanta  comme  tant  d'au- 
tres, empressés  à  faire  les  cyniques,  montrant  dans  leurs  plaintes  plus 
d'orgueil  que  de  résignation.  S'il  en  parle  en  des  vers  modestes  et  non 
sans  charme ,  c'est  qu'il  a  besoin  de  s'en  consoler.  A  qui  donc  dira-t-il 
qu'il  souffre  de  ce  pauvre  état ,  de  ces  privations,  de  celte  misère?  A 
sa  femme,  à  ses  enfants, pour  les  voir  pleurer?  Non,  ce  serait  d'un 
mauvais  cœur.  Il  en  touchera  un  mot  aux  Muses,  et,  comme  en  poëte 
sincère,  il  croit  qu'elles  l'accompagnent  et  qu'elles  l'écoutent,  il  regarde 
son  chagrin  comme  partagé,  et  voilà  le  plus  pur,  le  plus  simple  adou- 
cissement de  ses  maux.  Encore  leur  en  parlera- 1- il  discrètement, 
comme  il  convient  de  converser  avec  des  déesses,  et  à  l'expression  de 
ses  ennuis  se  mêlera  une  ombre  de  plaisanterie  et  un  peu  d'amertume 
marquant  qu'il  ne  pense  pas  seulement  à  lui,  mais  encore  à  tous  ceux 
qui,  de  son  temps,  souffrent  ou  se  déshonorent  : 

Je  suis  de  sept  enfants  chargé  , 
A  cent  créanciers  engagé , 
Et  mes  forces  sont  consommées 
Des  frais  que  j'ai  faits  aux  armées... 
Je  fais  des  vers  une  fols  l'an  ; 
Et  pour  le  duché  de  Milan, 
Je  ne  voudray  ni  ne  souhaite 
Qu'on  me  tint  pour  un  grand  poëte; 
Mais  s'il  faut  que  ce  qui  m'est  dû , 
Mon  bien  et  mon  temps  soit  perdu. 
Au  lieu  de  me  mesler  de  crimes  , 
J'irai  me  consoler  de  rimes. 

Au  lieu  de  me  mêler  de  crimes!  En  effet,  il  a  bien  raison,  et  quand  ce 
serait  le  seul  avantage  qu'il  eût  retiré  de  son  amour  pour  les  vers,  n'est- 
il  pas  assez  grand  pour  que  nous  le  félicitions  d'être  né  avec  ce  mau- 
vais penchant,  puisqu'il  l'a  empêché  d'être,  comme  beaucoup  d'alors, 
honteux  de  lui-même  et  poursuivi  de  remords  après  l'apaisement  des 
discordes  ? 

Mais  il  n'était  pas  homme  à  s'engourdir  dans  un  repos  infâme, D'ail- 
leurs, la  guerre  civile  l'eût  bientôt  pris  au  collçt  pour  le  jeter  dans  la 
mêlée  ;  ou  plutôt  il  y  alla  de  lui-même.  Il  ne  jeta  pas  son  bouclier 
comme  Horace.  En  bon  citoyen,  il  dit  à  la  vie  publique  :  je  t'appartiens. 
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II-  avait  acheté  la  charge  de  prévôt  des  maréchaux  de  France  en 
Bas-Poitou.  Mais  qu'est-ce  que  le  Bas-Poitou  pour  un  homme  qui  se 
sent  appelé  à  faire  figure  et  qui  veut  sérieusement  rendre  service  à  sa 
patrie?  Paris  l'attirait.  Il  y  vint,  toujours  cum  conjugc  chara  pignoribus- 
que;  son  ami,  le  président  Harlay,  lieutenant  de  robe  courte  dans  la 
prévôté  de  Paris,  le  recommanda  et  l'appuya  si  bien ,  le  fit  tant  valoir 
auprès  du  roi  que  Henri  III  donna  au  poëte  la  place  de  grand  prévôt 
de  la  connétablie.  La  royauté  alors  n'eut  pas  de  plus  chaud  partisan. 
Les  Lorrains,  toujours  conspirant,  exaspéraient  Rapin.  Il  trouvait  natu- 
rel et  juste  qu'on  laissât  le  trône  à  qui  l'avait.  L'homme  doux  conseil- 
lait la  résistance,  et  la  plus  forte  qu'il  se  pût  faire.  C'était  avant  le 
meurtre  des  Guises,  bien  entendu,  car  jamais  poëte  ne  conseilla  le 
meurtre,  et  peut-être,  après  l'assassinat  de  Blois,  Rapin  s'est-il  repenti 
d'avoir  écrit  au  roi  tant  de  vers  latins  contre  ses  ennemis. 

Lorsque  Henri  III  ne  fut  plus  de  ce  monde,  Rapin  qui  s'entêtait  à 
vouloir  une  royauté  sinon  de  droit,  au  moins  une  royauté  brillante, 
sympathique  à  la  jeunesse  française,  une  royauté  digne  de  l'histoire, 
Rapin  s'attacha  de  tout  son  cœur  au  Béarnais.  Il  l'appelait  de  tous  ses 
vœux,  il  le  trouvait  un  noble  représentant  des  lis ,  média  inter  Ulia  na- 
tum;  il  s'indignait  de  tout  ce  qui  lui  semblait  un  attentat  contre  des 
droits  héréditaires.  Ce  qui  donnait  du  prix  à  cette  fidélité,  ce  qui  rele- 
vait cet  attachement  à  la  monarchie  future,  c'est  qu'il  se  rangeait  alors, 
le  poëte,  dans  la  minorité:  c'est  que  les  ambitions  particulières  gron- 
daient et  faisaient  un  déchirement  affreux  ;  c'est  que  le  Béarnais  était 
abandonné  de  tous.  Aussi  fut-il  puni  de  sa  témérité,  de  son  orgueil  à 
braver  les  partis.  Un  certain  La  Morlière,  un  notaire  au  Châtelet,  un 
factieux  de  bas  étage,  comme  il  s'en  trouvait  tant  alors  à  Paris,  mais 
qui  par  malheur  était  un  des  seize,  fit  chasser  de  Paris  Nicolas  Rapin, 
pour  estre  bon  serviteur  du  roy,  dit  l'Estoile.  Et  le  goujat  prit  sa  place. 

Le  voilà  donc  encore  en  fuite,  avec  son  épouse  et  ses  dieux.  «Com- 
ment s'en  revengera-t-il  ?  Sur  le  papier  et  par  des  vers,  n'en  pouvant  avoir 
autre  raison ,  »  dit  le  journaliste  du  temps.  Oià  me  réfugier  sans  res- 
sources, sans  pain ,  sans  espoir , 

Conjuge  cum  chara,  pignoribusque  novem? 

Car  la  famille  s'était  augmentée  :  il  avait  neuf  enfants.  Orphée  au  moins 
était  seul  sur  le  Cithéron  ;  Horace  et  Virgile  étaient  célibataires.  Rapin, 
fuyant  de  Paris ,  traînait  après  lui  neuf  bouches  affamées ,  sans  comp- 
ter l'épouse.  Mais  un  des  meilleurs  titres  de  notre  xvi"  siècle  à  la  gloire 
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littéraire,  c'est  la  persistance  que  mettent  nos  poëtes  à  cultiver  les 
Muses  dans  leurs  plus  grandes  détresses.  Ce  sont  de  hardis  compa- 
gnons, cesérudits  de  la  Renaissance;  leur  indignation  jamais  ne  va 
sans  poésie,  et  rien,  pas  môme  la  pensée  de  l'exil,  ne  peut  faire  oublier 
à  ces  chantres  de  la  Renaissance  les  charmes  alternants  des  dactyles  et 
des  spondées.  C'est  une  sainte  fureur,  un  acharnement  d'inspiration  qui 
ne  se  retrouve  plus  plus  tard. 

Nous  avons  annoncé  Nicolas  Rapin  homme  de  parti;  il  faut  le  voir 
d'abord  brave  soldat,  sous  Henri  IV;  il  combattait  à  Ivry,  c'est  tout 
dire.  Il  fit  des  prodiges  de  valeur  sous  les  yeux  du  maréchal  d'Au- 
mont,  et  plus  tard,  quand  il  revint  à  ses  vers  latins,  il  eut  un  bien 
autre  compliment  à  se  faire  à  lui-môme  que  celui  que  s'était  fait  impu- 
demment l'ami  do  Mécène.  Il  put  se  dire  qu'il  avait  bien  fait  son  de- 
voir dans  les  endroits  les  plus  dangereux,  et  que  môme  il  lui  en  restait 
quelque  dhose,  une  dureté,  un  accent  sauvage,  une  note  belliqueuse 
qui  résonne  dans  ses  vers. 

Enfin ,  l'occasion  et  le  moment  vinrent  pour  le  poëte  de  dire  toute  sa 
pensée  indignée  aux  factieux,  aux  ambitieux,  aux  chercheurs  do  cou- 
ronnes, aux  hypocrites  et  aux  démagogues.  Rapin  rentra  dans  Paris. 
Alors  se  fit  la  Ménippée.  Il  y  inséra  pour  sa  part  la  harangue  de  M.  de 
Lyon  et  celle  du  recteur  Rose.  Ce  sont  des  chefs-d'œuvre  dans  un 
chef-d'œuvre.  Il  y  mit  aussi  beaucoup  de  vers  :  les  plus  jolis  sont  à 
lui  ou  à  Passerat.  On  sait  mieux  ceux  qui  sont  à  Passerat  que  ceux 
qui  sont  à  Rapin.  N'est-ce  pas  uno  preuve  de  sa  modestie  que  cette 
incertitude  môme  ;  et  s'il  l'eût  voulu  j  n'eût-il  pas  marqué  d'une  incon- 
testable empreinte  tout  ce  qui  sortait  de  sa  plume?  Mais  la  Ménippée 
fut  lue  avec  une  incroyable  avidité ,  et  réimprimée  quatre  fois  et  en 
grand  nombre,  en  moins  d'un  mois.  La  Ligue  tomba  frappée  au  cœur 
par  le  ridicule.  Henri  IV  put  rentrer  à  Paris  et  rejoindre  Rapin.  Que 
voulait  de  plus  le  poëte  ? 

Les  troubles  apaisés  lui  rendirent  l'aisance.  Il  quitta  sa  charge  et  se 
retira  à  Fontenay,  où,  comme  en  un  Tibur  délicieux  et  tranquille,  il  se  fit 
bâtir  une  maison  pour  lui,  sa  femme  et  ses  enfants,  dont  l'aîné  était  mort 
au  siège  de  Paris.  Alors,  enfin,  il  fut  heureux,  alors  il  laissa  couler  des 
vers  comme  ceux-ci  qu'il  avait  toujours  rêvé  de  pouvoir  écrire  en  paix  : 

Et  moi  je  vis  de  mon  petit  domaine 
A  peu  de  train,  sans  pension  du  roi, 
Faisant  des  vers ,  et  ne  me  donnant  peine 
De  ce  qu'on  dit  de  moi. 
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Pourquoi  faut-il  qu'il  ait  mis  en  latin  ses  plus  gracieuses  pensées  et 
que  la  langue  française  ne  puisse  s'honorer  des  vers  charmants  qu'il 
envoyait  au  conseiller  Gillot,  son  ami  intime,  son  confident  de  cœur, 
son  complice  en  satyre?  Mais  on  ne  peut  traduire  ces  familiarités,  et  il 
.faut  lire  et  savourer  l'épître  surtout  qui  accompagne  un  envoi  de  gibier 
et  de  volailles  à  l'ami  Gillot.  Rapin  le  prie  de  fournir  le  vin,  il  pré- 
sidera le  banquet  et  on  relira  ses  vers.  Braves  gens  I 

Il  faut  lire  encore  la  pièce  latine  qu'il  composa  aux  Grands  Jours  de 
Poitiers,  pour  célébrer  la  fameuse  puce  qu'Etienne  Pasquier  aperçut  un 
jour  sur  le  sein  de  mademoiselle  Des  Roches.  On  sait  qu'il  y  eut  à  ce 
sujet  un  tournoi  littéraire  et  que  Rapin  fut  le  vainqueur.  Et  pourtant  le 
jeune  Malherbe  était  là. 

Savant  comme  les  plus  savants,  Rapin  s'essaya  avec  obstination  à 
introduire  dans  notre  langue  les  vers  métriques.  Comme  Baïf,  il  n'y 
réussit  guère.  En  somme,  ses  plus  précieux  titres  de  gloire,  ce  sont 
ses  deux  harangues  et  les  épigrammes  de  la  Satyre^  quoique  ses  poésies 
latines  aient  plus  de  sel  et  un  tour  bien  plus  aisé  que  les  françaises. 

Un  jour  d'hiver,  Rapin  voulant'  revoir  ses  amis  de  Paris,  quitta  sa 
maison  de  Fontenay  et  se  mit  en  route.  Hélas!  il  était  vieux  et  le  temps 
était  rude.  La  maladie  l'arrêta  à  Poitiers  et  il  y  mourut.  Il  n'avait  que 
soixante  ans.  Il  avait  tant  lutté  durant  ces  soixante  années ,  tant  souf- 
fert et  combattu  pour  le  bien,  que  Dieu  lui  en  devait  au  moins  encore 
dix  de  repos  !  Un  jésuite ,  le  Père  Garasse ,  se  vanta  qu'il  l'avait  con- 
verti et  forcé  à  reconnaître  l'excellence  d'une  Compagnie  qu'il  avait 
persécutée  toute  sa  vie  sans  la  connaître.  La  scène  me  paraît  peu  vrai- 
semblable. D'abord  Rapin  ne  songeait  guère  aux  Jésuites  du  temps  de 
la  Ménippée;  il  songeait  au  bonheur  futur  de  la  France  délivrée  des 
Guises  et  surtout  au  triomphe  du  droit.  J'aime  mieux  le  tableau  qui 
nous  le  représente  mourant  et  dictant  à  son  fils  de  magnifiques  vers 
latins,  dans  lesquels  il  peint  avec  un  sang-froid  stoïque  l'envahissement 
de  la  mort  et  la  disparition  lente  de  son  intelligence.  J'ai  plus  de  con- 
fiance en  ce  récit  de  l'Estoile.  Non,  je  ne  puis  croire  à  une  palinodie  chez 
Rapin.  Toute  sa  vie  prouve  une  grande  âme,  un  cœur  ferme  et  désinté- 
ressé ,  un  esprit  fier,  une  personnalité  noble,  et  il  nous  est  même  im- 
possible de  voir  une  flatterie  dans  ce  vers  superbe  qu'il  adressait  à  Sully  : 

Tes  pensers  qui  jamais  n'inclinent  au  sommeil. 

On  y  sent  trop  la  sincérité  d'une  conviction  inspirée. 

Valéry  Yermeu. 
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SONNET 

AU   KOT 

Avoir  tant  de  courage  en  un  âge  si  tendre , 
Surpasser  de  hauteur  ceux  qui  sont  devant  toy; 
Prendre  extrême  plaisir  d'ouïr  parler  d'eflfroy  ', 
Tel  qu'il  fut  cette  nuict  que  Troyc  fut  en  cendre  ; 

Tressaillir  de  regret  corne  un  jeune  Alexandre , 
En  oyant  raconter  les  ftiicts  d'un  si  grand  roy, 
Demander  ce  qui  reste»,  et  s'en  mettre  en  émoy. 
Puis,  d'un  cœur  de  lion,  vouloir  tout  entreprendre; 

Porter  empreint  au  front- un  trait  de  royauté 
Qui  maintient  le  François  ferme  en  sa  loyauté , 
Et  fait  que  des  meschants  le  dessein  se  dissipe; 

Ces  grâces  que  le  ciel  dessus  ton  chef  répand, 
Asseurent  notre  espoir,  que  tu  seras  plus  grand 
Que  n'a  jamais  esté  la  race  de  Philippe, 


CHANSON 

Les  nymphes,  par  les  siècles  vieux, 
Hantans  les  solitaires  lieux , 
Ont  mesprisé  des  plus  hauts  dieux 
La  longue  et  importune  envie; 
Je  veux  ainsi  passer  ma  vie. 

1  Cest-à-dire  :  d'événements  effroyables,  tels  que  ceux  qui  curent  Heu  cette 
nuit  où...  —  2  Sous-euteudu  :  à  faire.  —  '  Tête. 
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Diane,  avec  ses  chastes  sœurs. 
Au  bois  sentoit  mille  douceurs, 
Et  des  satyres  pourchasseurs 
Ne  voulut  onc  estre  servie  : 
Je  veux  ainsi  passer  ma  vie.  «  ' 

Les  Filles  de  Mémoire  aussi 
En  un  troupeau  vivoient  ainsi, 
Et  jamais  d'un  tyran  souci 
Leur  liberté  ne  fut  ravie  ; 
Je  veux  ainsi  passer  ma  vie. 

Les  vierges  qui  d'un  chaste  vœu 
Nourrissoient  un  éternel  feu, 
Ne  se  lioient  d'un  triste  nœu 
Qui  rend  la  franchise  asservie  : 
Je  veux  ainsi  passer  ma  vie. 

Les  nonnains  S  en  communauté , 
Gardent  longuement  leur  beauté, 
Et ,  d'une  douce  privante ,  • 

L'une  de  l'autre  est  asservie  ^  : 
Je  veux  passer  ainsi  ma  vie. 

Pour  néant  ',  le  dieu  Cupidon 
M'eschaufferoit  de  son  brandon 
Quand  un  Narcis  ou  un  Adon  * 
Mille  fois  m'auroient  poursuivie  : 
Je  veux  passer  ainsi  ma  vie. 

0  heureuses  celles  qui  ont 
La  chasteté  dessus  le  front  ! 
Leurs  beautez  immortelles  sont , 
Et  leur  printemps  ne  s'abbrevie  ^  : 
Je  veux  ainsi  passer  ma  vie. 


*  Les  nonnes.  —  «  C'est-à-dire  :  elles  sont  attachées  l'une  à  l'autre.  —  3  En 
vain.  -.  "  Narcisse,  Adonis.  —  s  Ne  s'abrège  pas,  ne  finit  pas  avant  le  temps. 
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Amour  peut  bien  en  autre  part 
Descocher  son  furieux  dard  ; 
L'honneur  nous  a  fait  un  rampart 
Contre  sa  fiere  tyrannie  : 
Je  veux  ainsi  passer  ma  vie. 

Désormais  les  hommes  mocqueurs 
Ne  se  diront  plus  les  vainqueurs 
Du  rocher  de  nos  tristes  cœurs , 
Si  leur  vertu  ne  nous  convie  : 
Je  veux  ainsi  passer  ma  vie. 


François  desnaturez,  baslards  de  ceste  France 
Qui  ne  se  peut  dompter  que  par  sa  propre  main, 
Despouillez  maintenant  ce  courage  inhumain 
Qui  vous  enfle  d'orgueil,  et  vous  perd  d'ignorance*. 

Et  vous,  princes  lorrains,  quittez  votre  espérance, 
Ne  suyvez  plus  l'erreur  de  cest  asne  Cumain 
Qui,  vestu  de  la  peau  du  grand  lion  romain, 
Voyant  le  vray  lion,  perd  cœur  et  asseurance. 

Pauvres  Parisiens,  où  aurez-vous  recours? 
Il  faut,  en  peu  de  temps,  sans  espoir  de  secours. 
Vous  ranger  au  devoir  où  les  lois  vous  obligent  ; 

Mais  si  vous  irritez  vostre  roi  contre  vous, 
Vous  serez  chastiez  ;  les  enfants  et  les  fouis. 
S'ils  ne  sont  chastiez,  jamais  ne  se  corrigent. 

'  C'est-à-dire  :  par  suite  de  votre  ignorance.       , 


YAUQUELIN  DE  Li  FRESNAYE 


1536    —    160( 


Le  poëtç  Yauquelin  est  peut-être  moins  connu  aujourd'hui  que  Vau- 
quelin  le  chimiste.  Même  dans  sa  famille,  qui  s'est  perpétuée  en  Nor- 
mandie, on  a  complètement  oublié  son  nom  et  ses  œuvres,  si  nous  en 
croyons  le  témoignage  de  M.  Viollet-Leduc  :  «  En  1832,  raconte  ce 
bibliophile,  je  rencontrai  dans  les  environs  de  Caen  un  descendant  de 
Vauquelin,  portant  le  même  nom,  et  possesseur,  je  crois,  de  la  même 
terre.  Je  lui  parlai  de  son  aïeul  :  le  brave  gentilhomme,  sans  le  renier 
toutefois,  s'excusa  grandement  d'avoir  un  poëte  dans  sa  famille.  Il  en 
avait  deux.  »  Grâce  à  la  publication  des  amusantes  historiettes  de  Tal- 
lemant  des  Réaux,  le  public  s'est  mis  en  joyeuse  relation  avec  le  second 
Vauquelin ,  beaucoup  moins  digne  que  le  premier  de  son  attention  et 
de  sa  sympathie.  Qui  ne  se  souvient  en  effet  «  du  petit  bonhommet,  du 
dernier  des  hommes  »  de  ce  badin  Nicolas  des  Yveteaux,  ce  fou  sou- 
riant, chez  lequel  Ninon  allait  jouer  du  luth,  et  qu'on  trouvait  dans 
son  immense  jardin  de  la  rue  du  Colombier,  tantôt  vêtu  en  satyre,  et 
tantôt  en  habit  de  berger?  On  a  fait  l'honneur  à  ce  maniaque  de  pu- 
blier tout  récemment  ses  Œuvres  poétiques ,  et  Jean  Vauquelin  son  père, 
un  vrai  poëte,  attend  encore  un  éditeur! 

Où  est  donc  le  critique  fameux  qui,  dans  ce  siècle  de  l'histoire  litté- 
raire, a  sérieusement  étudié  VArt  poétique,  les  Satires  et  les  Idylles  de 
ce  franc  Normand  qu'on  peut  regarder  à  la  fois  comme  le  précurseur 
de  Segrais,  de  Racan  et  de  Boileau?  Pas  un  esprit  curieux  n'a  jugé  à 
propos  de  s'arrêter  devant  cette  figure  littéraire.  M.  Viollet-Leduc, 
dans  son  édition  de  Boileau,  s'est  contenté  de  creuser  un  feuilleton 
pour  l'Art  poétique  de  La  Fresnaye,  au-dessous  du  texte  sacré  du  poëte- 
législateur du  xvii*  siècle;  La  Harpe  a  parlé  du  poëte  du  xvi*  siècle  en 
II.  12 
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ignorant  et  en  intrus  ;  l'académicien  Auger  l'a  traité ,  dans  un  article 
biographique  ,  en  écrivain  justement  oublié  :  «  La  poésie  de  La  Fres- 
naye,  dit-il,  a  presque  tous  les  vices  du  temps,  et  ils  n'y  sont  poin» 
rachetés  par  le  mérite  des  pensées  ou  des  images  ;  son  style,  sans  force 
et  sans  élévation,  est  encore  défiguré  par  beaucoup  d'expressions  pro- 
vinciales. »  Il  y  aura  vraiment  quelque  plaisir  pour  nous  à  venger  le 
provincial  Vauquelin  des  mépris  du  Parisien  Auger.  Nous  aurons  pré- 
cisément à  faire  admirer  dans  ce  poëto  méconnu  la  nouveauté  pitto- 
resque des  images,  l'élévation  et  la  force  des  pensées,  le  caractère  tout 
particulier  d'un  style  plein  de  sève  et  de  relief.  Yauquelin ,  dans  ses 
poésies,  a  souvent  de  la  grâc^,  du  naturel  et  de  l'esprit  ;  mais  quand  il 
lui  arrive  de  rencontrer  l'énergie ,  on  croirait  entendre  la  parole  rudo 
et  franche  d'un  d'Aubigné  catholique. 

Il  naquit  à  La  Fresnaye-au-Sauvage ,  près  de  Falaise ,  d'une  race  de 
gentilshommes  qui  avaient  porté  gonfanons  et  bannières  dans  l'armée 
de  Guillaume  le  Conquérant.  Ayant  perdu  son  père  dès  sa  plus  tendre 
enfance,  il  fut  envoyé  à  Paris;  et  par  ses  commencements  nul  ne  pou- 
vait prévoir  que  le  jeune  Vauquelin  reviendrait  en  Normandie  pour 
occuper  l'emploi  de  lieutenant  général  et  plus  tard  de  président  au 
bailliage  et  présidial  de  Caen.  II  étudiait  sous  Buquet,  Turnèbe  et 
Muret.  Son  adolescence  fut  toute  poétique.  Il  connut  Baïf,  adora  Ron- 
sard et  honora  Du  Bellay  (ce  sont  ses  propres  expressions)  avant 
d'avoir  au  visage  un  brin  de  poil  follet.  Il  n'avait  pas  dix-huit  ans  qu'il 
tourna  le  dos  à  Paris  et  s'en  alla  battre  l'estrade  on  province,  sur  le 
chemin  verdoyant  des  Muses  buissonnières.  L'écolier  évadé  partit  un 
beau  matin  avec  deux  amis  «  poussés  d'un  beau  printemps  »  qui  l'ac- 
compagnèrent de  la  Seine  à  la  Sarthe,  et  de  la  Sarthe  au  Maine.  Les 
trois  pèlerins  ne  s'arrêtèrent  qu'à  Angers ,  devant  le  logis  du  mignard 
Tahureau.  De  là  ils  s'en  allèrent  visiter  les  Nymphes  poitevines  qui  sui- 
vaient par  les  prés  le  jeune  Sainte-Marthe.  Ce  fut  à  Poitiers  que  Jean 
Yauquelin  composa  ses  Foresteries.  La  Muse  pastorale,  qui  devait  l'en- 
sorceler pour  toujours,  l'accola  gentiment  pour  la  première  fois  sur  les 
bords  du  Clain.  Quoiqu'il  (Jût  se  résigner,  en  bon  Normand,  à  étudier  la 
chicane;  quoiqu'il  dût  quitter  Poitiers  pour  Bourges,  et  la  poésie  pour 
le  droit,  même  après  son  mariage,  môme  après  avoir  été  reçu  avocat 
au  bailliage  de  Caen,  l'ami  de  Sainte-Marthe  ne  put  jamais  oublier  la 
Nymphe  poitevine.  Il  la  fit  normande  pour  la  mieux  aimer,  et  la  cacha 
dans  les  bois,  à  portée  de  son  ménage,  non  loin  de  sa  résidence  de 
magistrat. 
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Les  troubles  civils  et  religieux,  le  service  du  roi  et  du  public  l'éloi- 
gnèrent  souvent  de  la  poésie.  Il  se  reprit  au  charme  tant  qu'il  put , 
rimant  et  rustiquant,  dès  qu'il  lui  était  permis  d'abandonner  les  affaires." 
On  savait  du  reste  et  on  voulait  que  le  magistrat  fût  poëte ,  puisqu'il 
n'entreprit  l'Art  poétique ,  ainsi  qu'il  le  dit  à  la  fin  du  troisième  livre, 
que  par  le  commandement  de  Henri  III  : 

Je  composai  cet  Art  pour  donner  aux  François, 
Quand  vous ,  sire ,  quittant  le  parler  polonois , 
Voulûtes ,  reposant  dessous  le  bel  ombrage 
De  vos  lauriers  gagnés ,  polir  votre  langage. . . 

C'était  le  temps  où  le  poëte  Desportes  brillait  à  la  cour ,  sous  le  mé- 
cénat de  Joyeuse. 

Je  vivois  cependant  au  rivage  Olénois , 
A  Caen ,  où  l'Océan  vient  tous  les  jours  deux  fois. 
Là  moi ,  de  Vauquelin  ,  content  en  ma  province , 
Président,  je  rendois  la  justice  du  prince. 

Oui  sans  doute,  il  résidait  à  Caen,  il  y  rendait  la  justice  ;  mais  il  ne 
vivait  en  liberté  que  dans  sa  gentilhommière,  à  La  Fresnaye-au-Sau- 
vage.  Personne  mieux  que  lui  n'a  décrit  la  vie  à  la  fois  rustique  et 
poétique  d'un  gentilhomme  de  campagne.  Il  faut  lire,  pour  s'en  con- 
vaincre ,  la  satire  ou  plutôt  l'épître  adressée  à  son  ami  le  trésorier 
général  de  Caen. 

Entre  ses  bas  vallons  ,  sa  basse  renommée 
Sans  autre  ambition  se  tient  close  et  fermée. 

De  vallon  en  montagne,  et  de  bois  en  bois,  il  va  jusqu'à  la  nuit, 
écoutant  le  murmure  des  forêts,  les  claires  eaux  des  fontaines,  les 
rivières  bruyantes ,  le  chant  des  rossignols  et  le  bourdonnement  des 
abeilles  qui  passent  en  escadron.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  un 
rôveur,  amoureux  de  la  nature,  épris  de  haute  fantaisie,  comme  il  le 
dit  de  Baïf.  Il  plante,  il  cueille,  il  sème,  il  moissonne  ;  la  chasse  et  la 
pêche  l'occupent  tour  à  tour;  il  a  des  chiens  courants  pour  le  lièvre, 
et  des  limiers  pour  le  sanglier,  et  des  hameçons,  tramails,  éperviers , 
pour  le  grand  brochet,  le  saumon,  la  carpe  et  la  truite.  Bonne  garenne 
d'ailleurs ,  bon  colombier  et  bon  verger  :  rien  ne  lui  manque  en  son 
château ,  d'où  il  voit  revenir  pêle-mêle  vaches,  aumailles,  taureaux,  et 
galoper  le  haras,  et  les  bœufs  accouplés  ramener  lentement  la  charrue. 
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Ce  qui  me  frappe  en  lui,  et  ce  qui  lui  est  propre,  c'est  l'intime  mé- 
lange du  poêle  et  de  l'homme  des  champs;  qualité  si  rare  chez  les  portes 
bucoliques  dont  on  peut  dire  justement  qu'ils  ne  sont  presque  toujours 
que  des  campagnards  de  cabinet.  Son  Fortunatos  nimium,  je  n'hésite 
pas  à  l'affirmer,  est  plus  sincère,  plus  pénétrant  et  plus  vivement  em- 
preint de  réalité  que  la  belle  pièce  analogue  de  Racan ,  bien  que  cette 
dernière  soit  d'un  plus  grand  vol  lyrique.  Personne  en  France  n'a  eu 
au  même  degré  que  le  forestier  normand  le  don  de  la  bonhomie  agreste, 
ou,  si  l'on  veut,  de  la  naïveté,  de  la  familiarité,  de  l'intimité  cham- 
pêtre. D'autres  privilégiés  de  la  Muse  pastorale  ont  élégamment  puisé 
dans  la  coupe  latine  ou  grecque  les  fraîches  eaux  des  fontaines  sacrées. 
Vauquelin  s'est  étendu  tout  de  son  long,  comme  un  enfant,  vers  la 
source  frémissante,  il  y  a  plongé  ..videment  son  front,  s;i  joue  et  ses 
lèvres,  et  il  en  est  sorti  tout  ruisselant  des  belles  larmes  de  la  Naïade. 
Dans  ses  vers  tout  est  en  action,  l'imagination,  le  sentiment,  la  poésie 
même! 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  supposer  que  Vauquelin  n'a  pas  goûté  à 
la  poésie  de  ses  devanciers  idylliques,  de  Théocrite,  de  Moschus,  de 
Virgile,  et  qu'il  n'ait  pas  lu  le  fameux  vers  latin  : 

Si  nous  chantons  les  fureta ,  qu'elles  soient  dignes  des  consuls. 

Il  explique  lui-même  dans  la  charmante  préface  des  Idillies  pourquoi  il 
n'a  pas  appelé  ses  poésies  rustiques,  églogues  ou  bucoliques  :  c'est 
qu'il  n'a  pas  voulu  reproduire  le  deductum  carmen,  ces  propos  alternés 
et  ces  longs  discours  qui  ressemblent,  dit-il,  au  filet  du  lin  ou  de  la 
laine  que  la  bergère  en  chantant  file  et  tire  à  la  quenouille  et  au  rouet. 
Le  mot  d'Idillie  lui  a  paru  se  mieux  rapporter  à  ses  desseins,  «  d'au- 
tant qu'il  ne  signifie  et  représente  que  diverses  petites  images  et  gra- 
vures en  la  semblance  de  celles  qu'on  grave  aux  lapis ,  aux  gemmes  et 
calcédoines  pour  servir  quelquefois  de  cachet.  Les  miennes  en  la  sorte  , 
pleines  d'amour  enfantine,  ne  sont  qu'imagettes  et  petites  tablettes  de 
fantaisies  d'amour.  »  Il  ajoute  encore  qu'il  a  composé  des  idillies  pour 
le  plaisir  et  la  récréation  d'y  voir  naïvement  représentée  «  la  Nature 
en  chemise.  »  On  ne  peut  se  juger  et  se  peindre  avec  plus  de  bonheur. 
Oui ,  c'est  bien  la  Nature  en  chemise,  qui  dort,  qui  chante,  qui  aime, 
ou  qui  fuit  dans  les  paysages  de  Vauquelin;  et  cette  chemise-là,  pour- 
quoi ne  pas  l'avouer?  reste  souvent  aux  mains  des  faunes  et  des 
satires,  des  chèvre-pieds  et  des  fronts  cornus.  Vauquelin  est  naïf,  mais 
gaillard;  amoureux,  mais  hardi;  sensible,  tendre,  plaintif  à  l'occa- 
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sion,  mais  gourmand  et  gausseur  à  l'avenant.  Parmi  ses  Idillies ,  il  en 
est  que  je  n'oserais  citer,  bien  que  la  vivacité  un  peu  crue  soit  ample- 
ment justifiée  par  les  franchises  du  vieux  parler  gaulois.  Les  plus  belles 
sont  les  plus  pures.  Vauquelin  d'ailleurs,  malgré  ses  gambades  de 
faune,  échappe  sans  peine  au  libertinage.  Ce  ne  sont  chez  lui  que  bon- 
dissements  de  nature,  ardeurs  du  sang  et  du  soleil,  folies  printanières 
de  la  jeunesse.  Dès  qu'il  se  rassied,  dès  qu'il  se  marie,  on  voit  que  ce 
cœur  ouvert  et  franc,  cette  conscience  ronde,  cette  imagination  pleine 
d'élan ,  cet  esprit  mûri  par  la  raison ,  appartiennent  loyalement  à  la 
foi  chrétienne,  et  qu'il  a  toujours  gardé  la  crainte  de  Dieu,  comme  il 
le  dit  lui-même  en  vingt  endroits  de  ses  satires.  Les  sonnets  qui  termi- 
nent ses  œuvres  poétiques  sont  comme  embrasés  du  feu  divin  qui  anime 
les  Satires  et  l'Art  poétique  français. 

Dans  Y  Art  poétique ,  bien  que  Vauquelin  marche  souvent  sur  les 
traces  de  son  cher  Quintil  dit  Horace,  il  se  montre  sans  cesse  et  à  la  fois 
chrétien  et  campagnard.  Toutes  ses  images  si  pittoresques,  toutes  ses 
digressions  si  heureuses,  tous  ses  rapprochements  de  sentiments  et 
d'idées ,  se  rapportent  à  la  Nature  et  à  Dieu ,  quand  ils  n'amènent  pas 
de  gracieux  retours  sur  lui-même  et  sur  ses  amis.  Et  c'est  ce  qui  fait 
que,  malgré  les  imperfections  qui  tiennent  au  temps  et  à  la  langue, 
cet  Art  poétique  est  cent  fois  plus  vivant,  plus  intéressant,  plus  aisé, 
plus  hardi  que  celui  de  Boileciu.  Vauquelin  ne  se  borne  pas  aux  pré- 
ceptes comme  le  fera  plus  tard  son  successeur.  Il  déroule  çà  et  là , 
comme  une  prairie  verdoyante,  un  chapitre  animé  de  l'histoire  litté- 
raire ;  il  se  met  familièrement  en  scène,  il  parle  à  ses  amis,  il  inter- 
pelle les  Muses,  il  a  des  élans  vers  Dieu,  le  seul  inspirateur  du  poète. 

Si  les  Grecs,  comme  vous,  chrétiens,  eussent  écrit, 
Ils  eussent  les  hauts  faits  chanté  de  Jésus-Christ. 

Vauquelin  désirerait  un  Parnasse  chrétien.  C'est  là  l'idée  saisissante  et 
originale  de  son  Art  poétique. 

Au  lieu  d'une  Andromède  au  rocher  attachée  , 

il  lui  plairait  de  voir  représenter  en  tragédie  un  saint  George  bien 
armé,  bien  monté, 

La  lance  à  son  arrêt ,  l'épée  à  son  côté, 

OU  des  sujets  tirés  de  ï'Écriture  sainte,  tels  que  le  sacrifice  d'Abraham, 
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la  vie  de  Joseph,  ou  la  gloire  de  David.  Il  avait  rêvé  lui-même  do 
chanter  le  vainqueur  de  Goliath ,  et  Y  Art  poétique  nous  donne  un  frag- 
ment très-bien  venu  de  ce  poëme  ébauché. 

Les  Satires  qui  seraient  mieux  nommées  épîtres,  présentent,  dans  un 
langage  plus  ferme  et  meilleur,  les  sentiments  et  l'inspiration,  l'esprit 
et  la  verve  de  Y  Art  poétique.  Il  y  a  là  moins  de  locutions  déjà  vieillies 
avant  Henri  IV,  moins  d'agneaux  doux -bêlants,  de  fontaines  doux- 
coulant,  de  rosiers  pique-mains,  et  autres  expressions  composées  qui 
viennent  du  goût  de  Ronsard.  Tour  à  tour  énergique  et  familier,  rai- 
sonneur et  lyrique,  toujours  chrétien  éclairé,  philosophe  pratique ,  et 
par-dessus  tout  gentilhomme  de  campagne,  ami  de  la  paix,  effrayé  dos 
troubles,  lassé  des  gens  de  guerre,  excédé  des  gens  de  cour,  le  bon 
seigneur  de  La  Fresnaye  s'entretient  éloquemment  des  choses  du  temps 
avec  ses  amis ,  ou  trace  avec  une  noble  tendresse  des  règles  de  con- 
duite pour  ses  quatre  fils,  dont  l'aîné.  Des  Yvetcaux,  suivit  si  mal, 
comme  on  sait,  les  conseils  de  la  satire  paternelle,  qu'un  autre  fils  de 
Vauquelin ,  M.  de  La  Fresnaye,  crut  devoir  le  réprimander  du  fond  de 
là  province.  A  quoi  Des  Yveteaux  répliqua  :  «Quoi  que  vous  disiez,  je 
ne  m'aperçois  pas  que  j'aie  obscurci  la  lumière  de  notre  race  par  les 
ténèbres  de  mon  ignorance ,  ni  par  la  bassesse  de  mes  actions.  Mes 
occupations  et  mes  plaisirs  sont  toujours  honnêtes ,...  et  s'il  y  a  quelque 
splendeur  en  ma  dépense,  elle  est  san^  somptuosité,  comme  ma  liberté 
sans  dissolution...  J'ai  vu  plus  de  reines,  de  princesses  et  de  duchesses 
chez  moi  que  vous  n'avez  vu  de  dames  aux  noces  de  votre  fils.  Vous 
prenez  la  délicatesse  curieuse  pour  une  volupté  vicieuse  et  défendue... 
Si  c'est  un  vice  d'aimer  la  musique,  la  poésie,  la  peinture,  l'architec- 
ture, qui  éteignent  les  passions  de  l'avarice  et  de  l'envie,  j'avoue  que 
je  suis  et  veux  être  des  plus  blâmables  du  monde.  »  Je  ne  sais  ce  que 
répondit  à  son  frère  le  sévère  M.  de  La  Fresnaye  :  mais  ce  dont  je  suis 
sûr,  c'est  que  si  cette  apologie  avait  été  débitée  dans  le  jardin  de  la 
rue  du  Colombier  à  notre  Jean  de  Vauquelin  par  le  petit  bonhommet  lui- 
même,  à  cause  du  chapeau  de  paille,  de  la  houlette  et  de  la  panetière, 
Vauquelin,  le  poëte  des  Idillies,  aurait  embrassé  et  pardonné  le  berger 
Des  Yveteaux. 

HlPPOLTTE   BABOU. 

Les  diverses  poésies  du  sieur  de  La  Fresnaye  Vauquelin,  à  Caen,  Charles 
Wacé,  imprimeur  du  roi.  i612. 
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FRAGMENT 

DE  L'ART  POÉTIQUE   FRANÇAIS 

Jeunes,  prenez  courage  et  que  ce  mont  terrible  • 
Qui,  du  premier  abord,  vous  semble  inaccessible. 
Ne  vous  estonne  point.  Jeunesse,  il  faut  oser. 
Qui  veut  ^  au  haut  du  mur  son  enseigne  poser. 
A  haute  voix  desja,  la  Neuvaine  cohorte  ' 
Vous  gaigne,  vous  appelle  et  vous  ouvre  la  porte, 
Vous  montre  une  guirlande,  un  verdoyant  lien, 
Dont  ceint  les  doctes  fronts  le  chantre  Delien  *, 
Et,  par  un  cri  de  joye,  anime  vos  courages 
A  vous  ancrer  au  port  en  dépit  des  orages  : 
Elle  répand  desja  des  paniers  pleins  d'œillets, 
Des  roses,  des  boutons,  rouges,  blancs,  vermeillets, 
Remplissant  l'air  de  musc,  de  fleurettes  menues. 
Et  d'un  parfum  suave  enfanté  dans  les  nues  : 
Ces  belles  fleurs  du  ciel  vos  beaux  chefs  ^  toucheront, 
Et  sous  vos  pieds  encor  la  terre  emoucheront  ®. 
Dans  le  ciel  obscurci  de  ces  fleurs  espandues, 
Sont  les  divines  voix  des  Muses  entendues  : 
Voyez  comme  d'odeurs  un  nuage  épaissi, 
De  manne,  d'ambroisie,  et  de  nectar  aussi, 
Fait  pleuvoir  dessus  vous  une  odeur  embaumée, 
Qui  d'un  feu  tout  divin  rend  vostre  ame  enflamée. 

(///•  Livre.) 


A   MONSIEUR  DE  LA  FRESNAYE 

Mon  fils,  plus  je  ne  chante  aussi  comme  autrefois  : 
Je  suis  plein  de  chagrin,  je  ne  suis  plus  courtois; 
Seulement,  tout  hargneux,  je  vay  suivant  la  trace 
De  Juvenal,  de  Perse,  et,  par  sus  ''  tous,  d'Horace, 

«  Le  Pinde.  —  ^  C'est-à-dire  :  quand  on  veut.  —  *  Les  Muses.  —  *  Apollon. 
—  "  Têtes.  —  6  Balaieront.  —  ''  Pour  :  par-dessus. 
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Et  si  j'estens  ma  faux  en  la  moisson  d'autruy. 

J'y  suis  comme  forcé  pour  les  mœurs  d'aujourd'huy  : 

Les  Muses  ne  sont  plus,  en  cet  ûge,  escoutées, 

Et  les  vertus,  au  loin,  de  tous  sont  rejetées. 

Les  jeunes  de  ce  temps  sont  tous  achalandez 

Aux  boutiques  des  jeux  de  cartes  et  de  dez. 

Beaux  danseurs  escrimeurs*,  qui,  mignons  comme  femmes, 

Couvrent  sous  leurs  habits  les  amoureuses  liâmes  ; 

La  pluspart,  tout  frisez,  d'un  visage  poupin*, 

Suivent,  dès  le  berceau,  les  dames  et  le  vin. 

Et  vont  par  les  maisons  muguettants  '  aux  familles. 

Au  hasard  de  l'honneur  des  femmes  et  des  filles. 

Te  voilà  de  retour  :  sous  le  ciel  de  Poitiers, 

Tu  n'as  pas  cheminé  par  de  plus  beaux  sentiers  : 

Car  à  juger  ton  port,  à  regarder  ta  face. 

Tu  as  de  ces  mignons  la  façon  et  la  grâce. 

Mais,  tout  mis  sous  le  pied,  il  est  temps  de  penser 

En  quel  rang  tu  te  veux  maintenant  avancer. 

Le  temps,  à  tous  moments,  nostre  ûge  nous  desrobe  : 

Je  te  juge  aussi  propre  aux  armes  qu'à  la  robe. 

La  malice  du  siècle  et  Mars  tout  débauché. 

T'a,  comme  l'un  des  siens,  en  son  estât  couché. 

Mais  ce  seroit  ton  heur  si,  d'une  ame  prudente, 

Tu  suivois  la  déesse  et  guerrière  et  sçavante. 

C'est  le  meilleur  d'avoir,  en  la  jeune  saison. 

Des  armes  pour  les  champs,  de  l'art  pour  la  maison. 

Tandis*,  jeune,  travaille,  et  par  la  vigilance, 
Croy  qu'aux  biens,  aux  honneurs,  à  la  fin  on  s'avance; 
Travaille  en  tes  beaux  ans,  en  tes  ans  plus  parfaits, 
Pour  porter,  plus  content,  de  tes  vieux  ans  le  fais  : 
Travaille  à  t'eslever  aux  vertus  excellentes. 
Les  ans  coulent  tousjours  comme  les  eaux  coulantes. 

*  Grands  gesticulateurs.—  «  De  poupée. —  »  Faisant  les  galants  dans  les  fa- 
milles.—  *  Cependant,  dans  le  sens  de  :  pendant  ce  temps. 
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Comme,  après  la  saison,  tant  de  fruits  plantureux 
Perdent  en  pourrissant  tous  leurs  gousts  savoureux, 
L'âge  premier  se  passe;  et  la  vieillesse  blanche. 
Longtemps  après  les  fruicts,  ne  demeure  en  la  branche. 

{Satires  françaises.) 


AU  SIEUR  DES   YVETEAUX 

Tu  portes ,  mon  cher  fils ,  le  nom  assez  fameux 
De  ton  grand  bisayeul  :  c'est  pourquoy ,  si  tu  veux 
Ensuivre  *  ses  vertus,  tu  as  un  exemplaire  ^, 
Sans  le  chercher  plus  loin ,  pour  t'apprendre  à  bien  faire. 
Si  nous  sommes  soigneux  des  tableaux ,  des  pourtraits , 
Que  les  peintres  nous  ont  de  nos  grands  pères  faits, 
A  plus  forte  raison  le  devons-nous  pas  estre 
De  leurs  belles  vertus ,  que  l'on  deust  ^  voir  renaistre 
Peintes  au  vif  tableau  de  nos  comportements? 
Davantage  tu  as  cent  mile  enseignements 
Qu'apris  tu  as  de  moy,  soit  ou  de  Phocilide, 
D'Isocrate,  Hésiode,  ou  Theognis,  qui  de  guide 
Tousjours  te  serviront,  si  tu  remarques  bien 
Que  le  sçavoir  qui  n'est  pratiqué  ne  vaut  rien. 

Tu  es  jeune,  estudie  en  ta  belle  jeunesse  : 
Et,  tandis  que  tu  l'as,  employé  en  alegresse 
Le  temps  et  la  saison  :  car,  mon  fils,  desmeshuy  * , 
Pour  le  tien  tu  n'auras  jamais  le  temps  d'autry. 
Ce  n'est  pas  qu'il  te  faille  alambiquer  ^  ton  ame. 
Pour,  brullant  nuit  et  jour,  la  distiller  en  flame  : 
Car  il  est  plus  de  temps  que  d'œuvre  ;  toutefois, 
Une  saison  se  change  en  l'autre  tous  les  mois  : 
Et,  dès  l'âge  premier,  on  prend  une  habitude 
D'aimer  ou  de  haïr  les  Muses  et  l'estude. 

(Satires  françoises.) 

1  Pour  :  suivre.  —  2  Modèle.  —  3  Pour  :  devrait.  —  *  Dès  maintenant.  - 
•  Torturer ,  mettre  à  la  gêne. 
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ÉPIGRAMME 

Quelle  es-tu,  dis-le  moy,  si  povrement  vestue? 

Je  suis  Religion,  fille  de  Dieu  connue. 

Pourquoy  l'habit  as-tu  d'une  si  povre  laine? 

Pour  ce  que  je  méprise  une  richesse  vaine. 

Quel  livre  portes-tu?  —  Les  lois  de  Dieu  mon  Père, 

Où  de  ses  Testaments  est  compris  le  mystère. 

Pourquoy  l'estomac  nu?  —  Découvrir  la  poitrine 

Convient  à  moy  qui  veux  une  blanche  doctrine. 

Pourquoi  sur  cette  Croix  t'appuys-tu  charitable? 

La  Croix  m'est  un  repos  qui  m'est  fort  agréable. 

A  quelle  fin  es-tu  de  ces  ailes  pourveue  ? 

J'apprends  l'homme  à  voiler  au-dessus  de  la  nue. 

Pourquoy  si  rayonnante  es-tu  de  belles  fiâmes? 

Les  ténèbres  je  chasse  au  loin  des  saintes  âmes. 

Pourquoy  ce  mors  de  bride?  —  Afin  que,  par  contrainte , 

J'arreste  la  fureur  de  l'âme  en  douce  crainte. 

Et  pourquoy  sous  tes  pieds  foules-tu  la  mort  blesmc? 

A  raison  que  je  suis  la  mort  de  la  Mort  mesme. 


SONNETS 

Belle  âme  qui  le  cœur  eus  tousjours  enflammé 
D'un  penser  chaste  et  haut  dans  ton  corps  solitaire, 
Et  qui,  libre,  vivant  loin  des  pas  du  vulgaire, 
As  les  muses,  les  arts,  et  le  repos  aimé  : 

Pleine  de  chasteté,  tu  n'as  guère  estimé 
Cette  humaine  demeure  :  ains,  t'en  voulant  distraire, 
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Ton  esprit  a  suivi  le  beau  chemin  contraire, 
Et  du  vice  quitté  le  sentier  diffamé. 

Ainsi  toy,  qui  voulant  d'une  soigneuse  cure 
Enrichir  ton  esprit  d'un  sçavoir  précieux 
Et  de  gentilles  mœurs  (thrésor  qui  tousjours  dure), 

Arrivant  à  ta  fin  tu  t'envolas  aux  cieux, 
Bien  aise  d'y  trouver,  (colombe  blanche  et  pure) , 
Ce  sçavoir  rare  et  saint  qui  rend  l'esprit  joyeux. 


Si,  loin  de  ce  mortel  et  de  ce  court  séjour, 
Plein  d'ennuis,  plein  de  maux,  d'envie  et  de  martire. 
L'âme  de  cette  vierge,  ainsi  qu'elle  désire. 
Enfin  a  fait,  aux  Cieux,  à  son  Seigneur  retour  : 

Si  les  anges  elle  a  d'elle  assis  tout  autour. 
En  ce  siège  de  gloire  où  tout  le  monde  aspire, 
Hors  du  monde  fâcheux  où  l'on  ne  sçauroit  dire 
Que  l'homme  sans  douleur  puisse  vivra  un  seul  jour, 

Pourquoy  la  voulons-nous  lamenter  estant  morte. 
Puisque  entrant  au  vray  bien,  hors  du  mal  elle  sort 
Par  la  mort  qui  la  fait  heureuse  en  cette  sorte  ? 

Qui  jamais  se  fâcha  de  voir  surgir  au  port 
Le  navire  fuyant  une  tempeste  forte  ? 
Quand  remercirons-nous  plus  à  propos  la  Mort? 


Du  paresseux  sommeil  où  tu  gis  endormie 
Desjà  par  si  long  temps,  ô  France,  éveille-toy, 
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Respire  dédaigneuse,  et  tes  offences'  voy. 

Ne  sois  point  ton  esclave  et  ta  propre  ennemie. 

Reprend  ta  liberté,  guéri  ta  maladie, 
Et  ton  antique  honneur,  ô  France,  ramentoy  *  : 
Légère,  désormais,  sans  bien  sçavoir  pourquoy» 
Dans  un  sentier  tortu  ne  donne  à  l'estounlie. 

Si  tu  regardois  bien  les  annales  des  rois, 
Tu  connoistrois  avoir  triomphé  mille  fois 
De  ceux  qui  veulent  or  '  amoindrir  ta  puissance. 

Sans  toy,  qui  contre  toy  despite  *  ouvre  le  sein, 
Ces  ventres  de  harpie,  ejunez*  par  souffrance, 
N'auroient  jamais  osé  passer  le  Rhin  germain. 


Seigneur,  je  n'ay  cessé,  dès  la  fleur  de  mon  âge, 
D'amasser  sur  mon  chef  péchez  dessus  péchez  : 
Des  dons  que  tu  m'avois  dedans  l'ame  cachez. 
Plaisant,  je  me  servois  à  mon  desavantage  : 

Maintenant  que  la  neige  a  couvert  mon  visage. 
Que  mes  prez  les  plus  beaux  sont  fanez  et  fauchez, 
Et  que  desja  tant  d'ans  ont  mes  nerfs  desséchez; 
Ne  ramentoy  "^  le  mal  de  mon  ame  volage. 

Ne  m'abandonne  point  :  en  ses  ans  les  plus  vieux, 
Le  sage  roy  des  juifs  '  adora  de  faux  dieux. 
Pour  complaire  aux  désirs  des  femmes  estrangeres. 

Las!  fay  qu'à  ton  honneur  je  puisse  ménager 
Le  reste  de  mes  ans,  sans  de  toy  m'estranger  * 
Et  sans  prendre  plaisir  aux  fables  mensongères. 

1  Tes  fautes ,  ou  les  blessures  qu'il  t'a  faites.  —  *  Rappelle-toi.  —  '  Mainte- 
nant. —  *  Furieuse  contre  toi-même,  égarée  par  la  fureur  des  guerres  civiles. 
—  5  Epuisés.  Ces  vers  font  allusion  aux  reîtres  que  les  protestants  avaient  ap- 
pelés d'Allemagne  à  leur  secours.  —  •  Ne  te  rappelle  pas.  —  '  Salomon.  — 
*  M'éloigner. 


POÉSIES  DE  VAUQUELIN  DE  LA  FRESNAYE.      489 


IDILLIES 

Oyez ,  ô  pasteurs  amoureux , 
Un  miracle  d'amour  heureux  : 
Cette  Philis ,  ma  douce  vie , 
Est  d'amour  maintenant  ravie  ; 
Elle  fuyant ,  par  ci-devant, 
Cet  amour  qu'elle  va  suivant  ; 
Elle  qui  fut  autant  rebelle 
Comme  elle  estoit  parfaite  et  belle , 
Elle  aime,  et  moy,  plein  de  langueur, 
Je  suis  son  désir  et  son  cœur. 


Amour,  tay-toy,  mais  pren  ton  arc 
Car  ma  biche  belle  et  sauvage, 
Soir  et  matin,  sortant  du  parc, 
Passe  tousjours  par  ce  passage. 

Voici  sa  piste,  ô  la  voilà  ! 
Droit  à  son  cœur  dresse  ta  vire, 
Et  ne  faux  point  ce  beau  coup-là , 
Afin  qu'elle  n'en  puisse  rire. 

Hélas  1  qu'aveugle  tu  es  bien  ! 
Cruel,  tu  m'as  frapé  pour  elle. 
Libre  elle  fuit,  elle  n'a  rien  ; 
Mais  las  !  ma  blessure  est  mortelle. 


Si  ces  épines,  ces  haliers,  " 
Ces  buissons  et  ces  aiglantiers, 
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Estoient  des  flèches  bien  poignantes  ; 
Et  que  ces  feuilles  et  ces  fleurs, 
Philis,  fussent  flames,  ardeurs, 
Et  fournaises  toutes  ardentes; 

Pour  m'aprocher  auprès  de  vous, 
Je  ne  craindrois  flèches  ni  coups, 
Ni  la  flamme  plus  violente  : 
Je  passerois  parmi  les  dards, 
Parmi  les  feux,  par  tous  hasards, 
Pour  courre  à  vous,  nymphe  excellente. 


Entre  les  fleurs,  entre  les  lis, 
Doucement  dormoit  ma  Philis, 
Et  tout  autour  de  son  visage. 
Les  petits  Amours,  comme  enfans, 
Jouoient,  folastroient,  Iriomphans, 
Voyant  des  cieux  la  belle  image. 

J'admirois  toutes  ces  beautez 
Égalles  à  mes  loyautez. 
Quand  l'esprit  me  dist  en  l'oreille  : 
Fol,  que  fais-tu?  Le  temps  perdu 
Souvent  est  chèrement  vendu  ; 
S'on  le  recouvre,  c'est  merveille. 

Alors,  je  m'abbaissai  tout  bas. 
Sans  bruit  je  marchai  pas  à  pas, 
Et  baisai  ses  lèvres  pourprines  : 
Savourant  un  tel  bien,  je  dis 
Que  tel  est  dans  le  paradis 
Le  plaisir  des  âmes  divines. 
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Pasteurs,  voici  la  fonteinette  ', 
Où  tousjours  se  venoit  mirer, 
Et  ses  beautez ,  seule ,  admirer 
La  pastourelle  Philinette. 

Voici  le  mont  où  de  la  bande 
Je  la  vis  la  dance  mener, 
Et  les  nymphes  l'environner 
Comme  celle  qui  leur  commande. 

Pasteurs ,  voici  la  verte  prée 
Où  les  fleurs  elle  ravissoit. 
Dont,  après,  elle  embellissoit 
Sa  perruque  ^  blonde  et  sacrée. 

Ici ,  folastre  et  décrochée  ^, 
Contre  un  chesne  elle  se  cacha  : 
Mais ,  par  avant ,  elle  tascha 
Que  je  la  visse  estre  cachée. 

Dans  cet  antre  secret  encore, 
Mile  fois  elle  me  baisa  ; 
Mais ,  depuis ,  mon  cœur  n'apaisa 
De  la  flamme  qui  le  dévore. 

Donc ,  à  toutes  ces  belles  places , 
A  la  fontaine ,  au  mont ,  au  pré , 
Au  chesne ,  à  l'antre  tout  sacré , 
Pour  ces  dons ,  je  rends  mile  grâces, 


0  Galatée,  (ainsi  tousjours  la  grâce 
Te  fasse  avoir  jeunesse  et  belle  face!) 
Avec  ta  mère,  après  souper,  chez  nous, 

•  Petite  fontaine.  —  *  Chevelure.  —  3  Libre  d'allure. 
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Vien  t'en  passer  cette  longue  serée  *  : 
Près  d'un  beau  feu ,  de  nos  gens  séparée , 
Ma  mère  et  moy  veillerons  comme  vous. 

Plus  que  le  jour,  la  nuit  nous  sera  belle. 
Et  nos  bergers,  à  la  claire  chandelle 
Des  contes  vieux ,  en  teillant  *,  conteront  : 
Lise,  tandis  ',  nous  cuira  des  chasiaignes  : 
Et,  si  l'ebat  des  jeux  tu  ne  desdaignes. 
De  nous  dormir  *  les  jeux  nous  garderont. 


0  Janette ,  tu  fuis  en  vam 
Amour  que  suivent  les  plus  belles  : 
Tu  es  boiteuse,  il  a  des  ailes; 
ïu  seras  prise  tout  soudain. 


L'hiver  ridé  n'a  point  gastée 
La  fleur  d'esté  de  Leucothée  : 
Ses  rides  n'ont  '  si  fort  osté 
Les  premiers  traits  de  sa  beauté, 
Qu'entre  les  rides  de  sa  face, 
Amour  caché  ne  nous  menace. 
De  ses  rides  les  petits  plis 
De  feux  cachez  sont  tous  remplis  : 
Ainsi ,  nous  montre  son  visage 
Le  beau  soleil  dans  un  nuage  : 
Ainsi ,  Dafnis  cache  aux  rameaux 
La  glu  pour  prendre  les  oiseaux. 


*  Soirée .  —  »  Sous-entendu  :  le  chanvre.  —  3  Pendant  ce  temps.  —  *  Pour: 
nous  endormir,—  s  Pour  :  n'ont  pas. 
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Cette  biche  belle  et  légère 
Qui  te  fuyoit  par  ci-devant, 
Dans  cette  forest  bocagere 
Ton  espoir  tousjours  décevant, 
Maintenant  gracieuse  et  douce, 
Plus  contre  toy  ne  se  courrouce. 

0  Licidas,  elle  se  couche 
A  l'ombre ,  seule ,  quelquefois  : 
Elle  n'est  rude  ni  farouche , 
Vers  toy  son  cœur  est  plus  courtois. 
On  la  voit  bien  souvent  descendre 
En  ces  beaux  vallons ,  pour  t'attendre. 

Elle  vient ,  en  sa  reposée  ^, 
Pour  te  recevoir  doucement  ; 
Car  elle  est  toute  disposée 
A  te  donner  contentement  : 
Amour  et  le  chaste  Hymenée 
Ainsi  douce  te  l'ont  donnée. 


0  vent  plaisant  ^  qui,  d'aleine  odorante, 
Embasmes  ^  l'air  du  basme  de  ces  fleurs, 
0  pré  joyeux  où  versèrent  leurs  pleurs 
Le  bon  Damète  et  la  belle  Amarante  ; 

0  bois  ombreux,  ô  rivière  courante 
Qui  vis  en  bien  eschanger  leurs  malheurs, 
Qui  vis  en  joye  eschanger  leurs  douleurs, 
Et  l'une  en  l'autre  une  ame  respirante; 

1  Dans  sa  retraite.  —  *  Charmaut,  délicieux.  —  8  Pour  ;  embaumes. 
U.  13 
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L'âge  or  *  leur  fait  quitter  l'humain  plaisir  : 
Mais,  bien  qu'ils  soient  touchez  d'un  saint  désir 
De  rejetter  toute  amour  en  arrière, 

Tousjours  pourtant ,  un  remors  gracieux 
Leur  fait  aimer,  en  voyant  ces  beaus  lieux. 
Ce  vent,  ce  pré,  ce  bois,  cette  rivière. 


La  chasteté  rétive  et  le  sévère  honneur, 
Du  sein  de  Leonor  ont  les  clefs  et  la  garde  : 
Et  nul  d'en  approcher  jamais  ne  se  hasarde. 
Que  *  son  vaillant  berger,  qui  jouît  de  cet  heur 


On  attend  un  bon  fruict  d'une  si  belle  fleur  : 
Et  quiconque  de  près  la  contemple  et  regarde, 
11  voit  un  saint  soleil  qui  des  traits  saints  luy  darde, 
Et,  l'eslevant  à  Dieu,  lui  fait  voir  sa  grandeur. 

Dans  le  trouble  océan  de  cette  vie  humaine 
(Où  l'impudicité  de  la  beauté  mondaine, 
En  la  nuyt  du  péché,  quasi  *  chacun  endort), 

Ses  beautez,  ses  vertus  seront  un  luisant  *  phare 
Oui,  de  la  chasteté  portant  l'enseigne  "  rare. 
Montrera  le  chemin  qui  conduit  à  bon  port. 


1  Maintenant.  —  *  Excepté.  —  '  Bonheur,—  *  Presciue.  —  »  Brillant,  écla- 
tant. —  •  L'étendard, 
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Ces  deux  muses,  Madeleine,  la  mère,  et  Catherine,  sa  fille,  ne  se- 
raient guère  célèbres  si  certaine  puce  n'avait  aidé  à  leur  renommée  de 
beauté  et  d'esprit,  et  piqué  d'émulation  à  leur  sujet  les  faiseurs  d'éloges 
et  de  petits  vers  galants. 

Toutes  deux,  la  mère  en  la  fraîche  maturité  de  ses  charmes,  la  fille 
en  leur  fleur  à  peine  épanouie ,  vivaient  modestement  à  Poitiers ,  rele- 
vant par  le  culte  des  Muses  et  par  le  renom  discret  qu'elles  y  trou- 
vaient le  lustre  d'une  noblesse  un  peu  bourgeoise,  lorsqu'en  l'année 
4579,  la  froide  et  triste  ville  prit  tout  à  coup  un  air  d'animation  et  de 
gaieté  inaccoutumé.  Il  n'y  avait  cependant  rien  que  de  solennel  et  même 
de  sinistre  dans  ce  qui  allait  s'y  passer.  Des  commissaires  nommés  par 
le  roi  venaient  y  tenir,  sous  la  présidence  d'Achille  de  Harlay,  ces  assises 
d'exception,  qu'on  appelait  les  Grands  Jours,  dont  la  principale  mission 
était  de  remettre  sous  la  main  de  la  justice  les  coupables  qui  avaient 
une  première  fois  pu  lui  échapper ,  ou  qui  étaient  d'un  rang  trop  élevé 
pour  qu'un  tribunal  ordinaire  pût  les  atteindre.  Les  drames  à  juger 
étaient  la  plupart  d'une  gravité  terrible,  mais  en  vertu  de  la  loi  si 
française  des  contrastes,  plus  la  pièce  était  sérieuse,  plus  on  voulait  que 
les  entr'actes  fussent  amusants.  L'usage  était  donc  pour  les  magistrats 
de  mener  de  front,  pendant  ces  Grands  Jours,  la  rigueur  et  le  rire,  et, 
s'ils  le  pouvaient ,  d'y  faire  œuvre  d'esprit  galant,  après  y  avoir  fait 
acte  de  sévère  justice.  C'est  sur  quoi  l'on  comptait  dans  le  monde  des 
beaux  esprits:  «  Les  grands  jours  étoient  renommés  alors  pour  pro- 

1  Les  daies  de  leur  naissance  étant  inconnues ,  nous  ne  pouvons  fixer  que  par 
approximation  le  ranjj  dans  lequel  elles  doivent  venir  d'après  l'ordre  chronolo- 
gique. Nous  les  plaçons  dans  le  voisinage  de  leurs  contemporains  les  plus  pro- 
ches, tels  que  Nicolas  Kapin,  qui  les  thaixta  en  vers  latins.  [Noie  de  l'Éditeur.) 
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duire  du  nouveau,  comme  autrefois  l'Afrique.  »  Pasquier,  qui  a  dit  cela 
dans  une  de  ses  lettres,  figurait  justement  parmi  les  commissaires  en- 
voyés à  Poitiers  en  1579.  Magistrat  de  la  plus  haute  et  de  la  plus  judi- 
cieuse compétence  en  môme  temps  qu'homme  du  plus  vif  esprit,  il  était 
fait  pour  y  briller  de  toutes  les  manières. 

Une  de  ses  premières  visites  fut  pour  les  dames  Des  Roches,  dont 
le  renom  poétique  lui  était  parvenu  jusqu'à  Paris  ;  elles  l'attendaient 
en  grande  parure ,  c'est-à-dire  la  gorge  assez  immodestement  décou- 
verte suivant  l'usage  mondain  de  cette  époque.  Pendant  la  conversa- 
tion qui  fut  sans  doute  assaisonnée  de  ces  subtilités  gaillardes  qu'on 
se  permettait  si  bien  alors,  même  dans  les  entretiens  avec  les  femmes, 
et  dont  les  Ordonnances  d'Amour  de  maître  Estienne  Pasquier  sont  le 
modèle  un  peu  risqué  * ,  une  puce  téméraire  se  vint  placer  sur  le 
sein  nu  de  la  belle  Catherine ,  et  en  tacher  la  blancheur  par  une  légère 
piqûre.  De  là  grands  éclats  de  rire,  nouveaux  propos  galants  de  la 
part  de  l'aimable  magistrat,  puis  de  petits  vers  sur  o  cette  puce  très- 
hardie  et  très-prudonte  à  la  fois,  puisqu'elle  s'étoit  mise  en  si  belle 
place  et  en  lieu  de  franchise.  »  Il  les  fit  lire  à  ses  amis,  et  les  dames 
Des  Roches,  très-friandes  d'hommages,  se  mirent  de  leur  côté  à  les 
répandre  par  la  ville.  Les  beaux  esprits  en  prirent  de  l'émulation ,  ce 
fut  à  qui  dirait  son  mot  et  ferait  au  moins  son  distique  sur  ce  thème 
singulier,  dont  se  révolterait  notre  temps,  qui,  ayant  moins  de  vertu, 
a  bien  plus  d'une  certaine  pudeur. 

Chacun  écrivit  dans  la  langue  qui  lui  était  le  plus  familière,  ceux-ci 
en  français  ou  en  italien,  ceux-là,  tels  que  Nicolas  Rapin  et  le  prési- 
dent Brisson,  en  vers  latins,  d'autres  en  vers  grecs.  Enfin,  comme  l'a 
dit  Garasse  en  son  style  burlesque  :  «  Cette  puce  a  tant  couru  et 
sauté  dans  les  esprits  frétillants  des  Français,  des  Italiens  et  des  Fla- 
mands, qu'ils  en  ont  fait  un  Pégase.  »  L'événement  désiré  pour  don- 
ner à  ces  Grands  Jours  de  4  579  une  célébrité  comparable ,  sinon  supé- 
rieure à  celle  des  autres,  n'était  plus  à  chercher;  et  Pasquier,  pour 
renvoyer  à  qui  de  droit  un  peu  de  la  gloire  qui  allait  en  résulter  pour 
les  graves  assises,  s'empressa  de  dédier  au  président  des  Grands  Jours, 
Achille  de  Harlay,  le  recueil  qu'il  fit  de  toutes  les  pièces  composées 
pour  ce  tournoi  poétique  et  polyglotte  :  «  Tu  en  riras,  dit-il  au  lecteur 
dans  la  préface  de  la  pièce  qui  est  de  lui,  tu  en  riras,  je  m'assure; 
aussi  n'a  été  fait  ce  petit  poëme  que  pour  te  donner  plaisir.  »  Jacques  de 

*  Y.  nos  Variétés  histor.  et  liti  ,  t.  II,  p.  169-196. 
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Spurdrai,  Poitevin,  donna  un  peu  plus  tard,  chez  Abel  l'Angelier,  à 
Paris ,  une  édition  in-4''  des  mômes  pièces ,  avec  ce  titre  :  La  Puce  de 
madame  Des  Roches,  qui  est  un  Recueil  de  divers  poëmes  grecs,  latins  et 
français,  composés  par  plusieurs  doctes  personnages,  Paris,  1583. 

La  mère  et  la  fille  étaient  alors  en  pleine  célébrité.  Leur  talent  et 
leur  grâce  l'avaient  commencée ,  le  petit  événement  tant  chanté  avait 
fait  le  reste.  Auparavant  elles  avaient  semblé  craindre  de  courir  les 
chances  d'une  publication  ;  depuis,  elles  s'y  étaient  hardiment  livrées. 
On  vit  paraître  :  Les  premières  œuvres  de  Mesdames  Des  Roches,  de  Poitiers, 
mère  et  fille,  dont  une  seconde  puis  une  troisième  édition  ne  se  firent 
pas  attendre ,  celle-ci  augmentée  de  six  dialogues  avec  une  tragi-comédie 
deTobie  et  autres  œuvres  ^.  Elles  avaient  encore  d'autres  écrits  en  ré- 
serve, que  Lacroix  du  Maine  vantait  bien  haut  par  avance.  «  Ces  deux 
dames ,  disait-il ,  sont  tellement  savantes  et  ont  si  grande  connoissance 
de  toutes  bonnes  lettres  que  (oultre  le  témoignage  qu'en  ont  donné 
par  escript  les  plus  doctes  de  France)  leurs  escripts  en  sont  les  seuls 
vrais  et  fidèles  témoins,  tant  de  ce  qui  a  été  imprimé  à  Paris  et  autres 
lieux  que  ce  qu'ils  n'ont  encore  mis  sur  la  presse,  composé  par  elles 
et  en  prose  et  en  vers,  sur  plusieurs  divers  sujets.  »  Il  finissait  par 
dire  :  «  Elles  florissent  à  Poitiers  cette  année  1584  ^.  »  Deux  ans 
après,  elles  publièrent  leurs  missives,  avec  le  ravissement  de  Proserpine , 
prins  du  latin  de  Claudian  et  autres  imitations  et  meslanges  poétiques ,  Paris , 
Abel  l'Angelier,  1586,  in-4°.  Puis  le  silence  se  fit  autour  des  deux 
muses.  La  mort  les  avait  visitées  le  même  jour. 

En  1587,  la  peste  désolait  Poitiers,  Madeleine  Des  Roches  succomba 
la  première,  et  sa  fille  la  suivit  peu  d'heures  après  ^;  fin  touchante, 
par  laquelle  sembla  se  continuer  dans  la  tombe  une  union  dont  rien, 
tant  qu'elles  avaient  vécu,  n'avait  rompu  ni  même  altéré  la  sympa- 
thie. La  mère,  qui  était  savante,  comme  une  femme  pouvait  l'être 
alors,  en  toutes  sortes  de  langues,  même  en  latin  et  en  grec,  s'était 
elle-même  occupée  de  l'éducation  de  sa  fille  ;  elle  y  avait  mis  tous  les 
soins  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  et  ce  ne  fut  pas  son  moins  parfait 
ouvrage. 

Madeleine,  qui  par  le  doux  exercice  de  son  affection  de  mère ,  s'était 
pu  livrer  à  l'un  des  plus  chers  sentiments  du  cœur  des  femmes ,  a 
répandu  dans  ses  vers  une  douceur  et  une  tendresse  qui  ne  se  trou- 

'  Viollet-le-Duc ,  Bibliothèque  poétique,  p.  292.  —  2  Lacroix  du  Maine ,  Biblio- 
thèque française,  art.  Madeleine  des  Roches.  —  3  Dreux  Du  Radier,  Bibliothèque 
historique  et  critique  du  Poitou.  1751,  in-12,  tom.  II,  p.  438. 
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vent  peut-être  pas  dans  ceux  de  Catherine.  Elle  était  mère,  et  le  sen- 
timent maternel  est,  quoi  qu'on  dise,  bien  plus  fort  comme  inspiration 
que  le  sentiment  filial.  Elle  avait  aimé,  et  rien  ne  prouve,  même  sa 
poésie,  que  Cathsrine,  qui  mourut  fille,  ait  jamais  éprouvé  d'amour 
Madeleine  d'ailleurs  avait  souffert,  et  Catherine,  sans  en  avoir  autre- 
ment le  contre-coup,  n'avait  été  que  la  consolation  de  cette  souffrance. 
Or,  l'inspiration  est  à  celle  qui  souffre,  non  à  celle  qui  console.  Made- 
leine est  donc  bien  plus  une  muse  que  Catherine  :  elle  l'est  par  le 
cœur,  sa  fille  ne  l'est  que  par  l'éducation.  Dans  l'épltre  qui  se  trouve 
en  tête  des  œuvres,  et  qui  est  adressée  par  la  mère  à  sa  fille,  Made- 
leine Des  Roches  exprime  bien  tout  cet  amour  maternel ,  qui  est  son 
génie,  et  dont  la  reconnaissance  qu'elle  ressentit  des  bons  soins  de  sa 
fille  a  pour  ainsi  dire  doublé  la  force,  a  Nous  sommes,  lui  dit-elle, 
semblables  d'esprit  et  de  visage,  et  l'on  croit  que  de  là  vient  notre 
attachement,  mais  non  : 

Ni  pour  nous  voir  tant  semblables  de  corps, 
Ki  des  esprits  les  gracieux  accords , 
•  Ni  cette  double  aimable  sympathie 
Qui  faict  ajmer  la  semblable  partie  , 
N'ont  point  du  tout  causé  l'entier  effect 
Démon  amour,  envers  toy  si  parfaict; 
Ny  les  efforcts,  mis  en  moi  par  nature , 
Ny  pour  autant  qu'es  de  ma  nourriture  ; 
Mais  le  penser  qu'entre  tant  de  mal-beurs , 
De  maux,  d'ennuis,  de  peines,  de  douleurs, 
Subjections,  tourments,  travail,  tristesse, 
Quy  puis  treize  ans  ne  m'ont  pas  donné  cesse; 
Tu  as,  enfant,  apporté  un  cœur  fort 
Pour  résister  au  violent  effort 
Qui  m'accabloit ,  et  m'offrir  dès  l'enfance 
Amour,  conseil,  support,  obéissance. 
Le  Tout-Puissant ,  à  qui  j'eus  mon  recours , 
A  fait  de  toi  naistre  mon  seul  secours  : 
Or,  je  ne  puis,  de  plus  grands  bénéfices 
Recompenser  tes  louables  ofiBces 
Que  te  prier  de  faire  ton  devoir 
Envers  la  muse  et  le  divin  savoir,  n 

Cette  préoccupation  du  savoir  et  des  Muses  était  la  principale  pensée 
de  Madeleine  des  Roches.  Elle  n'ignorait  pas  que  dans  le  monde  jaloux 
on  disait  grand  mal  de  ses  désirs  de  science,  de  ses  hautes  visées  poé- 
tiques, et  qu'on  la  renvoyait  au  fil  et  aux  aiguilles,  comme  fit  Chry- 
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salde  plus  tard  pour  Philaminte  et  Bélise.  Mais,  faisant  bon  marché  de 
ces  méchants  commérages  de  l'impuissance ,  elle  continuait  son  doux 
labeur  de  poésie.  Sa  seule  vengeance  contre  les  jaloux  fut  d'écrire  dans 
sa  troisième  ode  : 

Quelque  langue  de  satyre 
Qui  tient  banque  de  mesdire , 
Dira  tousjours  :  «  Il  suffit, 
«  Une  femme  est  assez  sage 
"  Qui  file  et  faict  son  mesnage  : 
«  L'on  y  faict  mieux  son  profit.  » 


Mais  quelque  chose  plus  dine 
A  la  dame  poitevine 
Que  le  brave  accoutrement , 
Et  déjà  eir  fait  coustume , 
De  choisir  l'encre  et  la  plume 
Pour  l'employer  doctement. 


Catherine  aimait  et  admirait  sa  mère.  C'était  pour  elle  la  femme  forte 
de  Salomon;  aussi,  lui  adressant  l'imitation  qu'elle  avait  faite  de  cette 
œuvre  du  sage  roi ,  elle  disait  à  Madeleine  : 

Je  vous  fais  un  présent  de  la  vertu  supresme , 
Dépeinte  proprement  par  un  roy  très  parfaict , 
Ma  mère  :  en  vous  ofi'rant  cet  excellent  pourtraict, 
C'est  TOUS  offrir  aussy  le  pourtraict  de  vous  mesme. 

Moins  portée  aux  choses  de  la  poésie,  Catherine,  savait  mieux  que  sa 
mère,  concilier  avec  leur  doux  caprice  les  devoirs  du  ménage.  On  le 
pourra  voir  par  le  sonnet  de  la  Quenouille  que  nous  donnons  plus  loin. 
La  raison  tempérée  de  poésie  de  Catherine  Des  Roches  se  trouve  là 
tout  entière,  comme  le  cœur  aimant  de  Madeleine  nous  semble  avoir 
sa  plus  tendre  expression  dans  le  sonnet  sur  la  mort  d'une  amie.  On 
croirait  lire  une  poésie  de  madame  Desbordes-Valmore ,  mêlée  au  plus 
vieux  langage. 

Edouard  Fournier. 
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SONNETS 


A  UNE  AMIE 

Las!  OÙ  est  maintenant  ta  jeune  bonne  grâce, 
Et  ton  gentil  esprit  plus  beau  que  ta  beauté? 
Où  est  ton  doux  maintien ,  ta  douce  privauté? 
Tu  les  avois  du  ciel ,  ils  y  ont  repris  place. 

0  misérable,  hélas!  toute  l'humaine  race 
Qui  n'a  rien  de  certain  que  l'infelicité  ! 
0  triste  que  je  suis ,  ô  grande  adversité  ! 
Je  n'ai  qu'un  seul  appui ,  en  cette  terre  basse. 

0  ma  chère  compagne ,  et  douceur  de  ma  vie, 
Puisque  les  cieux  ont  eu  sur  mon  bonheur  envie, 
Et  que  tel  a  esté  des  Parques  le  descret  ; 

Si ,  après  nostre  mort  le  vrai  amour  demeure , 
Abaisse  un  peu  les  yeux  de  leur  claire  demeure , 
Pour  voir  quel  est  mon  pleur,  ma  plainte  et  mon  regret. 


A  MA  QUENOUILLE 

Quenouille,  mon  soucy,  je  vous  promets  et  jure 
De  vous  aimer  toujours,  et  jamais  ne  changer 
Vostre  honneur  domestic  pour  un  bien  estranger 
Qui  erre  inconstamment  et  fort  peu  de  temps  dure. 
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Vous  ayant  au  costé ,  je  suis  beaucoup  plus  seure 
Que  si<  encre  et  papier  se  venoient  arranger 
Tout  à  l'entour  de  moy  :  car,  pour  me  revenger, 
Vous  pouvez  bien  plustost  repousser  une  injure. 

Mais,  quenouille,  ma  mie,  il  ne  faut  pas  pourtant 
Que,  pour  vous  estimer,  et  pour  vous  aimer  tant. 
Je  délaisse  de  tout  *  ceste  honneste  coustume 

D'escrire  quelquefois  :  en  escrivant  ainsy, 
J'escris  de  vos  valeurs^,  quenouille,  mon  soucy. 
Ayant  dedans  la  main  le  fuseau  et  la  plume. 


Adieu,  jardin  plaisant,  doux  objet  de  ma  veùe. 
Je  prends  humble  congé  de  l'esmail  de  vos  fleurs, 
De  vos  petits  zephirs ,  de  vos  douces  odeurs , 
De  vostre  ombrage  frais,  de  vostre  herbe  menue. 

Astres  aymez  du  ciel,  qui  voisinez  la  nue» 
Vous  avez  escouté  mes  chansons  et  mes  pleurs , 
Tesmoins  de  mes  plaisirs,  tesmoins  de  mes  douleurs  ; 
Je  vous  rends  les  mercis  de  la  grâce  receue  ^ 

Hostesse  des  rochers ,  belle  et  gentille  Echo , 
Qui  avez  rechanté  ^  Charité  et  Sincero  ^, 
Dedans  ce  beau  jardin,  si  quelqu'un  vous  incite, 

0  Nymphe ,  pour  vous  faire  et  chanter  et  parler  ; 
Resonnez  ^ ,  s'il  vous  plaist,  ces  doux  noms  dedans  l'air 
Charité  et  Sincero,  Sincero  et  Charité.  > 


'  Entièrement.  —  2  prjg  Jci  dans  le  sens  de  mérites. —  s  Pour  :  reçue.  — 
♦  Répété  les  noms  de...  —  5  Personnages  allégoriques  d'un  dialogue  mêlé  de 
vers  et  de  prose  qui  fait  partie  des  œuvres  des  dames  Des  Roches.  —  «  Faites 
résonner. 
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CHANSON 

Souz  un  laurier  Iriomfant, 
Amour  regarde  la  belle , 
Puis,  fermant  l'une  et  l'autre  aile, 
Il  la  suit  comme  un  enfant. 

Il  repose  dans  son  sein 
Et  joue  en  sa  tresse  blonde, 
Frisotée  *  comme  l'onde 
Qui  coule  du  petit  Clein  '  ; 

Il  regarde  par  ses  yeux , 
Parle  et  respond  par  sa  bouche , 
Par  ses  mains  les  mains  il  touche, 
N'espargnant  hommes  ni  dieux. 

Quand  il  s'en  vient  entre  nous, 
Un  soub-ris  luy  sert  d'escorte  ; 
Mais  qui  n'ouvriroit  sa  porte , 
Le  voyant  si  humble  et  si  doux? 

Ha  Dieu  !  quelle  trahison , 
Souz  une  fraude  tant  douce  ! 
Je  crains  l^eaucoup  qu'il  me  pousse 
Hoi"s  de  ma  propre  maison. 

i  Frisée ,  oadulée.  —  »  Le  Clain ,  rivière  qui  coule  k  Poitiers. 


AMA.DIS   JAMIN 
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Un  poëte  érudit  n'était  pas  chose  rare  au  xvr  siècle.  On  étudiait 
alors  avec  passion,  et  c'est  à  peine  si  nous  pouvons  croire  à  quel  âge 
tendre  on  éveillait  ou  s'éveillait  d'elle-même  cette  passion.  La  nour- 
rice à  peine  congédiée,  l'enfant  de  sage  et  bonne  maison  passait  aux 
mains  des  Muses  antiques.  Les  éloquences  grecque  et  latine,  la  dernière 
goutte  de  lait  essuyée  à  ses  lèvres,  se  chargeaient  de  lui  faire  boire 
dans  leurs  larges  coupes  les  deux  breuvages  puissants  de  l'art  et  de 
la  raison.  Savoir  à  fond  les  lettres  anciennes  était  regardé  comme  la 
première,  la  fondamentale  condition  à  remplir,  avant  de  songer  à  une 
carrière,  quelle  qu'elle  fût,  en  dehors  du  commerce,  soit  les  armes,- 
l'Église,  la  magistrature  ou  les  charges. 

Quand  on  savait,  de  ce  temps-là,  on  savait  bien.  On  ne  laissait 
Homère,  Virgile,  Ovide,  Démosthène,  Cicéron,  Plutarque,  qu'après 
avoir  pénétré  jusqu'au  fond  de  l'âme  ces  immortels  maîtres  du  bien 
penser  et  du  bien  dire.  Avant  d'oser  songer  seulement  à  conquérir  le 
titre  de  poëte,  on  se  rendait  apte  à  toutes  les  gloires  de  l'esprit,  de 
la  critique  et  du  sain  jugement.  On  attendait  longtemps  le  penchant 
mvincible,  tant  le  laurier  poétique  paraissait  sacré,  tant  on  avait  peur  de 
paraître  insensé,  extravagant,  impie,  en  y  aspirant  étourdiment.  Tout 
ce  qui,  depuis,  est  devenu  métier  paraissait  vraiment  alors  un  art  divin. 

Non,  certes,  ils  n'étaient  pas  rares  à  cette  époque  les  poëtes  érudits  ; 
pourtant,  s'il  faut  en  croire  des  documents,  hélas  !  peu  nombreux,  celui 
que  nous  allons  étudier  se  signala, par  son  érudition,  et,  avant  d'être 
un  poëte  de  cour,  fut  un  savant  parmi  les  savants.  C'est  à  Chaource , 
un  bourg  du  diocèse  de  Troyes  en  Champagne,  que  naquit  ce  protégé 
de  Ronsard ,  Amadis  Jamin.  Pour  première  faveur  du  destin  il  eut  de 
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naître  sous  un  toit  où  les  lettres,  la  philosophie,  l'honnête  ambition 
étaient  en  grand  honneur.  On  l'envoya  aux  plus  célèbres  maîtres  : 
Dorât,  Turnèbe  et  d'autres  savants  hommes  l'eurent  pour  disciple 
attentif.  La  philosophie  lui  sourit,  les  mathématiques  l'attachèrent, 
mais  les  vers  colorés  d'Homère,  les  chants  alternés  des  pâtres  virgiliens 
le  captivèrent  davantage.  Comment  vint-il  à  Paris?  quelle  espérance 
ou  quelle  nécessité  l'y  attira  ?  C'est'ce  que  l'on  no  peut  décider  que 
timidement.  Mais  qu'importe  le  motif  d'un  voyage  au  bout  duquel  il 
devait  être  salué  le  bienvenu  par  le  prince  des  pocHes  du  temps,  le 
dieu  de  la  vogue,  le  plus  grand  homme  de  l'éjwque,  comme  on  disait 
alors,  par  Ronsard  lui-même? 

Par  le  temps  de  poésie  qui  court  aujourd'hui,  par  l'existence  qui  est 
faite  aux  poètes  d'à-présent,  par  l'épidémie  do  dédain  pour  toute 
œuvre  poétique  qui  règne  en  l'an  de  grâce  1860,  ce  n'est  pas  un  mince 
sujet  d'étonnement  de  voir  l'accueil  fait  jadis  à  Amadis  Jamin,  sa  posi- 
tion rapidement  conquise,  son  installation  chez  Ronsard,  son  entrée 
dans  la  chambre  de  Charles  IX,  comme  secrétaire  et  lecteur. 

Quelques  vers  ont  fait  tout  cela.  Ronsard,  l'illustre,  le  divin  Ronsard, 
que  l'on  nommait  alors  le  plus  grand  homme  de  France,  Ronsard  lit, 
par  hasard  peut-être,  quelques  vers  de  Jamin.  Il  est  charmé,  lui  qui 
en  faisait  de  si  charmants.  Son  coeur  est  pris  du  môme  coup  que  son 
esprit  et  son  goût.  Il  ne  peut  voir  partir,  s'éloigner  un  tel  poëte;  il 
le  retient,  il  le  loge  en  sa  propre  maison,  il  le  traite  comme  son  propre 
fils.  Mais  ce  n'est  pas  assez  ;  le  protecteur  veut  pour  son  protégé  une 
position  qui  le  fasse  riche,  qui  lui  donne  à  la  cour  honneurs,  consi- 
dération et  profits.  Justement  le  roi  qui  règne  est  poëte  lui-môme  et 
ami  respectueux  des  poètes,  puisqu'il  leur  reconnaissait  sur  lui  cette 
supériorité  «  de  donner  les  couronnes ,  quand  lui ,  roi ,  ne  faisait  que 
les  recevoir.  »  Donc,  Amadis  Jamin,  présenté,  appuyé,  prôné  par  Ron- 
sard, est  nommé  par  Charles  IX  secrétaire  de  la  chambre  et  lecteur  du 
roi.  Époque  étrange,  oij  plusieurs  ont  fait  grande  frfrtune  en  tuant  beau- 
coup de  gens ,  où  d'autres  sont  devenus  les  confidents  des  rois  en  écri- 
vant des  sonnets  et  traduisant  Homère  ! 

Pourtant  il  n'est  guère  populaire,  ce  poëte  Amadis  Jamin,  et  les 
détails  de  sa  vie  sont  si  peu  connus  qu'il  a  pu  en  sortir  une  légende, 
légende  la  moins  vraisemblable  qu'il  se  puisse  trouver  et  inventer  au 
sujet  d'un  de  nos  poètes  du  xvi*  siècle,  gens  si  attachés  à  leur  pays,  à 
leur  maison,  à  leur  cabinet,  à  leurs  livres.  Il  ne  s'agirait  de  rien  moins 
que  d'un  voyage  de  Jamin  en  Grèce  et  dans  l'Asie  Mineure.  Qu'est-ce 
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qui  a  fait  dire  cela?  Quelques  vers  d'une  élégie  de  Jamin.  Est-ce  que 
lés  poètes  ont  besoin  de  voir  un  pays  pour  en  parler?  Est-ce  qu'il  ne  les 
avait  pas  parcourues,  cette  Grèce  et  cette  côte  grecque  de  l'Asie,  dans 
l'Iliade  et  l'Odyssée?  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  entendu,  de  notre 
temps,  un  grand  poëte  dire  à  un  ami  qui  allait  en  Espagne  :  Comment 
ferez -vous  pour  en  parler,  quand  vous  l'aurez  vue?  Non,  ce  passage 
d'une  élégie  du  poëte  ne  suffît  pas  pour  prouver  ces  prétendues 
courses  de  par  le  monde;  et  si  nous  tenons  absolument  à  inscrire  dans 
l'histoire  que  Jamin  a  voyagé,,  nous  pouvons  nous  contenter  de  ces 
excursions  qu'il  fit  très -certainement  en  Dauphiné,  en  Provence  et 
dans  le  Poitou.  Ces  pérégrinations  sont  au  moins  vraisemblables,  puis- 
qu'on maint  endroit  il  cite  les  villes  où  il  séjourna,  et  que  même  il 
se  plaint  de  la  réception  qui  lui  fut  faite  à  Poitiers. 

Ni  les  beaux  vers,  ni" les  bienfaits,  ni  l'admiration  d'une  cour  et 
d'un  peuple  ne  détournent  le  coup  de  la  mort.  Ronsard  mourut  et 
Amadis  Jamin,  après  la  perte  de  son- bienfaiteur,  ne  voulut  plus  sup- 
porter ni  Paris,  ni  la  cour,  ni  la  chambre;  ni  l'intimité  du  roi.  II 
s'en  retourna  dans  sa  ville  natale,  et  bientôt  lui-môme  il  y  mourut, 
à  peine  âgé  de  quarante-cinq  ans.  Sa  fortune  qui  avait  été  brillante, 
mais  qui,  hélas!  avait  duré  peu,  il  la  devait  aux  lettres  dont  sa  jeu- 
nesse avait  été  nourrie.  Il  ne  fut  pas  ingrat  envers  ces  fortes  et  géné- 
reuses nourrices.  Il  voulut  qu'après  lui  elles  vécussent,  dans  son  pays, 
en  grand  honneur  et  grande  aisance,  afin  que  d'autres  pussent  venir 
leur  demander,  longtemps  après,  le  secret  de  prospérer  dans  le  monde 
et  de  se  garder  toujours  en -santé  de  cœur  et  d'esprit.  Par  testament,  il 
laissa  à  la  disposition  des  magistrats  troyens  les  fonds  nécessaires  pour 
l'établissement  d'un  collège.  Ainsi  fit-il  profiter  la  poésie  du  bien  qu'elle 
lui  avait  fait  gagner. 

Jamin,  avec  beaucoup  moins  de  verve  et  d'imagination  que  Ronsard, 
est  souvent,  plus  que  lui,  correct,  élégant,  noble  sans  emphase.  C'est 
le  poëte  honnête  homme ,  scrupuleux  ,  mais  modéré  et  d'un  souffle 
malheureusement  trop  uniforme.  Ces  vers  d'une  élégie  adressée  à 
M.  de  Pibrac  le  montrent  sous  son  vrai  jour  d'inspiration  sérieuse 
et  bonne  conseillère  : 

Mais  vivans ,  révérons  la  cendre  de  nos  pères , 
Et  pensons  que  là-bas  nous  tomberons  comme  eux , 
Accablés  sous  le  faix  du  tombeau  ténébreux , 
Et  que  ceux  qui  des  vieux  éteignent  la  mémoire 
Méritent  de  mourir  sans  regret  et  sans  gloire, 
Indignes  du  nom  d'homme  et  de  respirer  l'air. 
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Non  pas  quo  la  gràco  lui  ait  manqué,  comme  on  peut  en  juger  par  co 
vers  du  Sonnet  au  Sommeil  : 

Sommeil  léger ,  image  déceptive. 

Et  ceux-ci  de  la  môme  pièce  où  le  protégé  de  Ronsard  trace ,  en 
ronsardisant ,  un  dessin  d'après  l'antique,  non  dépourvu  d'un  véritable 
charme  de  Renaissance. 

Endymion  fut  heureux  un  long  temps, 
De  prendre  en  songe  infini  passe-temps  , 
Pensant  tenir  sa  luisante  déesse. 

Luisante  déesse  n'est  pas,  il  est  vrai,  du  meilleur  Ronsard,  c'est  une 
de  ces  malencontreuses  épilhètes  contre  lesquelles  la  réaction  fut  dans 
la  suite  si  acliarnée. 

Jamin  eut  encore  ce  mérite  d'aimer  sincèrement  son  pays  et  le 
bonheur  de  traduire  cet  amour  en  des  vers  harmonieux  qui  se  gravent 
aisément  dans  la  mémoire  : 

Qui  peut  compter  les  flambeaux  de  la  nuit , 
Lorsque  la  lune  en  son  plein  nous  reluit, 
Celui  dira  les  trésors  de  la  France. 

Le  sujet  l'inspire.  Ses  souvenirs  mythologiques  s'éveillent.  11  voit 
Gérés  parcourant  les  champs  do  la  Beauce,  et  Bacchus,  son  thyrse  en 
main,  montant  et  descendant  les  coteaux  champenois.  Il  voit  les 
nymphes  dans  nos  bois ,  il  voit  Pan  à  travers  nos  prairies  : 

Pan  aime  France  et  pait  mille  troupeaux 
Parmi  les  prés  amoureux  des  ruisseaux. 

S'il  est  moins  amoureux  que  Ronsard,  moins  galant,  moins  tendre 
en  parlant  des  femmes,  c'est  peut-ôlro  qu'il  les  connaît  mieux,  car 
il  est  indulgent,  prêchant  en  leur  faveur,  invoquant  la  fatale  et  instinc- 
tive mutabilité  de  leur  nature,  ne  leur  épargnant  pas  l'épi  gramme  : 

Girouettes  en  l'air,  siège  de  l'inconstance; 
et  ailleurs  : 

Le  vent  n'e&t  si  léger  que  leur  fîuble  pensie; 

mais  aux  doux  reproches  joignant  l'excuse  et  la  justification  qu'il  em- 
prunte aux  lois  de  la  nature  ellc-môme  : 
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Ne  blâmons  désormais  des  femmes  le  courage , 
La  nature  est  leur  loi  :  tout  change  sur  la  mer, 
Dans  les  airs  ,  sur  la  terre.  .  . 

Pour  pardonner  à  l'inconstance  il  lui  suffit  que  l'exemple  en  soit 
donné  par  la  nature;  et  même  de  ce  fait  vivant  et  éternel  il  fera  une 
autorité ,  et  comme  consolation  à  l'amant  trahi ,  en  véritable  Champe- 
nois ,  il  offrira  le  changement  : 

La  nature  se  plaît  en  cent  diverses  choses, 
Tantôt  elle  produit  violettes  et  roses, 
Tantôt  jaunes  épis;  belle  en  diversité. 
Qui  ne  veut  point  faiblir,  doit  suivre  la  nature  ; 
On  ne  se  paît  toujours  d'une  même  pâture  ; 
Rien  ne  donne  plaisir  comme  la  nouveauté. 

C'est  le  Pâté  d'anguille  de  La  Fontaine,  servi  sérieusement,  crûment, 
sans  arrière-pensée  et  sans  rire. 
Le  mot  nature  revient  souvent  dans  les  vers  d'Amadis  Jamin  : 

Trois  fois  heureux  si  nous  suivons  nature  ! 

s'écrie-t-il  dans  son  poëme  à  M.  de  Pimpoint,  sur  la  diversité  de  reli- 
gion, poëme  où,  parmi  les  idées  graves  spirituellement  exprimées, 
brillent  ces  quatre  vers  d'une  sensibilité  profonde  : 

Le  naturel  veut  qu'on  verse  des  larmes , 
Quand  d'une  vierge,  hélas!  pleine  de  charmes, 
Le  corps  s'enterre  ,  et  que  sous  le  tombeau 
L'enfant  est  clos  en  sortant  du  berceau. 

Comme  tous  les  poètes  de  cour,  Jamin  fit  des  vers  pour  obtenir  de 
l'argent.  Les  rois  aiment  qu'on  demande;  mais  notre  poëte  écrivit  sa 
requête  avec  tant  de  fierté,  que  c'est  dans  sa  pièce  au  roi,  de  la  Libéra- 
lité,  que  se  trouvent  ses  plus  beaux  vers.  Le  début  en  est  noble  et  grand  : 

Eien  ne  sied  mieux  aux  majestés  royales 
Que  d'avoir  l'âme  et  les  mains  libérales. 

Il  s'abandonne  jusqu'à  menacer  de  sa  colère  et  de  son  mépris  de 
poêle  si  l'on  osait  lui  refuser  : 

Le  bon  poëte ,  à  bien  chanter  habile  , 

Ne  veut  sacrer  à  l'immortalité 

Les  rois  ingrats  qui  ne  l'ont  point  fêté. 
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II  fallut  à  Charles  IX  une  bonne  dose  d'indulgence  ou  un  amour 
passionné  des  vers  pour  ne  point  trouver  impertinents  et  attentatoires 
à  la  majesté  royale  ces  deux  versets  d'un  sonnet  de  Jamin  : 

Les  poëtes  sont  des  grands  rois  les  neveux , 
Et  si  souvent  ils  vivent  souffreteux  , 
Ayant  de  l'eau  pour  unique  héritage, 
Faites  connaître  au  moins  à  cette  fois, 
En  me  donnant  quelque  bien  en  partage , 
Que  vous  pensez  qu'ils  sont  parents  des  rois. 

Tous  les  souverains  ne  seraient  pas  hommes  à  supporter  une  telle 
prétention.  Il  est  vrai  que  tous  ne  font  pas  des  vers  et  que  ceux-là 
seuls  qui  sont  poëtes  sont  capables  de  se  passer  la  fantaisie  d'appeler 
leurs  poëtes  :  Mes  cousins.  On  disait  aussi  de  ce  temps-là  :  Frère  en 
Apollon,  et  Ronsard,  envers  Jamin,  avait  prouvé  que  cette  fraternité 
n'était  pas  un  vain  mot. 

C'est  Robert  Estienno  qui ,  le  premier,  à  Paris,  imprima  un  volume 
des  œuvres  de  Jamin.  Ce  volume  renferme  un  poëme  sur  la  Chasse, 
le  poëme  :  la  Libéralité,  et  un  grand  nombre  de  pièces  adressées  au 
roi.  On  y  trouve  de  plus  :  les  Amours  d'Enrymedon  et  de  Callirée,  Arté- 
mis,  Oriane  ou  Recueil  de  pièces  galantes,  sans  compter  les  poésies 
chrétiennes.  En  1584  parut  un  second  volume  contenant  :  le  Poème 
sur  l'ingratitude  d'Origille ,  vingt-six  sonnets,  des  odes,  des  prières 
et  des  hymnes. 

Jamin  acheva  en  vers  héroïques  la  traduction  de  Vlliade  dont  Hugues 
Sale!  avait  donné  les  onze  premiers  livres  en  vers  de  dix  syllabes.  De 
YOdyssée  il  ne  put  traduire  que  trois  chants.  Voici  ce  que  dit  Vauquclin 
de  La  Fresnaye  de  cette  traduction  de  Y  Iliade  : 

Salel,  premier  ainsi,  du  grand  François  conduit, 
Beaucoup  de  Vlliade  a  doucement  traduit, 
Et  Jamin,  bien  disant,  l'a  tellement  refaite, 
Qu'à  l'auteur  ne  fait  tort  un  si  bon  interprète. 

Vauquelin  de  La  Fresnaye  était  assez  bon  juge. 

Valéry  Vernier. 


OEuvres  d'Amadis  Jamin j  1575.  Paris,  in- 4.  Robert  Estienne ,  1585. 
Paris,  in-12. 
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SONNETS  ■ 

La  déesse  des  bois,  jalouse  de  mon  heur\ 
A  desrobé  la  proye  à  ta  meute  aboyante , 
Tant  que  la  nuict ,  bornant  ta  poursuite  courante , 
A  ravi  loin  de  moy  ce  qui  plaist  à  mon  cœur. 

Diane ,  je  te  pry ,  ne  garde  ta  rancueur  « , 
Ne  retien  plus  es  bois  ^  le  bien  qui  me  contente. 
Ou  que  je  porte  au  col  une  trompe  sonnante, 
Et  que  par  les  forests ,  je  suive  mon  vainqueur. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'huy  que  tu  portes  envie 
A  ceuK  qui  vont  suivant  une  amoureuse  vie  ; 
Et  Leucone  et  Procris  en  donnent  tesmoignage. 

—  Ami ,  quitte  la  chasse.  Hé  !  ne  vaut-il  pas  mieux 
Entre-blesser  nos  cœurs  du  rayon  de  nos  yeux. 
Que  s'acharner  au  sang  d'une  beste  sauvage? 


SUR   LES  MISÈRES  DE  FRANCE 

La  noblesse  perist  avec  la  populace , 
En  tous  endroits  s'estend  la  dure  coutelace  *, 
Le  fer  n'espargne  aucun ,  et  les  temples  sacrez 
6ont  ennyvrez  du  sang  des  hommes  massacrez. 

Rien  ne  sert  au  vieillard  l'honorable  vieillesse, 
Pour  garder  qu'un  voleur  de  son  sang  ne  se  paisse , 
Et  l'avare  soldat  ne  se  repent  d'avoir , 
Méprisant  toutes  loix,  oublié  son  devoir; 

Sur  le  seuil  de  la  vie  on  rompt  les  destinées 
De  l'enfant  au  berceau ,  du  glaive  assassinées  ; 
Les  petits  innocens ,  quels  crimes  ont-ils  faits 

«  Bonheur. —  ^  Ta  haiue,  ta  jalousie.  —  3  Dans  les  bois. —  *  Pour  :  coutelas. 
II.  14 
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Qu'aussi  tost  qu'ils  sont  nez,  aussi  tost  sont  défaits? 
Mais  helas  I  c'est  assez  de  pouvoir,  à  ceste  heure, 
Mourir,  car  aujourd'hui  la  mort  est  la  meilleure. 


Le  breuvage  amoureux  ressemble  l'eau  marine. 
Qui  boit  l'eau  de  la  mer,  plus  se  trouve  altéré  : 
Aussi  j'ay  plus  de  soif  au  bien  qu'ay  désiré. 
Plus  je  boy  les  regards  de  ta  beauté  divine. 

Je  te  dy  mon  travail  *  dont  tu  es  l'origine, 
Afin  que  ton  secours  le  rende  modéré  ; 
En  un  mal  bien  connu,  remède  est  espéré. 
Mais  le  tourment  caché  passe  la  médecine. 

Lors  que  les  scorpions ,  vipères  ou  serpens 
Ont  jette  leurs  venins,  soudainement  rampans» 
Dans  un  corps  offensé  de  morsure  cruelle; 

Pour  mieux  le  garantir  du  dangereux  poison , 
On  ouvre  fort  la  playe.  Et  pour  mesme  raison , 
Je  suis  contraint  d'ouvrir  ma  blessure  mortelle. 


SUR  L'IMPOSSIBLE 

L'esté  sera  l'hyver  et  le  printemps  l'automne, 
L'air  deviendra  pezant,  le  plomb  sera  léger; 
On  verra  les  poissons  dedans  l'air  voyager, 
Et,  de  muets  qu'ilz  sont,  avoir  la  voix  fort  bonne. 
L'eau  deviendra  le  feu ,  le  feu  deviendra  l'eau , 
Plustost  que  je  sois  pris  d'un  autre  amour  nouveau. 

Le  mal  donnera  joie ,  et  l'aize  '  des  tristesses , 
La  neige  sera  noire ,  et  le  lièvre  hardi , 
Le  lion  deviendra  de  sang  acouardi  ' , 
La  terre  n'aura  point  d'herbes  ny  de  richesses. 
Les  rochers  de  soi  mesme  auront  un  mouvement , 
Plustost  qu'en  mon  amour  il  y  ait  changement. 

»  Peine,  chagrin.  —  2  Le  bonheur.  —  3  Lâche. 
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Le  loup  et  la  brebis  seront  en  mesme  estable 
Enfermés  sans  soupçon  d'aucune  inimitié; 
L'aigle  avec  la  colombe  aura  de  l'amitié , 
Et  le  chameleon  ^  ne  sera  point  muable; 
Nul  oyscau  ne  fera  son  nid  au  renouveau^, 
Plustost  que  je  sois  pris  d'un  autre  amour  nouveau. 

La  lune ,  qui  parfaict  en  un  mois  sa  carrière , 
La  fera  en  trente  ans  aulieu  de  trente  jours; 
Saturne,  qui  achevé  avec  trente  ans  son  cours,  ' 

Se  verra  plus  léger  que  la  lune  légère  : 
Le  jour  sera  la  nuit ,  la  nuit  sera  le  jour, 
Plustost  que  je  m'enflame  au  feu  d'un  autre  amour. 

Les  ans  ne  changeront  le  poil  ^  ni  la  coutume , 
Les  sens  et  la  raison  demeureront  en  paix , 
Et  plus  plaisans  *  seront  les  malheureux  succès  * 
Que  les  plaisirs  du  monde ,  au  cœur  qui  s'en  alume  ; 
On  haïra  la  vie,  aimant  mieux  le  mourir, 
Plustost  que  l'on  me  voie  à  autre  amour  courir. 

On  ne  verra  loger  au  monde  l'espérance  ; 
Le  faux  d'avec  le  vrai  ne  se  discernera  ; 
La  fortune,  en  ses  jeux,  changeante  ne  sera, 
Tous  les  effecls  de  Mars  seront  sans  violance , 
Le  soleil  sera  noir,  visible  sera  Dieu, 
Plustost  que  je  sois  veu  ^  captif  en  autre  lieu. 


STANCES 

Pour  estre  bien  aimée ,  il  faut  aimer  aussi , 
C'est  une  antique  loy  par  Nature  establie , 
Et  de  tout  ce  qu'on  pense  et  qu'on  désire  icy  ', 
C'est  la  plus  belle  grâce  et  la  plus  accomplie. 

1  Pour  :  caméléon.  —  ^  Printemps.  —  3  La  couleur  des  cheveux. —  *  AgréaMes. 
-S  Pris  ici  dans  le  sens  du  latin  mccessus,  événements. —  ^  Pour  :  vu. — '  Ici-bas. 
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La  dame  qui  ne  suit  cette  divine  loy , 
Et  conduit  ses  pensers,  sans  elle,  à  l'avanture, 
Outre  qu'au  nom  d'ingrate  elle  expose  sa  foy , 
Fait  un  despit  aux  Dieux  * ,  et  fasche  la  Nature. 

Et  pourquoy  pensez-vous  que  Venus  est  au  ciel, 
Sinon  pour  le  secours  qu'elle  donna,  vivante, 
A  tous  ses  poursuivans,  sans  en  aigrir  de  fiel , 
Le  gracieux  plaisir  qui  les  âmes  contente? 

Mille  Nymphes  encor  de  semblable  valeur 
Reluisent  dans  le  ciel,  quand  la  nuict  tend  ses  voiles, 
Qui  d'avoir  bien  aimé  receurent  cet  honneur. 
Que  de  leur  feu  d'amour  il  s'en  fit  des  estoiles. 

Celuy  qui  d'yeux  fichez  ^  regarde  au  firmament, 
Il  apperçoit  encore  aux  estoiles  bien  cleres 
Des  scintilles  '  d'amour  qui  brillent  doucement, 
Montrant  bien  qu'elles  sont  gratieuses  lumières. 

Appercevant  de  nuict  qu'on  desrobe  et  qu'on  prend  * 
Le  plaisir  amoureux  par  embusche  secretle, 
C'est  lors  que  leur  clairté  plus  de  rayons  espand , 
Pour  conduire  les  pas  au  lieu  de  la  retraitte. 

Heureux,  aime  *,  plaisir,  par  toy,  l'excellent  Dieu 
Déployé  ses  beautez  :  l'Amour  avec  le  monde 
Fait  une  douce  ligue,  afin  qu'en  chaque  lieu 
Le  bien  qui  se  désire  à  cette  vie  abonde. 

Combien  ha  de  bonheur  celle  qui  l'entend  bien 
Sans  se  laisser  tromper  de  la  faulse  ignorance! 
Elle  ne  plaint  jamais  la  perte  d'un  tel  bien , 
Qu'on  ne  peut  reparer  par  aucune  science. 

Celle-là  qui  s'obstine  avec  la  cruauté , 
A  soy  plus  qu'à  nul  autre  entreprend  mener  guerre  ; 
^        Les  jeunes  ans  fui  tifs  "  emportent  la  beauté 

Que,  fresle,  on  voit  casser  aussi  tost  que  du  verre. 

1  Irrite  les  dieux.  —  =  Fixes,  attentifs.  —  '  Étincelles.  —  *  C'est-à-dire 
qu'on  dérobe  et  qu'on  prend,  de  nuit....  —  »  Doux,  suave.  —  6  Fugitifs. 
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CHANSONS 

Estant  couché  près  les  rucbettes 
Où  faisoient  du  miel  les  avettes , 
En  ces  mots  je  vins  à  parler  : 
Mouches,  vous  volez  à  vostre  aise, 
Et  ma  maistresse  est  si  mauvaise. 
Qu'elle  m'empesche  de  voler. 

Vous  volez  sur  les  fleurs  escloses ,  ^- 

Et  moissonnez  lés  douces  choses 

Du  thym ,  du  safran  rougissant , 

Et  du  saule  à  la  feuille  molle  ; 

Mais  sur  les  moissons  je  ne  vole , 

Dont  j'aime  à  estre  jouissant. 

Mouches,  de  Jupiter  nourrices. 
Des  odeurs  qui  vous  sont  propices , 
Vous  faites  la  cire  et  le  miel  ; 
Et  moy,  des  beautez  de  ma  dame, 
Je  ne  produis  rien  en  mon  ame , 
Que  plaintes,  que  dueil  *  et  que  fiel. 

On  dit ,  ô  colères  abeilles , 

Qu'en  vos  pointures  nompareilles  ^ 

Vostre  destin  se  voit  borné  ; 

Mais  celle  dont  les  traits  je  porte. 

Las  !  en  me  blessant  n'est  point  morte 

De  la  mort  qu'elle  m'a  donné. 

Ha!  je  voudrois  estre  une  mouche, 
Pour  voleter  dessus  la  bouche , 
Sur  les  cheveux  et  sur  le  sein 
De  ma  dame  belle  et  rebelle  ; 
Je  picquerois  ceste  cruelle 
A  peine  ^  d'y  mourir  soudain. 

Pour  :  deuil.  —  *  Piqûres  sans  pareilles.  —  3  Dussé-je  y... 
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Je  m't)n  estois  allé , 
Maintenant  je  retourne; 
Un  petit  peuple  celé  S 
Oui  près  de  toi  séjourne  , 
M'est  venu  retenir. 
Pour  me  faire  venir; 
C'estoient  petits  enfants 
Qui  rnon  chemin  guettèrent; 
Les  uns  de  traits  ardans 
Mes  yeux  espouvanterent, 
Autres,  de  liens  forts, 
M'enchaisnerent  le  corps. 
De  ces  petits  garçons , 
L'un  avoit  ton  visage , 
L'autre  avoit  tes  façons , 
L'autre  avoit  ton  langage , 
L'un  ton  ris  amoureux , 
Et  l'autre  tes  cheveux. 
Eux  se  jettant  sur  moy, 
Un  de  toute  la  bande , 
Dit  :  Ne  sois  en  esmoy, 
Ta  dame  te  demande. 
■  Peux-tu  vivre  content 
Loing  d'elle  t'absentant? 
Donc ,  ainsi  qu'un  captif 
Qu'on  reprend  à  la  fuite, 
Ils  m'amènent  fuitif  ^ , 
Et  je  suis  leur  conduite, 
Voyant  que  leur  désir 
Consent  à  mon  plaisir. 

»  Pour  :  ailé.  —  '  Fugitif. 


JEAN  DE  LA  TAILLE 

ET 

JACQUES  DE  LA  TAILLE 


1542   —    1562 


Dans  cette  école  fameuse  de  poètes  qui,  pendant  un  demi-siècle, 
retint  la  France  sous  le  charme  de  l'art  nouveau  qu'elle  apportait,  sans 
doute  ils  ne  sont  pas  au  premier  rang,  ces  deux  frères,  Jean  et  Jacques 
de  La  Taille  ;  mais  ils  y  gardent  leur  place  avec  honneur,  ils  y  ont  leur 
physionomie  assez  distincte;  et,  pour  ceux  qui  ont  étudié  avec  atten- 
tion et  goût  l'histoire  littéraire  de  cette  époque,  le  mérite  de  se  déta- 
cher ,  par  quelque  nuance ,  du  groupe  supérieur  et  absorbant ,  n'est 
certes  pas  à  oublier.  L'un  des  deux,  d'ailleurs,  est  mort  aux  premiers 
jours  de  jeunesse,  au  plus  vert  de  son  âge,  comme  le  dit,  avec  un  accent 
d'amer  regret,  le  frère  qui  lui  survécut  bien  des  années,  et  qui  revint 
souvent ,  dans  des  vers  tout  pénétrés  de  touchante  tendresse ,  au  sou- 
venir de  cet  aimable  compagnon  de  ses  beaux  rêves  de  gloire  et  d'ave- 
nir. Cette  complète  sympathie,'  cette  profonde  amitié,  —  car  tous  deux 
ne  vivaient  que  d'un  esprit  ensemble ,  —  se  présente  à  vous  d'abord , 
comme  le  cadre  d'or  qui  rassemble  et  met  en  relief  leurs  figures  frater- 
nelles dans  l'illustre  galerie,  où  seuls  ils  ont  cet  aspect  de  poétiques 
gémeaux.  Sur  le  fond  d'azur  oii,  plus  lumineuse  sans  doute,  se  montre 
la  célèbre  Pléiade ,  ils  apparaissent  néanmoins  comme  les  Dioscures  de 
cette  sphère  ;  et  c'est  Jean  de  La  Taille  qui  pour  eux  deux  trouve  natu- 
rellement cet  emblème,  lorsqu'il  en  vient,  dans  la  naïve  fierté  de  son 
œuvre  parachevée,  à  s'écrier,  en  la  pointe  d'un  sonnet  : 

Départant  ce  que  j'ay  d'immortel  à  mon  frère , 
Ainsi  que  fit  Pollux  à  son  frère  Castor. 
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II  ne  vint  pas  au  monde  dans  une  contrée  faite  pour  éveiller  l'inspi- 
ration, ce  brave  Jean  de  La  Taille,  qui  n'a  que  plus  de  mérite  à  l'avoir 
trouvée  tout  entière  au  fond  de  son  âme.  Les  tourelles  du  petit  châ- 
teau de  Bondaroy,  où  il  naquit,  étaient  tout  uniment  plantées  au  pays 
de  Beauce ,  dans  une  de  ces  plaines  qui  n'ont  d'autre  caractère  que 
leur  monotone  étendue.  Mais  les  enfants  du  gentilhomme  beauceron, 
qui  ne  voulait  pas  que  ses  fils  eussent  à  rougir,  comme  lui^  de  leur 
ignorance,  grandissaient  à  une  époque  où  le  goût  des  lettres  se  répan- 
dait de  plus  en  plus  ;  et  ce  qui  devait  surtout  séduire  l'honnête  seigneur 
de  Bondaroy,  c'était  la  faveur  dont  cette  culture  d'esprit,  depuis  long- 
temps déjà,  jouissait  à  la  cour.  Les  deux  frères  furent  donc  envoyés  à 
Paris  pendant  le  règne  de  Henri  II  ;  et,  bien  que  sur  ce  fait  l'indica- 
tion des  biographes  demeure  un  peu  vague,  il  est  présumable  qu'ils 
passèrent  quelque  temps  au  collège  de  Coqueret,  devenu  fameux  alors 
par  le  talent  littéraire  des  disciples  qu'il  avait  formés.  Les  traces  des 
illustres  de  la  Pléiade  y  étaient  encore  toutes  récentes.  Le  fécond  en- 
seignement de  Jean  Dorât  continuait  à  répandre  en  ce  docte  asile 
«  les  fleurs  et  fruits  de  ces  riches  cornes  d'abondance  grecque  et  la- 
tine *.  »  Les  leçons  d'Antoine  Muret  eurent  aussi  leur  influence  sur  ces 
deux  jeunes  esprits,  avides  de  puisera  toutes  sources  de  savoir.  L'étude 
de  la  jurisprudence  les  appela  quelque  temps  à  Orléans,  où  professait 
Anne  Dubourg ,  le  futur  martyr  du  calvinisme.  On  est  fondé  à  présu- 
mer que  ces  dernières  leçons  furent  celles  qui,  sous  tout  rapport,  lais- 
sèrent le  moins  de  vestiges  dans  la  pensée  des  deux  chercheurs  do 
rimes.  Bientôt  d'ailleurs ,  Jacques ,  le  plus  jeune ,  fut  brusquement 
frappé  dans  une  épidémie,  laissant  à  son  aîné  le  soin  religieux  do 
faire  connaître  au  monde  lettré  les  tentatives  de  tragédie  «  à  la  grec- 
que »  d'un  poëte  de  vingt  ans.  L'honneur  de  la  première  audace  dans 
ce  nouvel  art  ne  revient  pas  d'ailleurs  à  Jacques  de  La  Taille  :  les  tra- 
gédies d'Alexandre  et  de  Daire  n'étaient  que  le  contre-coup  des  succès 
tout  récens  de  quelques  hardis  devanciers. 

Vers  ce  temps  sans  doute ,  Jean  de  La  Taille  ne  fut-il  pas  un  peu 
forcé,  par  l'honnête  seigneur  de  Bondaroy,  de  se  souvenir  de  son  épée 
de  gentilhomme,  complaisamment  oubliée  dans  ce  premier  enivrement 
d'étude  et  de  poésie  ?  La  guerre  civile  venait  de  s'allumer;  et  l'on  con- 
çoit qu'il  n'était  guère  loisible  à  un  poëte  à  blason  de  rester  sourd  aux 
appels  de  «  cette  dame  terrible,  »  ainsi  qu'il  la  nomme,  en  la  maudis- 

1  Joachim  Du  Bellay ,  Illustration  de  la  langue  françoiso. 
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sant  de  l'arracher  à  ses  chers  rêves.  Dans  les  bagages  du  soldat,  toute- 
fois, il  emporta  la  lyre  du  poète.  Il  dira  bien  en  partant: 

....  Adieu  vers ,  adieu  ryme , 
Adieu  plaisir,  adieu  ma  liberté. 

Mais  nombre  de  sonnets  éclos  au  bruit  des  camps  viennent  nous 
attester  que  la  Muse  est  encore  là  pour  lui  la  secrète  amie  et,  souvent, 
la  consolatrice  : 

.Va  sans  moy,  Muse,  en  Beauee  avec  mon  pleur! 


Ha  !  je  voudrais  que  l'honneur  ni'eust  permis 
Ainsi  qu'à  toy  d'aller  voir  mes  amis  ! 


Ce  n'est  pas  cependant  qu'il  ne  soit  brave  et  plein  de  cœur,  cet  hon- 
nête Bondaroy.  Poëte,  l'accent  de  sa  poésie  est  souvent  ferme  ;  soldat, 
il  tient  ferme  aussi  son  épée.  On  sent  bien  qu'au  jour  de  bataille,  il 
fait  franchement  honneur  à  son  féodal  écusson  :  un  lion  debout,  cou- 
ronne en  tête  ;  et  à  sa  fière  devise  :  In  utrumque  paratus.  Dans  une 
des  campagnes  de  nos  premières  guerres  de  religion ,  une  lance 
huguenote,  au  fort  de  la  mêlée,  l'atteignit  au  visage  :  il  ne  se  sou- 
vint plus  tard  du  danger  et  de  la  blessure  que  pour  en  faire  le 
motif  d'un  sonnet  à  Dieu.  Nobles  vers,  purs  de  tout  sentiment  de 
fanatisme  haineux  :  trait  de  caractère  particulier  dans  un  homme  de 
ce  temps!  Et  je  trouve  à  propos,  en  passant,  d'attribuer  cette  phi- 
losophique douceur  autant  à  la  culture  d'esprit,  à  l'influence  des  let- 
tres, qu'à  l'impulsion  d'une  généreusp  nature.  Peu  de  compagnons 
de  Jean  de  La  Taille  devaient  lui  ressembler  en  ce  point  ;  comme 
sous  tant  d'autres  rapports  qu'il  est  facile  de  conjecturer,  la  plupart 
différaient  de  lui  très-violemment.  On  sent  d'ailleurs  que  pour  cette 
intelligence  et  cette  âme  délicates,  c'était  bien  là,  au  milieu  du  tumulte 
des  camps,  la  source  de  ses  plus  durs  ennuis.  Il  était  loin  en  effet  des 
studieux  loisirs  de  la  maison  de  Jean  Dorât,  de  ce  paisible  séjour  des 
heureux  et  des  sages  {templa  serena)  ;  il  y  songeait  sans  cesse  avec 
regret  ;  il  déplorait  amèrement ,  dans  une  suite  de  vers  adressés  à  un 
ami,  la  cruelle  nécessité  de  vivre  en  commerce  de  tous  les  jours  avec 
ces  grossiers  : 

Et  puis  tu  sçais  comme  aujourd'hui  se  prise 
Entre  soldats  semblable  marchandise , 
Comme  les  vers  entre  eux  sont  bienvenus. 
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Qui  voudrait  bien  vers  eux  être  en  estime , 

C'est  de  parler  des  plaisirs  de  Vénus , 

Et  de  n'avoir  comme  eux  ny  sens,  ny  rjme. 

Mais  combien  de  temps  encore  eut -il  à  porter  le  poids  de  cette 
vie  qui  répugnait  si  fort  à  ses  goûts?  Quand  recouvra-t-il  cette  chère 
liberté  de  l'étude  et  du  rêve?  Je  comptais  sur  quelque  heureux  chant 
de  délivrance  qui  m'en  indiquât  le  moment  précis.  La  muse  du  poëte- 
soldat  est  sur  ce  point  restée  silencieuse.  Si  j'en  juge  cependant  par  le 
portrait  que  nous  a  conservé  son  livre  et  par  l'inscription  en  vers  dont 
il  a  pris  soin  de  l'accompagner,  il  avait,  avant  les  années  de  maturité, 
déposé  le  heaume  et  la  cuirasse.  La  figure  est  d'un  homme  jeune  en- 
core :  le  caractère  en  est  pensif,  sérieux  et  un  peu  triste,  tel  qu'il  con- 
vient à  une  honnête  nature  comme  celle  de  Jean  do  La  Taille,  au  milieu 
des  temps  orageux  où  l'on  vivait  alors,  et  tout  au  lendemain  de  la 
Saint-Barthélémy.  L'inscription  résume  laconiquement  la  vie  du  poëte 
et  du  soldat  ;  les  derniers  vers  disent  au  lecteur  avec  une  naïve  et 
noble  confiance  : 

Par  ce  portrait ,  tu  peux  voir  mon  visage 

Tiré  au  vif;  mon  esprit,  par  ce  livre  ; 

Et  par  la  guerre,  où  je  fus ,  mon  courage. 

Et  maintenant  que  l'homme  nous  est  connu,  que  les  principaux  traits 
de  son  existence  servent  à  expliquer  son  œuvre,  regardons  plus  direc- 
tement le  pur  côté  de  l'écrivain. 

Comme  les  illustres  devanciers  qu'il  admirait,  Jean  de  La  Taille  ne 
fut  pas  dans  son  art  un  novateur.  Il  suivait  religieusement  la  trace  de 
Ronsard  dont  il  était  le  disciple,  de  Du  Bellay  dont  il  fut  l'ami.  Il  s'é- 
tait initié  avec  amour  au  secret  des  maîtres  ;  il  avait  soigneusement 
recueilli  les  procédés  émis  par  eux;  il  les  pratiquait  avec  science, 
mais  avec  une  habileté  moins  soutenue  ;  il  manquait  surtout  de  la  puis- 
sance nécessaire  pour  ajouter ,  comme  eux ,  à  la  lyre  une  corde  nou- 
velle. Pas  un  de  ses  rhythmes  dont  le  moule  n'existe  plus  parfait  avant 
lui.  Sonnets,  chansons  d'amour,  élégies,  petites  épigrammes  anthologi- 
ques,  il  n'est  rien  de  tout  cela  dont  il  n'ait  trouvé,  nettement  donnés, 
le  ton  et  le  modèle  dans  quelque  glorieux  prédécesseur  dont  l'initia- 
tive l'avait  charmé.  En  le  lisant  tout  entier  cependant,  en  pénétrant 
plus  intimement  le  caractère  de  son  œuvre  poétique,  on  reconnaît  que 
cet  esprit  secondaire,  mais  franc  dans  son  essence,  a  bien  son  accent 
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particulier.  Ce  qui  le  constitue,  ce  n'est  pas  le  génie  dont  le  riche  élé- 
ment faisait  défaut  :  c'est  la  trempe  morale  de  l'homme  ;  c'est  le  cœur 
tendre  et  souvent  attristé;  c'est  la  sincérité  du  sentiment,  dont  à  tout 
instant  on  reconnaît  l'indice;  c'est  enfin  l'influence  d'une  existence 
tout  autre  qu«  celle  de  la  plupart  des  poètes  de  son  temps,  que  les  tri- 
bulations de  la  vie  privée  avaient  seules  parfois  troublés  dans  le  savant 
exercice  de  leur  pensée. 

L'œuvre  la  plus  originale  et  la  plus  largement  développée  de  Jean 
de  La  Taille,  c'est  une  satire  des  vices  de  cour.  Jamais  sa  poésie  n'a 
mieux  donné  la  note  énergique,  et  ne  s'est  plus  complètement  élevée 
au  ton  de  l'éloquence.  Le  cadre  môme  en  est  ingénieux  et  relève,  jus- 
qu'à certain  point,  de  l'imagination  qui  dramatise.  Une  fraîche  descrip- 
tion du  parc  et  du  château  de  Gaillon  en  fait  le  début.  Le  poëte,  ras- 
sasié des  pompes  de  la  cour,  échappe  un  matin  à  ses  chaînes  dorées; 
en  s'éloignant  un  peu  des  vaines  magnificences  qui  fatiguent  son  âme 
plus  encore  que  ses  yeux,  il  cherche  une  heure  de  rêverie  et  de  soli- 
tude. D'un  trait  de  peintre,  il  montre  en  passant  le  royal  château, 

Lequel,  lambrissé  d'or,  sied  le  long  d'un  costeau. 

Et  puis,  s'enfonçant  à  loisir  sous  les  vastes  feuillées,  il  «  advise  à 
l'impourvue  »  un  grave  et  triste  vieillard  qui  épanche  ses  dégoûts  de 
vieux  courtisan,  et  lui  déroule,  avec  amère  effusion,  un  tableau  de  la 
cour,  dans  lequel  les  couleurs  sombres  ne  sont  pas  ménagées.  Il  fau- 
drait suivre  en  leur  marche  nos  deux  promeneurs,  et  noter  au  passage 
les  vers  solides  ,  bien  venus ,  sentant  déjà  le  vigoureux  Mathurin  ; 
vers  de  satire  excellents ,  fermes  de  forme  et  de  pensée,  mais  malheu- 
reusement mêlés  de  diffuses  inégalités.  Cet  amer  récit  des  dé- 
convenues du  courtisan  trahi  dans  tous  ses  espoirs  d'ambition,  de  for- 
tune, de  bonheur,  se  varie  plus  loin  par  un  habile  contraste.  Le  thème 
du  beatus  ille  qui  procul  negotiis ,  abondamment  amplifié  du  fortunatos 
nimium...,  se  présente  tout  naturellement  à  cette  érudite  mémoire  de 
l'élève  d'Antoine  Muret.  Il  ne  les  traduit  pas  servilement,  il  les  prend 
plutôt  comme  modèles  de  dessin  et  de  couleur;  et,  transformant  le 
tableau  dans  le  sentiment  de  son  siècle,  il  achève  le  morceau  par  une 
idéale  peinture  des  champêtres  félicités.  Mais  ce  n'est  sans  revenir 
encore,  dans  un  aadieuy>  trop  prolongé,  à  ses  inépuisables  griefs  contre 
cette  cour  maudite. 
La  satire  a  pour  titre  :  Le  Courtisan  retiré.  Jean  de  La  Taille  était  trop 
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jeune  encore  lorsqu'il  l'écrivit ,  pour  qu'il  pût  se  faire  l'application 
directe  des  moroses  réflexions  et  des  amers  retours  de  son  vieux 
courtisan.  Sans  doute,  il  continua  quelque  temps  à  voir  de  près  les 
vices,  les  intrigues  et  les  orages  do  la  cour  des  Valois.  Mais  comme 
dans  cette  franche  inspiration  du  poëte  on  sent  cependant  les  ennuis 
personnels  et  les  dégoûts  éprouvés!  Il  est  à  regretter  que  la  muse 
de  Jean  de  La  Taille  ne  soit  pas  revenue  plus  d'une  fois  à  ce  genre 
de  poëme  qui  lui  convenait.  Elle  avait  trouvé  là,  je  crois,  la  corde  la 
mieux  faite  pour  vibrer,  plus  fortement  qu'aucune  autre,  sous  son 
archet. 

Une  forme  encore  dans  laquelle  Jean  de  La  Taille  a  su  parfois  ren- 
contrer la  grâce,  c'est  cette  sorte  d'odelette  au  rhythmo  léger,  qui  était 
en  grande  faveur  parmi  tous  les  poètes  du  xvi»  siècle,  grands  ou  petits. 
On  a  souvent  cité  une  stance  exquise  de  la  plus  connue  de  ses  chansons 
d'amour;  toute  mémoire  lettrée,  au  seul  nom  de  Jean  de  La  Taille,  se 
la  rappelle,  et  tout  de  suite  on  la  murmure:  elle  revient  toujours  comme 
ces  airs  qu'on  ne  peut  oublier;  et  pourtant  on  ne  peut  s'abstenir  de  la 
citer  encore: 

Elle  est  comme  la  rose  franche , 
Qu'un  jeune  pasteur,  par  oubly. 
Laisse  flestrir  dessus  la  branche , 
Sans  30  parer  d'elle, au  dimanche, 
Sans  jouir  du  bouton  cueilly. 

Ce  joli  passage  n'est  pas  le  seul  à  reproduire  de  l'une  des  meilleures 
inspirations  de  Jean  de  La  Taille,  dans  ce  côté  gracieux  de  son  talent; 
mais  il  sufiBt  pour  apprécier  toute  I9  suavité  qui,  par  instants,  s'y  ren- 
contre avec  la  plénitude  du  charme.  Quelques-unes  de  ces  petites  pièces 
ont  un  vers  ramené  en  forme  de  refrain  ;  et  ces  refrains  séduisent  sou- 
vent par  l'harmonieuse  mollesse  du  tour  que  le  poëte  sait  leur  donner. 
Mais  il  faut  être  vrai,  et  je  ne  voudrais  pas,  à  l'occasion  de  ces  motifs 
d'éloge,  laisser  dans  l'esprit  du  lecteur  une  idée  trop  favorable  d'art 
achevé.  Dans  cette  partie  de  son  œuvre,  comme  dans  tout  le  reste,  Jean 
de  La  Taille  n'a  ni  la  sûreté  du  goût,  ni  la  qualité  de  la  mesure,  si  rare 
d'ailleurs  chez  tous  ses  contemporains.  Partout  la  ronce  hérissée  se 
dresse  à  côté  de  la  fraîche  fleurette ,  et  souvent  projette  sur  elle  trop 
d'ombre. 

Chansons  d'amour,  légères  odelettes,  c'est  là  toute  la  mesure  du  degré 
de  lyrisme  que  se  permit  jamais  la  muse  de  Jean  de  La  Taille.  Ce  ne 
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fut  pas  lui  que  tourmenta  jamais  l'orgueilleuse  ambition  de  pindariser. 
Il  en  eut  une  autre  toutefois,  qui  n'aboutit  pas  non  plus  à  des  résul- 
tats très- heureux.  Un  des  premiers  parmi  ses  contemporains  bien 
novices  en  ce  grand  art,  il  voulut  tenter  la  tragédie  dans  toute  son 
élévation  et  son  ampleur.  Ce  qu'il  reste  de  plus  intéressant  de  ces 
tentatives  tragiques  de  Jean  de  La  Taille,  c'est  le  petit  traité  où  il  expose 
sa  théorie  de  poésie  dramatique;  lequel  sert  de  portique  à  une  de  ces 
architectures  théâtrales  à  la  grecque ,  «  au  moule  des  vieux ,  comme 
d'un  Sophocle,  Euripide  et  Sénèque;  »  car  c'était  là  la  prétention  de 
tous  ces  charmants  poètes  qui  perdent  leurs  grâces  et  leurs  avan- 
tages ,  quand  ils  s'avisent  de  monter  trop  haut.  Son  frère  Jacques  et 
lui ,  s'étaient  trouvés  tout  naturellement  conduits  à  ces  audaces,  par 
leur  suprême  dédain  pour  le  seul  théâtre  qui  eût  vraiment  encore  vie 
de  leur  temps.  Moralités  ou  Sotties,  «  et  telles  amères  espiceries  qui 
gastent  le  goust  de  notre  langue,  »  lui  semblent  bonnes  «  à  servir  de 
passe-temps  aux  varlets  et  menu  populaire,  et  il  voudrait  bien  qu'on 
les  eust  bannyes  de  France.  »  Tout  pénétrés  des  principes  du  grand 
Aristote  en  sss  Poétiques,  les  deux  frères  se  prenaient  bravement  à 
chausser  le  cothurne  athénien;  et  l'un  d'eux,  Jacques,  développait 
dans  les  cinq  actes  voulus  (selon  le  précepte  d'Horace,  et  non  celui 
d'Aristote  )  ,  ses  deux  tragédies  d'Alexandre  et  de  Daire.  Rien  n'y 
manquait  :  ni  les  rhythmes  variés  des  chœurs ,  ni  le  changement 
de  mesure  dans  les  couplets  dramatiques ,  le  vers  décasylJabique 
tenant  lieu  de  l'antique  ïambe,  et  alternant,  dans  les  diverses  tirades, 
avec  l'alexandrin.  De  son  côté,  Jean  demandait  ses  inspirations  scé- 
niques  à  l'histoire  sacrée;  et  il  écrivait  pour  le  public  savant  Saiil  le 
furieux  et  les  Gabaonites.  Rien  ne  manquait,  disais-je  ,  à  ces  tragédies 
si  résolument  faites  selon  le  vray  art,  rien  que  le  style  tragique,  qui 
n'était  pas  encore  créé,  et  l'intérêt  dramatique  qui  se  fait  vainement 
attendre. 

Mais  tous  deux  aimèrent  passionnément  les  lettres  jusqu'à  leur  der- 
nier jour.  Nous  savons  comment  mourut  Jacques,  en  l'avril  de  son  âge. 
On  ignore  l'époque  précise  oii  Jean  de  La  Taille  rendit  son  âme  de  poëte 
à  Dieu.  Quelques  faits,  surtout  une  publication  littéraire  tardive  (dans 
les  premiers  temps  du  xvii«  siècle  ) ,  attestent  qu'il  vécut  jusqu'à  une 
heure  avancée  de  la  vieillesse.  Nous  aimons  à  nous  le  représenter  alors, 
bien  retiré  dans  son  petit  Bondaroy , 

Que,  chastelain,  il  tient  eu  hommage  du  roy, 
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souvent  enfermé  avec  ses  chers  livres,  ou  promenant  au  bord  de  sa 
petite  Essonne  ses  rêveries  et  ses  souvenirs;  rimant  parfois  quelques 
sonnets  encore,  fruits  inconnus  d'une  verve  affaiblie  par  les  ans  et 
d'une  douce  componction  religieuse. 

Pierre  Malitourne. 


Voir  les  Œuvres  poétiques  de  Jean  et  Jacques  de  La  Taille,  publiées 
en  2  volumes,  par  Frédéric  Morel,  4572  et  1574.  Voir  aussi  la  Biblio- 
thèque française  de  l'abbé  Goujet ,  les  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
des  hommes  illustres ,  par  le  P.  Niceron ,  etc. 
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CHANSONS 

LE  BLASON  DE  LA  MARGUERITE 

En  apvril  où  naquit  Amour, 
J'entray  dans  son  jardin  un  jour, 
Où  la  beauté  d'une  fleurette 
Me  pleut  sur  celles  que  j'y  vis: 
Ce  ne  fut  pas  la  pâquerette , 
L'œilletî  la  rose ,  ny  le  lys  ; 
Ce  fut  la  belle  Marguerite , 
Qu'au  cueur  j'auray  tousjours  escritte. 

Elle  ne  commençoit  encor 
Qu'à  s'eclorre ,  ouvrant  un  fond  d'or  ; 
C'est  des  fleurs  la  fleur  plus  parfaitte, 
Qui  plus  dure,  en  son  taint  naif, 
Que  le  lys,  ny  la  violette, 
La  rose,  ny  l'œillet  plus  vif. 
J'auray  tousjours  au  cueur  escritte , 
Sur  toutes  fleurs  *,  la  Marguerite. 

Les  uns  louront  le  taint  fleury  * 

D'autre  fleur,  dfes  le  soir  flestry, 
Comme  d'une  rose  tendrette 
Qu'on  ne  voit  qu'en  un  mois  fleurir  ; 
Mais,  par  moy,  mon  humble  fleurette 
Fleurira  tousjours  sans  flestrir. 
J'auray  tousjours  au  cueur  escritte. 
Sur  toutes  fleurs,  la  Marguerite. 

Pleust  à  Dieu  que  je  peusse  un  jour 
La  baiser  mon  saoul,  et  qu'Amour 
Ceste  grâce  et  faveur  m'eust  faitte , 
Qu'en  saison  je  peusse  cueillir 


1  Pardessus  toutes  fleurs. 
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Geste  jeune  fleur  vermeillette 
Qui,  croissant,  ne  fait  qu'embellir  1 
J'aurois  tousjours  au  cueur  escritle, 
Sur  toutes  fleurs,  la  Marguerite. 


C'est  trop  pleuré ,  c'est  trop  suivy  tristesse , 
Je  veux  en  joye  ébattre  ma  jeunesse 
Laquelle  encor,  comme  un  printemps,  verdoyé  : 
Faut-il  tousjours  qu'à  l'estude  on  me  voye? 
C'est  trop  pleuré. 

Mais  que  me  sert  d'entendre  par  science 
Le  cours  des  cieux,  des  astres  l'influence , 
De  mesurer  le  ciel ,  la  terre ,  et  l'onde , 
Et  de  voir  mesme  en  un  papier, le  monde? 
C'est  trop  pleuré. 

Que  sert,  pour  faire  une  ryme  immortelle, 
De  me  ronger  et  l'ongle  et  la  cervelle , 
Pousser  souvent  une  table  innocente, 
Et  de  ternir  ma  face  palissante? 
C'est  trop  pleuré. 

Mais  que  me  sert  d'ensuyvre,  en  vers,  la  gloire 
Du  grand  Ronsard,  de  sçavoir  mainte  histoire, 
Faire  en  un  jour  mille  vers ,  mille  et  mille , 
Et  cependant' mon  cerveau  se  distille  ^? 
C'est  trop  pleuré. 

Cependant  l'âge,  en  beauté  fleurissante, 
Chet  ^  comme  un  lys,  en  terre  languissante. 
Il  faut  parler  de  chasse,  et  non  de  larmes. 
Parler  d'oyseaux,  et  de  chevaux,  et  d'armes. 
C'est  trop  pleuré. 

1  rendant  ce  temps.  —  2  S'épuise  goutte  à  goutte.  —  3  Tombe. 


POÉSIES  DE  JEAN  DE  LA  TAILLE.  iil 

11  faut  parler  d'amour,  et  de  liesse. 
Ayant  choisy  une  belle  maîtresse, 
J'ayme,  et  j'honore  et  sa  race  et  sa  grâce  ; 
C'est  mon  Phœbus,  ma  Muse ,  et  mon  Parnasse  : 
C'est  trop  pleuré. 

Digne  qu'un  seul  l'ayme,  et  soit  aymé  d'elle, 
Luy  soit  espoux ,  amy,  et  serf  fidelle , 
Autant  qu'elle  est  sage ,  belle  et  honneste , 
Qui  daigne  bien  de  mes  vers  faire  feste  : 
C'est  trop  pleuré. 

Va-t'en ,  chanson,  au  sein  d'elle  te  mettre, 
A  qui  l'honneur  (qui  ne  me  doit  permettre 
Telle  fhveur)  est  plus  cher  que  la  vie. 
lia ,  que  ma  main  porte  à  ton  heur  d'envie  I 
C'est  trop  pleuré. 


FRAGMENTS 

DU  POEME  INTITULÉ:  LE  COVRTISAN  RETIRÉ 


Ainsi  ce  courtisan  parloit,  se  pourmenant, 
Mais  après  quelque  pause ,  il  dit ,  continuant  : 
«  Quant  au  lieu  d'où  je  viens  ',  et  ce  qui  plus  m'offense. 
Est  que  l'homme  à  la  femme  y  rend  obéissance , 
Le  docte  à  l'ignorant ,  le  vaillant  au  couard  , 
Au  prestre  le  gendarme,  à  l'enfant  le  vieillard, 
A  l'insensé  le  sage  :  et  vertu  fait  service 
A  faveur,  ignorance,  à  fortune,  et  au  vice. 


*  La  Cour, 
II. 
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Tout  y  va  comme  il  plaist  aux  femmes,  et  au  temps I 


u  Cependant  mon  crédit ,  et  mes  amis  sont  morts, 
Ma  fortune  est  passée,  et  '  souffre  mil  remorts  : 
Voyla  comme  à  la  cour  il  m'a  fallu  repaistro 
De  fumée  et  do  vent,  sans  jamais  me  cognoistrc, 
Où,  perdant  mes  vertus,  je  me  suis  tout  perdu  : 
Voyla  comme  mon  âge  en  vain  j'ay  despendu, 
Voyla  comme  mes  ans  ont  esté  un  mensonge , 
Ma  vie  une  mort  longue  et  ma  jeunesse  un  songe , 
Mes  plaisirs  scorpions  :  bref,  la  cour  a  esté 
Un  jeu  où  j'ay  perdu  et  temps  et  liberté. 

«  Le  loyer  que  j'en  ay  est  que  je  m'en  retorne  * 
La  mémoire  gastée ,  et  le  jugement  morne , 
Le  chef  gris ,  et  la  goutte  aux  jambes  et  aux  mains , 
Mes  plus  beaux  ans  passez ,  et  la  gravelle  aux  reins. 
Ce  qui  plus  me  deplaist,  est  que  je  déplais  ore  ' 
A  tous,  et  tous  à  moy,  et  me  déplais  encore. 

«  En  cour  je  ne  vis  oncque  un  libre ,  qui  jouyssc 
De  sa  liberté  vraye,  un  content,  un  qui  puisse 
Satisfaire  à  cbascun  :  car  s'il  est  gracieux , 
On  le  nomme  flatteur  :  si  grave,  glorieux  : 
Si  gaillard,  éventé:  s'il  parle  peu,  ignare  : 
Si  vaillant,  estourdy  :  si  ménager,  avare. 

«  La  cour  est  un  théâtre ,  où  nul  n'est  remarqué 
Ce  qu'il  est,  mais  chascun  s'y  mocque ,  estant  mocqué: 
Où  Fortune,  jouant,  de  nos  estats  se  joue, 
Qu'elle  tourne ,  et  renverse ,  et  change  avec  sa  roue. 

«  Tout  y  est  inconstant,  tout  y  est  imparfait, 
L'un  monte ,  et  l'autre  chet  * ,  et  nul  n'est  satisfait. 

*  Je,  sous-entendu.  —  *  Pour:  retourne.  —  'A  cette  heure.  —  *  Tombe. 
I 
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L'esprit  bon  s'y  fait  lourd,  la  femme  s'y  diffame, 

La  fille  y  perd  sa  honte ,  la  veufve  y  acquiert  blasme , 

Les  sçavants  s'y  font  sots ,  les  hardis  esperdus , 

Le  jeune  homme  s'y  perd,  les  vieux  y  sont  perdus. 

((Tous  y  sont  déguisez,  la  fille  y  va  sans  mère, 
La  femme  sans  mary,  le  prestre  sans  bréviaire , 
Le  moyne  sans  congé ,  sans  habit  le  prélat , 
Sans  livres  le  docteur,  sans  armes  le  soldat. 


((  Helas ,  que  je  vous  plains,  ô  chetifs  courtisans 
Qui  par  mille  soucis  accourcissez  vos  ans , 
Puis  vous  faittes  des  grands ,  des  maistres  et  des  braves , 
Et  ne  regardez  pas  que  vous  estes  esclaves 
De  mil  affections,  et  celuy  qui  pourroit 
Voir  vostre  cueur  à  nu ,  certes  il  le  verroit 
Plus  tourmenté  que  n'est  la  mer,  quand  pesle-mesle 
La  tourmentent  les  vents,  la  tempeste ,  et  la  gresle  : 
II  le  verroit  miné  d'éternelle  langueur. 
Rongé  d'ambition,  et  navré  de  rancueur  *  ! 

((  0  combien  plus  heureux,  celuy  qui,  solitaire. 
Ne  va  point  mendiant  de  ce  sot  populaire 
L'appuy  ni  la  faveur;  qui,  paisible,  s'estant 
Retiré  de  la  cour  et  du  monde  inconstant , 
Ne  s'entre-meslant  point  des  affaires  publiques, 
Ne  s'assubjectissant  aux  plaisirs  tyranniques 
D'un  seigneur  ignorant,  et  ne  vivant  qu'à  soy. 
Est  luy-mesme  sa  cour,  son  seigneur,  et  son  roy  ; 
Qui ,  n'estant  point  tenté  d'avarice ,  d'envie , 
D'orgueil,  d'ambition ,  hameçons  de  la  vie , 
Et  ne  cherchant  ailleurs  qu'en  soy-mesme  son  heur , 
Est  plus  riche  et  content  que  le  plus  grand  seigneur  !  » 


1  Pénétré  de  regrets. 


2>8  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

Adieu,  Cour,  où  l'on  passe  en  vices  la  jeunesse, 
En  soucis  l'âge  mûr,  en  plaintes  la  vieillesse  : 
Adieu,  Cour,  puisqu'en  toi  n'y  a  autre  déduit  S 
Que  de  trotter  le  jour  et  de  jouer  la  nuit, 
Se  moquer  de  quelqu'un,  leurer  '  quelques  novices. 
Conter  quelque  nouvelle  et  songer  nouveaux  vices. 

Contre  toi  donc,  ô  Cour,  je  proteste  et  te  prie 
De  ne  prétendre  plus  nulle  part  à  ma  vie. 
Puisque  espérer  de  toy  rien  ne  veux  et  ne  doy. 
Et  que  je  ne  prétends  nulle  chose  de  toy. 


A  UN  SIEN  AMY 

Si  jamais  gentilhomme  ait  eu  '  part  aux  malheurs, 
C'est  moy  qui  n'eus  jamais  que  misère  et  que  larmes, 
J'ayme  à  vivre  paisible,  et  faut  suivre  les  armes, 
J'ayrae  à  vivre  gaillard  *,  et  faut  vivre  en  douleurs  : 

J'ayme  acquérir  honneur,  et  celé  mes  valeurs  ^, 
"J'ayme  en  seureté  dormir,  et  n'oy  '  tousjours  qu'allarmcs, 
J'ayme  à  voir  la  vertu,  et  ne  voy  que  gendarmes, 
J'ayme  à  faire  la  guerre,  et  ne  voy  que  volleurs  : 

J'ayme  à  voir  mon  païs,  et  misérable  j'erre. 
Par  divers  temps  et  Heux,  en  une  longue  guerre. 
Je  n'ayme  l'ignorance,  et  fault  l'ouir  habler. 

J'oy  mil'  maux,  et  voudroye  plus  sourde  avoir  l'oreille, 
Je  n'ayme  le  pillage,  et  s'il  *  me  fault  piller. 
Tandis^,  je  fais  des  vers,  dont  chascun  s'esmerveille. 


1  Plaisir.  —  2  Tromper.  —  3  Pour  :  a  eu.  —  *  Gaienieiit.  —  ^  Mérites.  — 
8  Ce  vers  a  treize  pieds.  —  "?  N'eutends.  —  8  Et  pourtant  il...  —  9  Pendant  ce 
temps. 


DU  BAKTAS 


1544  —    1590 


S'il  fallait  illustrer  par  des  exemples  cette  flottante  destinée  des 
livres  et  des  écrivains  que  Terentianus  Maurus  a  notée  dans  un  vers 
dont  notre  inconstance^  heureuse  de  s'en  prendre  à  la  fatalité,  s'est 
hâtée  de  faire  un  proverbe,  je  citerais  tout  d'abord  l'étrange  et  vaste 
épopée,  qui  se  nomme  la  Sepmaine  ou  la  création  du  monde,  et  son  au- 
teur Guillaume  de  Salluste,  seigneur  tlu  Bartas.  A  l'heure  où  l'esprit 
et  l'érudition  ont  révisé  de  concert  le  procès  de  la  poésie  méconnue  du 
XVI*  siècle,  tandis  que  le  moins  industrieux  des  ouvriers  de  la  pléiade 
regagnait  du  terrain  et  rafraîchissait  son  laurier  aux  sources  vives. 
Du  Bartas,  écarté  des  assises  oii  la  critique  consacrait  ces  réhabilita- 
tions triomphantes ,  a  eu  peine  à  trouver  en  France  même  un  avocat 
pour  plaider  les  circonstances  atténuantes.  En  Allemagne ,  il  a  été  moins 
abandonné,  et  je  veux,  au  début  de  cette  étude,  mettre  en  avant  l'apo- 
logie; l'accusation  reviendra  toujours  assez  vite. 

«  Les  Français  ont  eu ,  au  xvi*  siècle  (c'est  tout  simplement  Gœtho 
«  qui  parle),  un  poëte  nommé  Du  Bartas,  qui  fut  alors  l'objet  de  leur 
«  admiration.  Sa  gloire  se  répandit  môme  en  Europe,  et  on  le  traduisit 
«  en  plusieurs  langues.  Il  a  composé  beaucoup  d'ouvrages  en  vers 
«héroïques;  c'était  un  homme  d'une  naissance  illustre,  de  bonne 
«  société,  distingué  par  son  courage,  plus  instruit  qu'il  n'appartenait 
«  alors  à  un  guerrier.  Toutes  ces  qualités  n'ont  pu  le  garantir  de  l'in- 
a  stabilité  du  goût  et  des  outrages  du  temps.  Il  y  a  bien  des  années 
«  qu'on  ne  le  lit  plus  en  France,  et  si  quelquefois  on  prononce  encore 
«  son  nom ,  ce  n'est  guère  que  pour  s'en  moquer.  Eh  bien  !  ce  même 
«  auteur,  maintenant  proscrit  et  dédaigné  parmi  les  siens  et  tombé  du 
«  mépris  dans  l'oubli ,  conserve  en  Allemagne  son  antique  renommée , 
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«  nous  lui  conservons  notre  estime,  nous  lui  gardons  une  admiration 
«  fidèle,  et  plusieurs  de  nos  critiques  lui  ont  décerné  le  titre  de  roi 
«  des  poètes  français.  Nous  trouvons  ses  sujets  vastes,  ses  descriptions 
«  riches,  ses  pensées  majestueuses.  Son  principal  ouvrage  est  un  poème 
«  en  sept  chants  sur  les  sept  jours  de  la  création.  Il  y  étale  successi- 
«  vement  les  merveilles  de  la  nature  ;  il  décrit  tous  \e-,  êtres  et  tous 
«  les  objets  de  l'univers,  à  mesure  qu'ils  sortent  des  mains  de  leur 
«  céleste  auteur.  Nous  sommes  frappés  de  la  grandeur  et  de  la  variété 
«  des  images  que  ses  vers  font  passer  sous  nos  yeux  ;  nous  rendons 
«  justice  à  la  force  et  à  la  vivacité  de  ses  peintures,  à  l'étendue  de  ses 
«  connaissances  en  physique,  en  histoire  naturelle.  En  un  mot,  notre 
«  opinion  est  que  les  Français  sont  injustes  do  méconnaître  son  mérite, 
«  et  qu'à  l'exemple  de  cet  électeur  de  Mayence,  qui  fit  graver  autour 
«  de  la  roue  de  ses  armes  sept  dessins  représentant  les  œuvres  de 
«  Dieu  pendant  les  sept  jours  de  la  création,  les  poètes  français  dé- 
fi vraient  aussi  rendre  des  hommages  h  leur  ancifcn  et  illustre  prédé- 
«  cesseur,  attacher  à  leur  cou  son  portrait  et  graver  le  chiffre  de  son 
«  nom  dans  leurs  armes.  Pour  prouver  à  mes  lecteurs  que  je  ne  joue 
«  point  avec  des  idées  paradoxales,  pour  les  mettre  à  môme  d'appré- 
«  cier  mon  opinion  et  celle  de  nos  littérateurs  les  plus  recommandables 
«  sur  ce  poëte,  je  les  invite  à  relire,  entre  autres  passages,  le  com- 
«  mencement  du  septième  chant  de  sa  Sepmaine.  Je  leur  demande  s'ils 
«  ne  trouvent  pas  ces  vers  dignes  de  figurer  dans  les  bibliothèques  à 
«  côté  de  ceux  qui  font  le  plus  d'honneur  aux  muses  françaises,  et  su- 
ce périeurs  à  des  productions  plus  récentes  et  bien  autrement  vantéQS. 
«  Je  suis  persuadé  qu'ils  joindront  leurs  éloges  à  ceux  que  je  me  plais 
«  ici  à  donner  à  cet  auteur,  l'un  des  premiers  qui  aient  fait  de  beaux 
«  vers  dans  sa  langue,  et  je  suis  également  convaincu  que  les  lecteurs 
«  français  persisteront  dans  leur  dédain  pour  ces  poésies  si  chères  à 
«  leurs  ancêtres,  tant  le  goût  est  local  et  instantané!  tant  il  est* vrai 
«  que  ce  qu'on  admire  en  deçà  du  Rhin,  souvent  on  le  méprise  au 
«  delà  et  que  les  chefs-d'œuvre  d'un  siècle  sont  les  rapsodies  d'un 
«  autre  *  !  » 

Ce  serait  assez  pour  l'honneur  de  Du  Bartas  qu'un  si  vif  éloge  signé 
d'un  si  grand  nom.  Je  ne  me  bornerai  cependant  pas  à  ce  témoignage, 
et  j'invoquerai  en  faveur  du  déshérité  tant  d'anciens  champions  qui 


*  Goethe.   (Notes  pour  le  Neveu   de    Rameau,  traduites   en   français  par 
MM,  De  Saur  et  Saint-Geniès.) 
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rêvaient  pour  lui  la  fortune  d'un  meilleur  avenir.  Quand  la  Sepmaine 
parut  en  1S79,  l'enthousiasme  fut  presque  unanime.  En  six  ans,  on 
imprima  plus  de  trente  éditions  du  poëme  fameux  entre  tous  ;  on  tra- 
duisit l'œuvre  du  Français  gasconnant  {Vasconice  ampullatum ,  dit  un 
contemporain),  en  italien,  en  espagnol,  en  allemand,  en  anglais,  en 
latin  (on  devait  un  peu  plus  tard  le  traduire  en  suédois  et  en  danois)  ; 
un  ministre  de  l'Évangile,  Simon  Goulard  publiait  un  commentaire, 
deux  fois  plus  vaste,  deux  fois  moins  clair  que  le  texte  où  il  appelait 
au  secours  des  opinions  de  Du  Bartas  toutes  les  autorités  valables  ou 
non  valables;  l'éditeur  définitif  de  ces  merveilles  tant  acclamées  pro- 
clamait que  leur  auteur  garderait  «  la  mémoire  éternelle  d'avoir  été 
l'un  des  plus  beaux  esprit.5  du  monde;  »  Ronsard,  qui  s'en  dédit  plus 
tard,  envoyait,  dans  la  première  surprise  de  sa  sympathie,  une  plume 
d'or  à  son  glorieux  rival ,  et  s'écriait  que  le  nouveau  venu  avait  plus 
fait  dans  une  semaine  que  lui-même  dans  toute  sa  vie;  Joseph  Scaliger 
se  départissait  de  ses  sévérités  coutumières  et  parlait  de  la  Sepmaine 
comme  il  eût  parlé  du  Donec  gratus  eram,  son  éternel  charme  et  son 
culte;  de  Thou  comptait  parmi  ses  bonnes  heures  celles oîi  il  voyagea 
de  compagnie  avec  le  capitaine  poète,  docte,  éloquent,  modeste  môme, 
quand  il  n'avait  pas  la  plume  au  poing.  Que  dirai-je?  Henri  IV  aimait 
ce  partisan  fidèle  ;  Marguerite  de  Navarre  lui  permettait  de  la  nommer 
sa  marraine;  Jacques  VI  d'Ecosse,  qui  fut  Jacques  I  d'Angleterre,  pré- 
tendait retenir  à  sa  cour  l'illustre  ambassadeur  qui  lui  était  venu  de 
France,  et,  pour  se  consoler  des  refus  patriotiques  de  Du  Bartas,  non 
content  d'encourager  la  traduction  où  Sylvester  caricatura  maladroite- 
ment les  défauts  de  son  modèle,  il  se  mit  lui-même  à  l'ouvrage  et  réussit 
presque  autant  dans  ses  imitations  poétiques,  qu'un  peu  plus  tard  dans 
ses  disputes  contre  le  cardinal  du  Perron  sur  les  prérogatives  de  la 
royauté.  En  Italie,  le  Tasse  déroba  vite  le  titre,  l'idée,  le  cadre  de  la 
Sepmaine  pour  les  sept  journées  qui  furent  le  suprême  effort  du  chantre 
de  Jérusalem.  Un  poète  populaire  anglais  du  commencement  du  xvii« 
siècle,  le  batelier  Taylor,  s'inspirait  à  trois  sources  :  Montaigne,  Plu- 
tarque,  et  Du  Bartas;  et  Milton,  quand  il  peupla  l'Éden,  se  souvint  des 
métaphores,  des  énumérations,  des  onomatopées  de  celui  qui  avait  tenté 
d'abord  la  grandiose  épopée  du  Paradis  *.  On  pourrait  suivre  jusque 

1  II  y  aurait  à  faire  une  curieuse  étude  de  détail  sur  les  rapports  de  la  Sep- 
maine et  du  Paradis  perdu.  On  en  trouverait  les  premiers  éléments  dans  un  petit 
volume  intitulé  :  Considérations  on  Milton's  Early  Beading  and  the  prima  stamina 
ofhia  Paradise  lost,  by  Charles  Dunster.  Londres  1800. 
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dans  la  moderne  littérature  les  emprunts  que  les  maîtres  de  la  lyre 
n'ont  pas  dédaigné  do  faire  à  Du  Bartas.  Moore  lui  a  dérobé  la  plus 
ingénieuse  de  ses  images,  et  Byron  lui  a  repris  une  métaphore  qui 
vaut  une  pensée  ^.  En  voilà  peut-ôtre  assez  pour  ramener  l'attention  sur 
cet  écrivain  si  méprisé  ;  voilà  assez  de  fragments  de  marbre  pour  lui 
redresser  sa  statue. 

Hélas I  non:  la  postérité,  malgré  Gœtho,  malgré  Henri  IV,  malgré 
Byron,  ne  cassera  pas  le  fatal  arrêt.  C'est  en  vain  que  Du  Bartas  a  ma- 
nifesté une  intelligence  active,  une  âme  pure,  une  foi  sincère;  c'est 
en  vain  qu'il  nous  émeut,  ce  bon  capitaine,  ce  fervent  calviniste,  in- 
flexible contre  les  idées  et  toujours  tolérant  pour  les  hommes;  cet 
amoureux  austère  de  l'art  sacré  qui,  presque  seul  au  milieu  de  la 
débauche  païenne  des  Ronsard isants,  se  dresse,  portant  haut  le  livre 
de  Moïse,  de  David  et  de  Saint-Paul,  «  arrache  les  Muscs  (c'est  l'épi- 
taphe  latine  qui  lui  rend  cet  hommage)  à  la  luxure  et  au  sacrilège, 
pour  les  ramener  aux  sommets  sacrés,  pour  les  rebaptiser  dans  les  eaux 
saintes,  et  pour  emplir  leurs  oreilles  des  hymnes  religieuses!  »  C'est  en 
vain  que  nous  repensons  à  l'auguste  misère  d'un  Corneille  quand  nous 
trouvons  Du  Bartas,  dans  son  château,  près  d'Auch,  veuf,  accablé  de 
procès,  tourmenté  de  l'avenir  de  ses  enfants,  et  s'arrachant  à  tant  de 
soucis  pour  continuer  son  livre  qu'il  voudrait  plus  parfait  ;  mais,  dit-il  : 

«  Accusez  mes  enfants  et  ma  faible  santé , 
«  Accusez  la  douleur  de  mes  pertes  nouvelles, 
«  Accusez  mes  procès ,  accusez  ma  tutelle...  » 

C'est  en  vain  que  son  œuvre,  à  loisir  étudiée,  nous  découvre  une 
imagination  forte,  abondante,  quelquefois  gracieuse;  c'est  en  vain  que 
ses  comparaisons,  à  l'ordinaire  tirées  des  forêts,  des  cieux,  de  l'océan 
et  des  fleurs,  ont  souvent  une  magnificence  naturelle  qui  décèle  la  vive 
originalité  du  poëte;  c'est  en  vain» que  sa  versification  se  soutient,  en 
bien  des  passages ,  copieuse,  variée,  brillante,  majestueuse;  c'est  en 
vain  que  dans  l'énorme  volume  des  œuvres  complètes,  publié  en  1611,' 
et  qu'il  est,  a-t-on  dit,  ^^ussi  diSicile  de  porter  que  de  lire,  il  y  a  plus  de 
pensées  vivantes,  plus  de  verve,  plus  de  candeur,  plus  d'intuition  poé- 
tique que  dans  les  recueils  de  mille  puristes,  phrasiers,  écolâtres  de 


*  Les  historiens  de  l'Angleterre  du  xvi*  siècle  auraient  de  quoi  s'inspirer 
en  relisant  les  fermes  portraits  de  Bacon ,  de  Morus,  de  Sidney,  d'Elisabeth. 
(  Seconde  Sepmaine,  second  Jour,  partie  II.) 
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l'école  du  bon  sens,  ou  confrères  académiques  de  Faret  et  de  la  Mes- 
nardière  :  Du  Bartas  est  aux  gémonies  de  l'oubli ,  et  ce  n'est  pas  nous 
qui  essayerons  de  l'en  tirer. 

«  Qu'est-ce  qu'elle  chante,  cette  physique?»  dit  M.  Jourdain  à  son 
maître  de  philosophie.  «  La  physique,  »  répond  l'autre,  «  est  celle  qui 
a  explique  les  principes  des  choses  naturelles  et  les  propriétés  des 
«  corps;  qui  discourt  de  la  nature  des  éléments,  des  métaux,  des  mi- 
«  néraux,  des  pierres,  des  plantes  et  des  animaux,  et  nous  epseigne 
«  les  causes  de  tous  les  météores,  l'arc-en-ciel ,  les  feux  volants,  les 
«  comètes,  les  éclairs,  le  tonnerre,  la  foudre,  la  pluie,  la  neige,  la 
a  grêle,  les  vents  et  les  tourbillons.  »  Et  M.  Jourdain  de  répliquer: 
a  II  y  a  trop  de  tintamarre  là-dedans,  trop  de  brouillamini.  »  M.  Jour- 
dain, sans  le  savoir,  prononçait  là  la  condamnation  de  Du  Bartas  et  de 
tant  d'oeuvres  que  M.  Vinet  a  nommées  excellemment  la  poésie  poly~ 
technique.  Les  poëtes  qui  ont  trop  besoin  de  glossaires  et  de  scolies  ne  sont 
lus,  un  temps  passé,  que  par  les  glossateurs  et  les  scoliastes.  Qu'Hé- 
siode, au  début  des  civilisations,  raconte  les  travaux  et  les  jours,  que 
Parménide,  Empédocle  ou  Xénophane  embrassent  le  monde  dans  leurs 
larges  compositions  dont  l'unité  philosophique  consacre  la  grandeur,  je 
comprends,  je  sens,  j'applaudis  à  la  science  naïve,  quoique  profonde^ 
à  ces  leçons  qui  n'ont  rien  de  fictif,  et  qui  sont  l'expérience  enthou- 
siaste d'un  monde  émerveillé  de  son  aurore.  Mais  laissez  courir  le 
temps,  Pedo  Albinovanus  va  interpréter  l'astronomie,  Manilius  va 
cataloguer  les  résultats  de  l'astrologie,  et  la  poésie  n'existe  plus  !  Les 
bestiaires^  les  volucraires,  les  lapidaires  du  moyen  âge  épuiseront  les 
spécialités  des  connaissances  qui  se  renouvellent  ;  Dante  seul  pourtant 
vivra  qui,  en  allant  aux  cieux,  y  cherchera  surtout  le  chemin  moral  do 
l'homme,  et  môme,  en  face  des  astres,  confessera  Florence  et  Béatrice. 
Voilà  pourquoi  Du  Bartas  a  échoué,  malgré  son  zèle,  malgré  sa  vail- 
lance passionnée.  On  ne  parle  guère  plus  de  sa  Sepmaine  aujourd'hui 
que  des  platitudes  philosophiques  de  Saint-Lambert,  que  des  redon- 
dances ampoulées  d'Esménard.  C'est  qu'il  n'a  pas  entendu  l'oracle 
éternerdont  Pope  a  renouvelé  la  formule  : 

The  proper  study  of  mankind  is  man  ; 

c'est  qu'il  n'a  pas  su,  en  s'isolant  dans  quelque  haut  point  de  vue  do 
sereine  métaphysique,  gagner  le  droit  de  s'écrier  avec  Lucrèce  : 

«  Obscurâ  de  re  lucida  carmina  panjo.  n 
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Parlerai-je  du  langage  de  Du  Bartas?  Là  encore  il  a  dépassé  le  but; 
il  a  voulu  faire  porter  à  notre  idiome  plus  de  couleur,  plus  de  rafllne- 
ment,  plus  de  tours  qu'il  n'en  acceptera  jamais.  Il  a  été  vaincu.  Plai- 
gnons pourtant  cette  généreuse  audace;  aimons  ce  prodigue  de  lui- 
même  qui  a  laissé  des  descendants,  même  parmi  les  plus  fiers  lutteurs 
de  la  génération  nouvelle.  En  relisant  la  Sepmaine,  celte  Judith  où  Du 
Bartas  ressuscitait  Lucain  en  pensant  imiter  Homère  et  Virgile,  ce 
Triomphe  de  la  Foi,  où  par  instants  la  poésie  roule  comme  un  flot  d'or, 
(un  mot  de  Du  Bartas  sur  les  psamnes) ,  et  surtout  ces  chants  splendides 
de  la  magnificence  et  des  capitaines  {œuvres  posthumes) ^  où  le  peintre,  dans 
l'entrée  de  la  reine  de  Saba,  par  exemple,  déroule  ses  allégories  avec 
la  fastueuse  profusion  d'un  Rubens,  j'ai  pensé  à  la  Divine  Épopée,  je  me 
suis  répété  certains  fragments  de  la  Chute  d'un  Ange,  où  la  beauté  ne 
va  pas  sans  la  diffusion.  N  est-ce  pas  aaseî  pour  relever  un  nom,  pour 
accorder  une  pieuse  aumône  de  regrets  à  ce  génie  qui  est  tombé  dans 
le  sillon  enûammé  des  Pbaétons  et  des  Icares? 

Philoxène  Boter. 


On  a  compulsé ,  pour  cette  étude,  Gouget,  Bibliothèque  française; 
Colletet  (  Vie  manuscrite  de  Du  Bartas  )  ;  Baillet  [Jugements  des  Savants)  ; 
Sainte-Beuve  [Tableau  de  la  Poésie  française  au  xvi*  siècle,  et  la  Revue 
des  Deux -Mondes,,  1"  février  4842)  ;  Philarète  Chasles  [Études  sur  le 
xvi*  siècle  )  ;  Viollet-le-Duc  (  Bibliothèque  poétique) ,  la  Bévue  de  Paris 
(!*'  avril  4833). — En  Angleterre,  on  s'est  souvent  occupé  de  Du  Bar- 
tas; nous  citerons  au  moins  les  Attic  Miscellany,  n"  4,  décembre  1824, 
et  le  Fraser's  Magazine,  septembre  1842  (Neglected  French  Poels). 
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FRAGMENTS 


DEUX  POiJMES  INTITULÉS:  LA  PREMIERK  ET  LA  SECONDE  SEPilAISÊ 


PREMIER   JOUR    DE    LA    PREMIERE    SEPMAINE 

Or  donc,  avant  tout  temps,  matière,  forme  et  lieu, 
Dieu  tout  en  tout  estoit,  et  tout  estoit  en  Dieu. 
Incompris,  infini,  immuable,  impassible, 
Tout-esprit,  tout-lumière,  immortel,  invisible, 
Pur,  sage,  juste  et  bon,  Dieu  seul  regnoit  en  paix: 
Dieu ,  de  soy-mesme ,  estoit  et  l'hoste  et  le  palais. 

Prophane ,  qui  t'enquiers  quelle  importante  affaire 
Peut  l'esprit  et  les  mains  de  ce  Dieu  solitaire 
Occuper  si  longtemps  ;  quel  soucy  l'exerça 
Durant  l'éternité  qui  ce  tout  devança  : 
Veu  qu'à  si  grand'puissance ,  à  si  baute  sagesse, 
Rien  ne  sied  point  si  mal  qu'une  morne  paresse; 
Sçacbe,  ô  blasphémateur,  qu'avant  cet  univers, 
Dieu  bastissoit  l'Enfer  pour  punir  ces  pervers 
Dont  le  sens  orgueilleux  en  jugement  appelle 
Pour  censurer  ses  faits,  la  sagesse  éternelle. 
Quoy  !  sans  bois  pour  un  temps  vivra  le  charpentier , 
Le  tisserand  sans  toille ,  et  sans  pots  le  potier  : 
Et  l'Ouvrier  des  ouvriers ,  tout  puissant  et  tout  sage. 
Ne  pourra  subsister  sans  ce  fragile  ouvrage  ? 


Avant  qu'Eure  soufflast ,  que  l'onde  eust  des  poissons , 
Des  cornes  le  Croissant,  la  terre  des  moissons. 
Dieu,  le  Dieu  souverain,  n'estoit  sans  exercice  : 
Sa  gloire  il  admiroit;  sa  puissance,  justice, 
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Providence  et  bonté  estoyent  à  tous  momens 

Le  sacré  sainct  object  de  ses  hauts  pcnsemens. 

Et  si  tu  veux  encor,  de  ceste  grande  Boule 

Peut-estre  il  contemploit  l'archétype  et  le  moule. 

II  n'esloit  solitaire,  avecque  lui  vivoient 

Son  fils  et  son  esprit  qui  partout  le  suyvoient; 

Car,  sans  commencement,  sans  semence  et  sans  mère. 

De  ce  grand  Univers  il  engendra  le  Père  : 

Je  dy  son  Fils,  sa  voix,  son  conseil  éternel , 

De  qui  l'estre  est  égal  à  l'eslre  paternel. 

De  ces  deux  procéda  leur  commune  puissance  : 

Leur  Esprit,  leur  amoui*,  non  divers  en  essence, 

Ains  divers  en  personne ,  et  dont  la  déité 

Subsiste  heureusement  de  toute  éternité , 

Et  fait  des  trois  ensemble  une  essence  triple-unc. 


Composez  hardiment,  ô  sages  Grecs,  les  cieux 
D'un  cinquiesme  élément  :  disputez ,  curieux , 
Qu'en  leurs  corps  partout  ronds  l'œil  humain  ne  remarque 
Commencement ,  ny  fin  :  debatez  que  la  Parque 
Asservit  seulement  sous  ses  cruelles  loix 
Ce  que  l'astre  argenté  revoit  de  mois  en  mois. 
Le  faible  estayement  de  si  vaine  doctrine 
Pourtant  ne  sauvera  ce  grand  tout  de  ruine. 

Un  jour,  de  comble  en  fond,  les  rochers  crouleront , 
Les  monts  plus  sourcilleux ,  de  peur  se  dissoudront  ; 
Le  ciel  se  crèvera  :  les  plus  basses  campagnes , 
Boursouflées ,  croistront  en  superbes  montagnes  ; 
Les  fleuves  tariront  ;  et  si  dans  quelque  estang 
Reste  encor  quelque  flot ,  ce  ne  sera  que  sang  ; 
La  mer  deviendra  flamme ,  et  les  sèches  balencs , 
Horribles ,  mugleront  sur  les  cuites  arènes 
En  son  midy  plus  clair  le  jour  s'espaissira. 
Le  ciel  d'un  fer  rouillé  sa  face  voilera; 
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Sur  les  astres  plus  clairs  courra  le  bleu  Neptune , 
Phœbus  s'emparera  du  noir  char  de  la  lune , 
Les  estoiles  cherront.  Le  désordre,  la  nuict, 
La  frayeur,  le  trespas ,  la  tempeste ,  le  bruit, 
Entreront  en  quartier,  et  l'ire  vengeresse 
Du  juge  criminel ,  qui  jà  desjà  nous  presse , 
IS'e  fera  de  ce  tout  qu'un  bûcher  flamboyant , 
Comme  il  n'en  fit  jadis  qu'un  marest  ondoyant. 

Que  vous  estes,  hélas!  de  honte  et  de  foy  vuides, 
Escrivans  qui  couchez  dans  vos  éphémérides 
L'an ,  le  mois  et  le  jour,  qui  clorront  pour  tousjours 
La  porte  de  Saturne  aux  ans ,  aux  mois ,  aux  jours, 
Et  dont  le  souvenir  fait  qu'ore  je  me  pasme, 
Privant  mon  corps  de  force  et  de  discours  mon  âme  ! 
Vostre  menteuse  main  pose  mal  ses  jettons, 
Se  mesconte  en  son  chitîre,  et  recerche  à  tastons 
Parmi  les  sombres  nuicts  les  plus. secrettes  choses 
Que  dans  son  cabinet  l'Éternel  tient  encloses. 
C'est  lui  qui  tient  en  main  de  l'horloge  le  poids, 
Qui  tient  le  kalendrier  où  ce  jour  et  ce  mois 
Sont  peints  en  lettre  rouge  :  et  qui ,  courans  grand  erre. 
Se  feront  plustost  voir,  que  prévoir  à  la  terre. 
C'est  alors,  c'est  alors,  ô  Dieu,  que  ton  Fils  cher. 
Qui  semble  ôstre  affublé  d'une  fragile  chair, 
Descendra  glorieux  des  voûtes  estoilées. 
A  ses  flancs  voleront  mille  bandes  ailées. 
Et  son  char  triomphal,  d'esclairs  environné, 
Par  Amour  et  Justice  en  bas  sera  traîné. 
Ceux  qu'un  marbre  orgueilleux  presse  dessous  sa  lame. 
Ceux  que  l'onde  engloutit ,  ceux  que  la  rouge  flame 
Esparpille  par  l'air:  ceux  qui  n'ont  pour  tombeaux 
Que  les  ventres  gloutons  des  loups  ou  des  corbeaux , 
Esveillez,  reprendront,  comme  par  inventaire. 
Et  leurs  chairs  et  leurs  os  oyront ,  devant  la  chaire 
Du  Dieu  qui,  souverain,  juge  en  dernier  ressort, 
L'arrest  définitif  de  salut  ou  de  mort.  ' 
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Mais  d'autant  qu'on  ne  sent  plaisir  qui  ne  desplaisc, 
Si  sans  nul  intervale  on  s'y  plonge  à  son  aise , 
Que  celuy  seulement  prise  la  sainte  paix , 
Qui  longtemps  a  porté  de  la  guerre  le  faix , 
Et  que  des  noirs  corbeaux  l'opposé  voisinage , 
Des  cygnes  eaystrins  rend  plus  blanc  le  plumage  ; 
L'architecte  du  monde  ordonna  qu'à  leur  tour 
Le  jour  suivist  la  nuict,  la  nuict  suivist  le  jour. 
La  nuict  peut  tempérer  du  jour  la  sécheresse, 
Humecte  nostre  ciel  et  nos  guerets  engressc. 
La  nuict  est  celle-là  qui  charme  nos  travaux , 
Ensevelit  nos  soins ,  donne  trêve  à  nos  maux. 
La  nuict  est  celle-là  qui  de  ses  ailes  sombres , 
Sur  le  monde  muet  fait  avecque  les  ombres 
Desgouter  le  silence, -et  couler  dans  les  os 
Des  recreus  animaux  un  sommeilleux  repos. 
Or,  douce  Nuict,  sans  toy,  sans  toy  l'humaine  vie 
Ne  seroit  qu'un  enfer,  où  le  chagrin ,  l'envie , 
La  peine,  l'avarice ,  et  cent  façons  de  morts 
Sans  fin  bourrelleroyent  et  nos  cœurs  et  nos  corpc. 
0  Nuict ,  tu  vas  ostant  le  masque  et  la  faintise , 
Dont  sur  l'humain  théâtre  en  vain  on  se  desguisc, 
Tandis  que  le  jour  luit.  0  Nuict  aime ,  par  toy 
Sont  faits  du  tout  esgaux  le  bouvier  et  le  Roy, 
Le  pauvre  et  l'opulent ,  le  Grec  et  le  Barbare  , 
Le  juge  et  l'accusé ,  le  sçavant  et  l'ignare , 
Le  maislre  et  le  valet ,  le  difforme  et  le  beau  : 
Car,  Nuict,  tu  couvres  tout  de  ton  obscur  manteau. 
Celuy  qui  condamné  pour  quelque  énorme  vice 
Becerche  sous  les  monts  l'amorce  d'avarice , 
Et  qui  dans  les  fourneaux ,  noircy,  cuit  et  recuit 
Le  souffre  de  nos  cœurs ,  se  repose  la  nuict. 
Celuy  qui ,  tout  courbé  le  long  des  rives ,  tire. 
Contre  le  fil  du  fleuve  un  trafiquant  navire  , 
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Et ,  fondant  tout  en  eau ,  remplit  les  hors  de  bruit , 
Sur  la  paille  estendu ,  se  repose  la  nuict. 
Celuy  qui  d'une  faux  maintefois  esmoulue 
Tond  l'honneur  bigarré  de  la  plaine  velue, 
Se  repose  la  nuict ,  et  dans  les  bras  lassez 
De  sa  compagne  perd  tous  les  travaux  passez. 
Seuls,  seuls  les  nourrissons  des  neuf  doctes  pucelico, 
Cependant  que  la  Nuict  de  ses  humides  ailes 
Embrasse  l'uiîivers,  d'un  travail  gracieux, 
Se  tracent  un  chemin  pour  s'envoler  aux  cieux  : 
Et  plus  haut  que  le  Ciel,  d'un  vol  docte,  conduisent 
Sur  l'aide  de  leurs  vers  les  humains  qui  les  lisent. 


LE  SEPTIÈME  JOUR  DE  LA  PREMIÈRE  SEPMAINS 

Le  peintre  qui ,  tirant  un  divers  paysage , 
A  mis  en  œuvre  l'art ,  la  nature ,  et  l'usage , 
Et  qui,  d'un  las  pinceau,  sur  son  docte  pourtraict 
A  pour  s'éterniser  donné  le  dernier  trait  : 
Oublie  ses  travaux ,  rit  d'aise  en  son  courage , 
Et  tient  tous] ours  ses  yeux  collez  sur  son  ouvrage. 

Il  regarde  tantost  par  un  pré  sauteler 
Un  aigneau ,  qui ,  tousjours  muet ,  semble  besler, 
Il  contemple  tantost  les  arbres  d'un  bocage, 
Ore  le  ventre  creux  d'une  grotte  sauvage , 
Ore  un  petit  sentier,  ore  un  chemin  batu , 
Ore  un  pin  baise-nue ,  ore  un  chesne  abatu. 

Icy,  par  le  pendant  d'une  roche  couverte 
D'un  tapis  damassé ,  moitié  de  mousse  verto , 
Moitié  de  verd  lierre ,  un  argenté  ruisseau 
A  flots  entrecoupez  précipite  son  eau  : 
Et  qui  courant  après  or'  sus ,  or'  sous  la  terre , 
Humecte,  divisé,  les  quarreaux  d'un  parterre. 
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Icy,  l'arquebusier,  de  derrière  un  buis  vert, 
Affusté ,  vise  droit  contre  un  chesne  couvert 
De  bisets  passagers.  Le  roùel  se  desbande , 
L'amorce  vole  en  haut  d'une  vistesse  grande  : 
Un  plomb  environné  de  fumée  et  de  feu, 
Corne  un  foudre  esclatant,  court  par  le  bois  touffu. 

Icy,  deux  bergerots  sur  l'émaillé  rivage 
Font  à  qui  mieux  courra  pour  le  pris  d'une  cage; 
Un  nuage  poudreux  s'esmeut  dessous  leurs  pas , 
Ils  marchent  et  de  teste ,  et  de  pieds ,  et  de  bras  : 
Ils  fondent  tout  en  eau  :  une  suy  van  le  presse 
Semble  rendre  en  criant  plus  viste  leur  vistesse. 
Icy,  deux  bœufs  suans,  de  leur  cols  harassez. 
Le  contre  fcnd-guerct  traînent  à  pas  forcez. 

Icy,  la  pastourelle  à  travers  une  plaine, 
A  l'ombre,  d'un  pas  lent  son  gras  troupeau  ramcino. 
Cheminant,  elle  file,  et  à  voir  sa  façon, 
On  diroit  qu'elle  entonne  une  douce  chanson. 

Un  fleuve  coule  icy,  là  naist  une  fontaine; 
Icy  s'élève  un  mont ,  là  s'abaisse  une  plaine  ; 
Icy  fume  un  chasteau ,  là  fume  une  cité  ; 
Et  là  flotte  une  nef  sur  Neptune  irrité. 

Bref,  l'art  si  vivement  exprime  la  nature 
Que  le  peintre  se  perd  en  sa  propre  jieinture  : 
N'en  pouvant  tirer  l'œil,  d'autant  qu'où  plus  avant 
11  contemple  son  œuvre,  il  se  void  plus  sçavant. 
Ainsi  ce  grand  Ouvrier,  dont  la  gloire  fameuse 
J'esbauche  du  pinceau  de  ma  grossière  Muse, 
Ayant  ces  jours  passez,  d'un  soin  non  soucieux, 
D'un  labeur  sans  labeur,  d'un  travail  gracieux, 
Parfait  de  ce  grand  Tout  l'infmy  paysage , 
Se  repose  ce  jour,  s'admire  en  son  ouvrage ,     , 
Et  son  œil  qui  n'a  point  pour  un  temps  autre  objet, 
Reçoit  l'espéré  fruit  d'un  si  brave  projet. 
Si  le  begayement  de  ma  froide  éloquence 
Peut  parler  des  projets  d'une  si  haute  essence. 
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Il  void  ore  comment  la  mer  porte-vaisseaux 
Pour  hommage  reçoit  de  tous  fleuves  les  eaux. 
Il  void  que  d'autre  part  le  Ciel  ses  ondes  hume , 
Sans  que  le  tribut  l'enfle,  où  le  feu  le  consume. 
II  void  de  ses  bourgeois  les  fécondes  amours  : 
De  ses  flus  et  reflus  il  contemple  le  cours , 
Sur  qui  le  front  cornu  de  l'estoile  voisine, 
D'un  aspect  inconstant ,  et  nuict  et  jour  domine. 
Il  œillade  tantost  les  champs  passementez 
Du  cours  entortillé  des  fleuves  argentez. 

Or,  il  prend  son  plaisir  à  voir  que  quatre  frères  * 
Soustiennent  l'Univers  par  leurs  efforts  contraires  : 
Et  comme  l'un  par  temps  en  l'autre  se  dissout, 
Tant  que  de  leur  débat  naist  la  paix  de  ce  Tout  ; 
Il  s'egaye  tantost  à  contempler  la  course 
Des  cieux  glissant  autour  de  la  Croix  et  de  l'Ourse, 
Et  comme  sans  repos,  or'  sus,  or'  sous  les  eaux. 
Par  chemins  tout  divers  ils  guident  leurs  flambeaux. 

Or,  il  prend  ses  esbats  à  voir  comme  la  flamme , 
Qui  cerne  ce  grand  Tout ,  rien  de  ce  Tout  n'enflamme  j 
Comme  le  corps  glissant  des  non  solides  airs 
Peut  porter  tant  d'oiseaux,  de  glaçons  et  de  mers  ; 
Comme  l'eau,  qui  tousjours  demande  la  descente, 
Entre  la  terre  et  l'air  se  peut  tenir  en  pente  ; 
Comme  l'autre  élément  se  maintient  ocieux , 
Sans  dans  l'eau  s'enfondrer,  ou  sans  se  joindre  aux  cieux. 
Or'  son  nez ,  à  longs  traits  odore  une  grand'plaipe , 
Où  commence  à  flairer  l'encens ,  la  mariolaine , 
La  canefle,  l'œillet,  le  nard,  le  rosmarin, 
Le  serpolet,  la  rose,  et  le  baume,  et  le  thin. 

Son  oreille  or'  se  plaist  de  la  mignarde  noise 
Que  le  peuple  volant  par  les  forests  desgoise  : 
Car  bien  que  chaque  oiseau,  guidé  d'un  art  sans  art, 
Dans  les  bois  verdoyans  tienne  son  chant  à  part, 

'  Les  quatre  éléments  ;  l'air,  le  feu,  la  terre  et  l'eau. 

11.  16 
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Si  n'ont-ils  toutefois  tous  ensemble  pour  verbe 
Que  du  Roy  de  ce  Tout  la  louange  superbe. 
Et  bref,  l'oreille ,  l'œil ,  le  nez  du  Tout-Puissant , 
En  son  œuvre  n'oit  rien ,  rien  ne  void,  rien  ne  sent. 
Qui  ne  presche  son  los,  où  ne  luise  sa  face. 
Qui  n'espande  partout  les  odeurs  de  sa  grâce. 
Mais,  plus  que  tous  encor,  les  humaines  beautez 
.Tiennent  du  Tout-Puissant  tous  les  sens  arrestez  : 
L'homme  est  sa  volupté,  l'homme  est  son  saint  imager 
Et  pour  l'amour  de  l'homme  il  aime  son  ouvrage. 


FRAGMENT 

DU  POEME  INTITULÉ:  LE   TRIOMPHE  DE  LA  FOT 


Car,  las!  veillant,  je  voy  l'impure  synagogue 
Triompher  de  l'Église,  hélas  !  hélas!  je  voy 
Que  l'infidélité  triomphe  de  la  Foy, 
Et  que,  plus  que  les  bons,  les  pervers  sont  en  vogue. 

Je  voy  que  d'un  chacun ,  en  ce  temps  déplorable , 
Tout  le  zèle  ne  gist  qu'en  meurtres  inhumains , 
Profane  est  notre  cœur,  et  profanes  nos  mains. 
Nous  n'avons  rien  du  Christ  que  le  tiltre  honorable. 

L'inceste  n'est  que  jeu  :  l'homme  est  un  loup  à  l'homme. 
Rompre  sa  foy,  souvent,  est  estimé  vertu , 
Christ  est  impunément  de  blasphèmes  batu  ; 
On  suit  l'art  de  Médée  et  l'amour  de  Sodome. 

Les  vierges  sont  sans  crainte,  et  sans  honte  les  femmes. 
Les  princes  sont  tyrans,  les  peuples  insensés, 
Brief,  notre  aage  est  l'esgout,  où  des  siècles  passés 
Coulent  de  toutes  parts  les  vices  plus  infâmes. 

Ferme ,  ferme,  ô  mon  sein ,  à  tes  soupirs  la  porte  ; 
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Mon  œil ,  ferme  ta  bonde  au  chaud  cours  de  tes  pleurs, 
Et  loin  de  toy,  mon  cœur,  rejette  ces  douleurs. 
Ce  qui  plus  me  contriste  est  ce  qui  me  conforte. 
.  Non,  non,  mon  song.e  est  vray;  non,  non,  bientostla  gloire 
De  la  Foy  paroistra.  Satan ,  voyant  prochain 
L'éclipsé  de  ses  loix,  fait  sa  dernière  main 
Pour  empescher,  s'il  peut,  cette  belle  victoire. 
Certes ,  si  mon  quadran  et  ma  carte  marine 
Ne  déçoivent  mon  œil ,  nous  sommes  près  du  port 
Où,  tirez  de  danger,  nous  ne  craindrons  l'effort 
Ni  des  vents  courroucez,  ni  de  l'onde  mutine. 

Nos  exécrables  mœurs  dedans  Gomorrhe  aprises , 
Les  troublées  saisons ,  les  civiles  fureurs , 
Les  menaces  du  ciel  sont  les  avant-coureurs 
De  Christ,  qui  vient  tenir  ses  dernières  assises. 

Ce  jour,  triste  aux  mauvais  et  doux  aux  bons,  aproche. 
Christ  vient  pour  séparer  les  cygnes  des  corbeaux , 
L'ivraye  du  froment  et  les  boucs  des  aigneaux  ; 
Et  le  triomphe  heureux  que  je  chante,  est  fort  proche. 


SONNETS 

Envieuse  nature,  eh  !  pourquoi  caches-tu 
De  forests ,  de  torrens  et  de  monts  ces  passages 
A  ceux  qui-,  désireux  de  se  faire  plus  sages , 
Vont  loin  de  leurs  maisons  apprendre  la  vertu? 

Pourquoi  caches-tu  l'or  dessous  un  mont  battu , 
Daroléi,  par  les  flancs  et  par  le  front,  d'oranges? 
Pourquoi  clos-tu  de  rocs  et  de  déserts  sauvages 
L'eau  qui  fait  teste  aux  maux  dont  l'homme  est  combattu? 

Sillonné. 


Î4l  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

Je  l'ay,  dit-elle,  fait  pour  monstrer  que  le  Prince 
Doit  borner  ses  désirs  des  bords  de  sa  province  ; 
Je  l'ay  fait  pour  monstrer  que  l'on  ne  doit  cercher 

Ce  que  sous  l'espesseur  de  tant  de  monts  je  cache. 
Je  l'ay  fait  pour  monstrer  qu'il  faut  que  chacun  tasche 
Conserver  la  santé  qui  s'achète  si  cher. 

{L$s  neuf  Muses  Pyrénées.) 


François ,  arreste-toi ,  ne  passe  la  campagne 
Que  Nature  mura  de  rochers  d'un  costé , 
Que  TAuriége  entrefend  d'un  cours  précipité; 
Campagne  qui  n'a  point  en  beauté  de  compagne. 

Passant ,  ce  que  tu  vois  n'est  point  une  montagne 
C'est  un  grand  Briarée ,  un  géant  haut  monté 
Oui  garde  ce  passage,  et  défend,  indomté, 
De  l'Espagne  la  France,  et  de  France  l'Espagne. 

Il  tend  à  l'une  l'un,  à  l'autre  l'autre  bras  : 
Il  porte  sur  son  chef  l'antique  faix  d'Atlas, 
Dans  deux  contraires  mers  il  pose  ses  deux  plantes. 

Les  espaisses  forests  sont  ses  cheveux  espaix  ; 
Les  rochers  sont  ses  os  ;  les  rivières  bruyantes 
L'esternelle  sueur  que  luy  cause  un  tel  faix. 

{Les  neuf  Muses  Pyrénées.) 
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«  Prenons  soin  du  beau*;  »  disait  Goethe,  «  l'utile  prendra  toujours 
assez  soin  de  lui-même.  »  Le  Chartrain  Philippe  Desportes  n'eût  pas 
aisément  entendu  ce  conseil.  Il  estimait  d'instinct  que  pourvoir  à  l'utile 
ou  créer  le  beau  c'est  tâche  identique,  et  que  les  plus  admirables  vers 
sont  ceux  qui  rapportent  le  plus  d'argent.  De  là  sa  vie ,  de  là  son  œuvre, 
que  je  voudrais  raconter  sans  trop  d'erreurs,  expliquer  sans  trop  d'in- 
justice. 

L'histoire  de  ce  poëte  s'ouvre  par  un  chapitre  de  roman  bourgeois. 
Né  dans  un  rang  qui  n'avait  rien  d'illustre,  —  ses  plus  récents  biogra- 
phes l'ont  relevé  du  soupçon  de  bâtardise  ,  —  rimeur  inten>pérant  dès 
l'école.  Desportes  vint  de  très-bonne  heure  à  Paris  essayer  sa  chance. 
Il  griffonna  d'abord  chez  un  procureur.  La  procureuse  était  accorte  et 
point  farouche;  le  petit  clerc  ne  lui  déplut  pas,  et  le  reste  se  devine, 
pour  peu  qu'on  ait  feuilleté  ces  vieux  fabliaux,  mortels  à  la  basoche, 
dont  le  XVI"  siècle  ne  répudiait  ni  les  joyeux  devis,  ni  l'exemple.  Le 
mari  vit  clair  au  bout  d'un  temps ,  et  certaine  après-midi ,  comme 
l'apprenti  légiste  revenait  du  Palais ,  il  trouva  pendu  au  marteau  de  la 
porte  son  trop  léger  bagage ,  avec  ce  placard  d'un  laconisme  éloquent  : 
«  Dès  que  Philippe  rentrera,  il  n'aura  qu'à  ramasser  ses  bardes  et  à  s'en 
aller.  »  Philippe  lut,  ramassa  ses  bardes  et  s'en  alla.  Pourquoi  ne  s'est- 
il  jamais  souvenu  de  cette  première  étape  de  son  aventureux  voyage? 
Pourquoi,  lui  que  les  scrupules  ne  tourmentaient  guère,  n'a-t-il  jamais 
renouvelé  dans  ses  stances  l'impression  des  folles  nuitées  de  sa  jeunesse? 
Yillon  les  eût  illustrées  maintes  fois,  et  Régnier  n'eût  pas  consenti  à  les 
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oublier.  L'ingrat  ne  s'en  doutait  donc  pas!  Il  dût  peut-être  beaucoup 
des  beaux  endroits  de  sa  vaste  odyssée  à  ce  couple  dont  les  figures 
parisiennes  et  bourgeoises,  encadrées  dans  une  chanson  ou  dans  une 
épigramme,  reposeraient,  comme  un  plaisant  contraste,  des  pompeuses 
allégories  du  gros  volume.  II  avait  épelé ,  en  compagnie  du  gratte-pa- 
pier, le  rudiment  de  la  pratique  des  affaires;  auprès  de  la  femme,  il 
avait  saisi  dans  sa  verdeur  et  dans  sa  réalité  la  plus  nue  le  sentiment 
qu'il  allait  analyser,  traduire,  déguiser  et  raffiner  jusqu'à  l'excès.  A 
l'heure  oîi  il  sortit  des  ateliers  de  la  chicane,  Desporles  avait  pris  ses 
degrés. 

Quelques  semaines  plus  tard,  dans  Avignon  où,  paraît -il,  la  cour 
était  alors,  on  eût  pu  voir,  confondu  parmi  les  valets  sans  place  qui 
se  tenaient  sur  le  pont  pour  y  attendre  un  maître ,  l'humble  praticien 
congédié.  La  misère  l'eût  décidé  à  endosser  la  livrée  d'un  partisan  ; 
son  étoile  heureuse  le  fit  secrétaire  d'un  évoque.  Monseigneur  du  Puy 
l'engagea,  le  conduisit  en  Italie  à  sa  suite,  et  l'en  ramena  fort  aguerri. 
Versificateur  à  l'ordinaire,  diplomate  à  l'occasion,  amoureux  toujours 
ou  plutôt  croyant  l'être.  Desportes  recueillit  des  inspirations  pour  sa 
triple  carrière  au  pays  de  Bembo,  de  Castiglione  et  de  Morosine. 
Quand  il  repassa  les  Alpes ,  c'était  un  comédien  désigné  pour  les  mas- 
carades de  la  France  effrénée  des  Valois  ;  il  pouvait,  sans  folie ,  pré- 
tendre à  tout. 

Il  eut  tout  :  gratifications,  abbayes,  amours  de  noble  race;  pendant 
près  d'un  demi  siècle,  il  épuisa  les  faveurs  du  sort.  Charles  IX  lui 
octroya  huit  cents  couronnes  d'or  pour  les  sept  c^nt  vingt-deux  vers  de 
a  Mort  de  Rodomont,  et,  pour  quelques  sonnets,  Henri  III  lui  départit 
dix  mille  écus  d'argent.  II  fut  conseiller  d'État,  lecteur  de  la  chambre 
du  roi,  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle,  abbé  de  Tiron,  de  Josaphat,  de 
Vaux-de-Cernai ,  de  Bonport ,  d'Aurillac  et  d'autres  lieux.  Le  vertueux 
Claude  de  l'Aubespine  le  choisit  pour  ami  ;  Anne  de  Joyeuse  l'adopta 
pour  son  oracle  familier;  l'amiral  de  Villars,  «  celui  de  tous  les  chefs 
de  la  Ligue  qui  se  fit  le  mieux  payer,  r>  n'agissait  que  d'après  «  ses 
exhortements  et  conseils.  »  Il  obtenait  en  une  demi-journée  à  de  Thou 
la  charge  en  survivance  d'un  oncle  président  ;  il  protégeait  Davy  Du 
Perron,  un  pauvre  garçon  calviniste,  et  le  calviniste  converti  par  l'opu- 
lent abbé  entrait  dans  les  chemins  fleuris  qui  devaient  le  porter  jusqu'au 
sacré  Collège;  il  soutenait  Vauquelin  de  La  Fresnaye;  le  discret  Nor- 
mand devenait  intendant  des  côtes  de  la  mer,  et  lieutenant  général  de 
Caen.  Qu'ajouterai-je?  quand  Henri  III  n'allait  pas  lui-même  adresser 
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'  une  exliortalion  «  a  ses  chers  confrères  les  hiéronymites  du  bois  de 
Vincennes,  »  il  déléguait  à  Desportes  le  soin  de  les  catéchiser  ;  quand, 
en  1594,  Henri  IV  eut  besoin  de  Rouen,  il  fallut  que  Sully  s'occupât 
de  courtiser  Desportes  et  sa  maîtresse  du  moment.  Je  n'ai  rien  dit 
des  belles  et  honnêtes  dames  qui  embellissaient  le  loisir  de  dix  mille  écus 
de  rente,  que  conquit  progressivement  l'habile  homme.  Mais  comment 
les  nombrer?  autant  vaudrait  rédiger  une  liste  exacte  des  bénéfices  du 
bel  esprit  ou  de  ses  larcins  poétiques  !  Un  des  derniers  soirs  où  le 
voluptueux  commendataire  parut  à  la  cour,  le  Béarnais  l'apostropha  de 
la  sorte ,  en  lui  montrant  la  princesse  de  Conti  :  «  Monsieur  de  Tiron , 
il  faut  que  vous  aimiez  ma  nièce,  cela  vous  ranimera  et  vous  fera  pro- 
duire encore  de  belles  choses,  quoique  vous  ne  soyez  plus  jeune;  » 
sur  quoi  la  dame,  piquée  au  jeu,  répliqua  sans  se  gêner  :  «  Hé!  sire, 
il  en  a  aimé  qui  étaient  de  meilleure  maison  que  moi  ;  »  rappelant  ainsi 
à  l'ancien  roi  de  Navarre  la  saison  où  la  reine  Marguerite  -  Margot  ne 
fut  pas  indocile  aux  vœux  du  chantre  subtil  d'Eurylas  !  Margot  alors 
avait  bien  des  rivales!  Diane  de  Cossé-Brissac ,  Hélène  de  Fonsèques, 
Hélielte  de  La  Châtaigneraie,  Louise  de  L'Hôpital-Vitry,  vous  toutes,  les 
enchanteresses  aux  noms  superbes,  vous  acheviez  cette  destinée  triom- 
phante en  y  mêlant  quelques-uns  de  vos  jours  ! 

Le  secret  de  ces  félicités  est  tout  entier  dans  un  mot.  Le  cardinal  de 
Richelieu,  qui  reprochait  à  Corneille  de  manquer  d'esprit  de  suite,  eût 
battu  des  mains  à  Desportes  :  ce  Figaro  clérical  sut  arriver ,  il  apprit 
à  se  maintenir.  Très-ambitieux  et  plus  cupide  encore  ,  il  se  proposa 
sans  relâche  une  série  d'entreprises  fort  positives ,  et  ne  se  lassa  pas  de 
dépenser  une  activité  prodigieuse  pour  satisfaire  une  insatiable  convoi- 
tise. Comme  les  rêveurs  séraphiques  s'absorbent  dans  la  vision  des  para- 
dis, comme  les  dévots  de  la  gloire  s'acharnent  au  pourchas  de  la  palme 
et  de  la  couronne,  il  prodigua  durant  quarante  années  les  manèges,  les 
arguties  et  les  vers  dans  un  dessein  unique;  il  voulait  grossir  ses  reve- 
nus et  arrondir  ses  propriétés.  Naturellement  facile  à  manier,  assez 
officieux ,  on  l'a  vu ,  pour  ne  pas  laisser  à  De  Thou  le  droit  d'ouvrir 
les  yeux  sur  les  scandales  de  sa  fortune ,  maître  de  maison  hospitalier 
et  fastueux  ;  sybarite  savant  dans  l'ordonnance  de  ces  dîners  qui  fai- 
saient pleurer  de  tendresse  Scévole  de  Sainte  -  Marthe  ou  Jacques  de 
Montereul ,  il  se  dévoilait  rapace ,  haineux ,  servile ,  dès  que  ses  écus  ou 
ses  domaines  étaient  en  question.  «  M.  Desportes ,  dit  Tallemant ,  eut 
«  la  fantaisie  d'avoir  tout  le  patrimoine  de  sa  famille.  C'étoit  une  fan- 
ce  taisie  peu  poétique;  »  et  l'anecdotier  ajoute  que  le  jaloux  accapareur 
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ne  pardonna  pa?  h  ceux  do  ses  parents  qui  refusèrent  do  lui  coder  leur 
part.  II  no  signa  qu'une  satire  injurieuse,  et  ce  fut  pour  diffamer  un 
financier,  François  de  Forlia,  le  trésorier  dos  parties  casuelles,  trop 
lent  sans  doute  à  lui  payer  un  quartier  de  rente  échu.  Mais  c'est 
lors  du  siège  de  Rouen  qu'éclate  surtout  ce  beau  feu  pour  les  titres 
et  les  deniers  comptants.  Il  faut  lire  dans  Sully,  dans  Palma-Cayet, 
dans  l'Estoile  le  détail  de  ces  négociations  où  Desportos,  rallié  à  la 
Ligue  depuis  que  Jacques  Clément  a  tari  la  source  des  munificences 
des  Valois,  tient  la  haute  main,  brouille  hardiment  les  cartes  et  dénoue 
l'intrigue  à  son  plus  grand  profit,  sinon  à  son  plus  grand  honneur.  II 
semble  à  un  moment  que  le  conflit  de  Henri  de  Bourbon  et  du  sieur  de 
Villars  dépende  encore  plus  des  abbayes  de  Desporles ,  que  de  la  pro- 
vince de  Normandie.  Écoutez  ce  curieux  passage  do  la  Chronologie  nove- 
naire  :  «  Pendant  que  l'amiral  faisoit  ses  préparatifs ,  il  ne  laissoit  de 
a  faire  entretenir  M.  le  cardinal  de  Bourbon,  qui  presidoit  le  conseil  du 
«  roy,  lequel  estoit  dans  ce  temps-là  tantost  à  Chartres ,  tantost  à  Mantes 
«  et  ce,  par  le  moyen  dudit  sieur  Desportes,  qui  en  conféra  avec  le 
«  docteur  Beranger,  jacobin,  abbé  de  Saint-Augustin,  et  en  furent  les 
«  paroles  si  avant,  qu'il  fut  parlé  audit  conseil  de  donner  mainlevée 
«  des  abbayes  et  bénéfices  dudit  sieur  Dosportes,  occupés  par  les 
«  royaux:  mais  ceux  qui  en  jouissoient  firent  rejetter  cette  proposition, 
«  si  bien  que  cette  pratique  fut  rompue  avec  mospris  dudit  sieur  Des- 
«  portes ,  lequel  depuis  monstra  ce  que  peut  un  homme  de  conseil , 
«  quand  il  rencontre  un  homme  d'exécution.»  Remarquez-vous  l'ac- 
cent superbe  de  la  prophétie  ?  Est  -  ce  la  vengeance  d'un  Coriolan 
qu'annonce  l'honnête  chroniqueur?  C'est  mieux,  c'est  la  revanche  de 
Desportes.  Il  ne  complote  ni  par  zèle  pour  un  noble  principe  ,  ni  par 
rancune  contre  un  parti,  ni  par  pitié  pour  les  maux  de  la  patrie;  mais 
on  a  touché  à  ses  abbayes,  et  le  sacrilège  doit  être  expié.  Henri, 
Mayenne,  l'Espagnol,  tous  les  alliés  lui  seront  bons,  j'en  appelle  aux 
témoignages  contemporains  :  «...  Ainsi  que  dit  l'auteur  de  la  Suite  du 
«  Manant  et  du  Maheustre ,  M.  Desportes,  abbé  de  Tiron,  alla  de  la  part 
«  du  sieur  de  Villars ,  gouverneur  de  Rouen ,  dire  au  duc  que  s'Al  ne 
«  vouloit 'autrement  resouldre  avec  l'Espagnol,  il  ne  trouvast  estrango  qu'il 
«  traitast  avec  le  roy,  et  qu'il  fist  ses  affaires  ;  à  quoy  le  duc  do  Mayenne 
«  lui  respondit  qu'il  fist  ce  qu'il  voudroit.  Sur  ceste  réponse,  ledit  sieur 
«  de  Villars  envoya  ledit  sieur  abbé  vers  le  roy,  et  fit  son  accord...  » 
Le  conseiller  dirigeant  de  Villars  ne  perdait  pas  sa  peine;  le  traité  sti- 
pulait pour  lui  le  recouvrement  des  chères  abbayes,  et  par  surcroît,  Sa 
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Majesté ,  contente  des  bons  services  de  ce  secrétaire  d'État  sans  brevet, 
lui  fit  largesse  d'un  canonicat,  sans  compter  «plusieurs  autres  bien- 
«  faits.  »  Dignes  conséquences  d'une  lutte  oii  s'étaient  exposés  tant  de 
fiers  courages  !  Transactions  qui  intéresseraient  davantage  si  les  suites 
en  étaient  moins  vulgaires;  si,  aux  époques  les  plus  opposées,  sous 
les  régimes  les  plus  disparates,  les  adeptes  du  culte  de  soi ,  les  âmes 
subalternes  affranchies  des  scrupules  du  devoir  et  des  préjugés  de  la 
conscience  n'avaient  pas  étalé  l'inutile  exemple  de  leurs  succès  devant 
ces  niais  insoumis  qui ,  fidèles  à  leurs  serments ,  esclaves  de  leurs  sym- 
pathies, fermes  et  fixes  dans  la  continuelle  oscillation  des  choses,  n'ap- 
prennent, comme  parle  Chateaubriand,  «  ni  à  s'humilier,  ni  à  se  vêtir!  » 
Cependant,  et  malgré  les  complaisances  aveugles  de  la  morale  cou- 
rante ,  Jacques  de  Montereul ,  professeur  de  philosophie  en  son  temps, 
risquait  peut-être  beaucoup,  même  devant  les  lecteurs  accommodants 
de  4  606 ,  quand  dans  sa  thrénodie  sur  la  mort  de  Desportes  il  inscri- 
vait ces  louanges  qui  ne  messiéraient  pas  au  tombeau  du  plus  sévère 
instituteur  du  Portique  : 


Tranquillité  d'esprit 
Dont  on  a  tant  parlé,  dont  on  a  tant  eserit, 
Que  chacun  cherche  tant ,  que  personne  ne  treuve , 
Vrai  nectar  qui  rend  dieux  les  mortels  qu'il  abreuve , 
Douce  j)aix  de  notre  asme ,  à  bon  droit  avois-tu 
Choisi  pour  ta  demeure  une  si  grand'vertu! 
Jusqu'au  dernier  soupir  cette  compagne  chero 
Ne  l'abandonna  point;  avec  elle  sa  mère, 
La  bonne  Conscience ,  estoit  à  son  costé  ! 

Vauquelin  en  jugea  mieux  dans  ces  deux  vers  d'un  tour  singulier  ot 
d'une  ingénieuse  redondance ,  où  il  qualifiait 

Desportes,  dont  la  discrète  prudence 
Des  plus  prudents  la  prudence  devance. 

Pour  le  généreux  correspondant  du  courtisan  infatigable,  prudence 
n'était  pas  plus  synonyme  de  vertu  que  de  poésie. 

Avez -vous  entrevu  l'homme  d'affaires  ,  vous  connaissez  déjà  beau- 
coup du  poëte.  Les  chansons  de  Desportes  tendent  au  même  but  que 
ses  tripotages  diplomatiques,  et  ses  légères  bergeries  sont  marquées 
dans  son  tarif  à  plus  haut  prix  qixe  ses  dépêches  volumineuses.  L'art 
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n'est  pour  le  versificateur  avisé  que  son  meilleur  procédé  de  stratégie, 
le  plus  fructueux  de  ses  commerces;  en  relisant  son  recueil,  je  me  sens 
transporté  parmi  les  enchères  d'un  bazar,  et  je  découvre  la  cote  des 
valeurs,  indiquée  en  chiffres  connus,  au  verso  do  chaque  sonnet  et  de 
chaque  villanelle.  Je  sais  qu'il  est  imprudent  de  railler  un  si  grave 
sujet,  et  que  je  suis  sur  le  point  de  profaner  le  sanctuaire;  je  sais  que, 
dès  longtemps,  Régnier  a  confondu  les  détracteurs  de  son  oncle  par  cet 
argument  irréfutable  à  son  sens,  où  il  confond  avec  un  cynisme  naïf 
l'esthétique  et  l'arithmétique  : 


Je  Tay  le  grand  chemin  qne  mon  oncle  m'apprit  : 

Laissant  là  ces  docteurs  que  les  Muses  instruisent 

En  des  arU  tout  nouveaux;  et  s'ils  font,  comme  ils  disent, 

De  ses  fautes  un  livre  aussi  gros  que  le  sien , 

Telles  je  les  croirai',  quand  ils  auronl  du  bien, 

Et  que  leur  belle  Muse,  à  mordre  si  cuisante, 

Leur  don'ra  comme  à  lui  dix  mille  écus  de  rente , 

De  l'honneur,  de  l'estime;  et  quand,  par  l'univers, 

Sur  le  lut  de  David  on  chantera  leurs  vers; 

Qu'ils  auront  joint  l'utile  avecque  l'agréable, 

Et  qu'ils  sauront  rimer  une  aussi  bonne  table; 


je  sais  môme  que  depuis  Régnier  la  théorie  a  gagné  du  terrain.  Des 

critiques  entendus  mesureront  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  le 

génie  au  contenu  de  la  bourse,  et  j'ai  vu  les  plus  beaux  yeux  du  monde 

se  mouiller  de  larmes  enthousiastes  en  additionnant  les  louis  et  les 

guinées  dont  Murray  ou  Gosselin  ont  cru  payer  Byron  ou  Lamartine. 

Je  m'entôte  pourtant  à  croire,  avec  le  sage  Carlyle,  «  que  les  charmes  de 

«  la  nature,  la  majesté  de  l'homme,  les  grâces  infinies  de  la  vertu  ne 

«  sont  pas  cachés  au  regard  du  pauvre,  mais  à  l'œil  du  vaniteux,  du 

«  corrompu,  de  l'égoïste,  qu'il  soit  puissant  ou  misérable;  »  je  ne  me 

lasse  pas  de  répéter  avec  D'Alembert  que  tout  homme  de  lettres,  digne 

de  ce  nom,  doit  s'imposer  pour  mots  d'ordre  :  liberté  ,  vérité  et  pau- 

,  vreté,  qui  est  même  chose  ;  les  vers  de  Régnier  eux-mêmes,  dans  leur 

application  la  plus  directe ,  me  remettent  en  mémpire  certain  passage 

de  Balzac  qui,  citant  lui  aussi  les  fameux  dix  mille  écus  de  rente, 

«  cet  écueil  contre  lequel  se  brisèrent  les  espérances  de  dix  mille 

«  poètes,  »  ajoute,  non  sans  amertume  et  sans  tristesse  :  «  Dans  cette 

«  même  cour  où  l'on  faisoit  de  telles  fortunes,  plusieurs  poètes  étoient 

«  morts  de  faim;  Torquato  a  eu  besoin  d'un  écu,  et  l'a  demandé,  par 
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«  aumône,  à  une  dame  de  sa  connaissance;  il  rapporta  en  Italie  l'iia- 
(■  billement  qu'il  avoit  apporté  en  France ,  après  y  avoir  fait  un  an 
«  de  séjour.  Et  toutefois  je  m'assure  qu'il  n'y  a  point  de  stance  de 
«  Torquato  Tasso  qui  ne  vaille  autant  pour  le  moins  que  le  sonnet 
«  qui,  valut  une  abbaye  à  Desportes.  »  Les  rayons  dorés  du  coffre- 
fort  dont  s'émerveillait  bénévolement  le  satirique  n'ont  pas  de  quoi 
m'éblouir,  et  je  ne  les  prendrai  pas  pour  le  diadème  lumineux  d'un 
Apollon.  Chacune  de  ces  pièces  de  monnaie  me  raconte  une  platitude, 
sinon  une  vilenie,  une  complaisance  intéressée,  sinon  une  adulation 
mercenaire.  Certes,  au  xvi*  siècle,  la  prostitution  de  la  parole  humaine 
fut  poussée  à  de  déplorables  excès;  le  plus  séduisant  des  vices  de  l'es- 
prit, inoculé  de  cœur  en  cœur ,  exalta  les  plus  obscurs  et  déprava  les 
plus  glorieux  ;  Pierre  Arétin  devint  un  potentat,  et  le  chancelier  Bacon 
un  sycophante!  Mais  à  ce  bruyant  concours  des  charlatans  de  plume, 
des  escompteurs  du  pamphlet  et  des  mendiants  du  panégyrique.  Des- 
portes n'a  pas  trouvé  d'égal.  0  le  melliflu  complimenteur  !  ô  le  parasite 
bien  disant  et  souple  !  Madame  de  Simiers  «  envoie  ses  pensées  au 
rimeur,  »  et  le  rimeur  se  met  à  l'œuvre.  Il  abdique  sa  personnalité 
pour  redire,  obéissant  écho,  les  goûts,  les  passions,  les  fantaisies  du 
maître,  et  le  maître  est  pour  lui  le  dernier  arrivé  sur  lequel  il  peut 
tirer  à  vue.  Il  adore  envers  Marie  Touchet  ou  Callirhée  pour  le  compte 
de  Charles  IX  ;  pour  le  compte  du  duc  d'Anjou,  il  colporte  ses  flammes 
lyriques  de  Marie  de  Clèves  à  Renée  de  Châteauneuf ,  et  quand  le  duc 
d'Anjou  est  sur  le  trône,  il  le  suit,  luth  en  main,  dans  le  labyrinthe 
des  voies  infâmes.  A  l'instant  où  le  roi  très-chrétien,  en  train  de  chan- 
ger de  sexe ,  commence  à  porter 

Cet  habit  monstrueux  ,  pareil  à  son  amour , 
Si,  qu'au  premier  abord,  chacun  estoit  en  peine 
S'il  voyoit  un  roi-femme ,  ou  bien  un  homme-reine, 

le  phraseur  obséquieux  évoque  Achille  à  Scyros,  et  au  milieu  même  de 
VAntigone  de  Sophocle,  traduite  par  Baïf,  il  introduit  ces  répugnantes 
fadeurs  mythologiques  : 


Heureux  en  qui  le  ciel  ces  deux  thresors  assemble , 
Qu'il  ait  la  face  belle  et  le  cœur  généreux  ! 
Vous,  l'honneur  plus  parfait  des  guerriers  amoureux, 
Kous  faites  voir  encor  Mars  et  Venus  ensemble. 
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Il  exalte  les  mignons  debout  et  béatifie  les  mignons  enterrés.  Lors  da 
duel  de  Maugiron  et  de  Quélus,  il  no  tarit  pas  en  épitaphes,  et  c'est  dans 
une  des  oraisons  du  pieux  abbé,  que  je  note  ces  transparentes  allusions  : 

Rien  d'esgal^  entrt  nous ,  ne  se  poutoit  choisir; 
Le  voyant,  on  brttsloil  d'envie  et  de  désir... 

La  fin  de  Sarpedon ,  de  Meninon  et  d'Achille , 
Jamais  au  cœur  des  dieux  n'esmeut  tant  de  douleurs  ; 
Phœbus  sur  Hyacinthe  espaudit  moins  de  pleurs , 
£t  l'ennuy  de  son  fils  luy  sembla  plus  facile. 

a  A  la  mort  du  duc  de  Joyeuse,  »  c'est  l'Estoilo  qui  constate  et  qui 
juge,  «  furent  faits  et  divulgués  à  Paris  età  la  cour  plusieurs  et  divers 
«  tableaux,  discours,  regrets  funèbres  et  lamentations,  n'estant  fils  de 
«  bonne  mère  qui ,  à  la  courtisane,  c'esl-i»-diro  menteusement  et  flat- 
«  teusement,  n'en  brouillast  le  papier.  Entre  les  autres  se  (irent  paroistre 
«  Desportes,  fiaïf  et  Du  Perron,  qui  estoient  de  ces  vendeurs  de  fumée 
«  d  Alexandre  Sévère,  dont  Spartian  escrit.  »  Desportes  distançait  ainsi 
les  rhéteurs  dégradés  de  l'ancienne  Gaule  ;  la  complication  de  ses  bas- 
sesses eût  effrayé  même  les  virtuoses  de  servitude  qui  sacrifiaient  au 
brutal  Maximien  la  mémoire  colossale  d'Alexandre,  mémo  ce  Fortunat, 
serviteur  do  son  ventre,  qui  gagnait  ses  dîners  à  brûler  son  grossier 
encens  devant  Sigebert,  devant  Caribert,  devant  Chilpéric,  assassint 
les  uns  des  autres ,  tous  sacrés  néanmoins ,  puisque  tous  ils  tenaiens 
table  ouverte  !  Pour  retrouver  ce  fanatisme  impudent  de  la  domesticité 
vénale,  il  faudrait  chercher  dans  la  Rome  d'xVdrien  les  idolâtres  d'Anti- 
nous. Ah  !  je  n'ai  pas  besoin  que  les  commentateurs  me  disent  sur  qui 
tombent  ces  ana thèmes  sanglants  des  Tragiques  : 

Des  ordures  des  grands  un  poète  se  rend  sale , 
Quand  il  peint  en  Cœsar  un  ord  Sardanapale, 
Quand  un  traistre  Sinon  pour  sage  est  estimé  ; 
Desguisant  un  Néron  en  Trajan  bien-aimé; 
Quand  d'eux  une  Thaïs  une  Lucrèce  est  dite; 
Quand  ils  nomment  Achille  un  infasme  Thersite , 
Quand,  par  uu  fat  sçavoir,  ils  ont  tant  combatta, 
Que ,  souldoyez  du  vice,  ils  chassent  la  vertu. 

J'ai  trop  lu  Desportes;  j'ai  trop  vu  comment  il  s'ingénie  à  travestir 
en  déesse  do  pastorale  galante  la  France  luxurieuse  et  farouche  que 
Brantôme  peint,  et  que  D'Aubigné  stigmatise... —  En  1584,  un  certain 
Pierre  d'Esgain ,  seigneur  de  Belleville,  gentilhomme  huguenot  de 
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soixante -dix  ans,  fut  pendu,  étranglé  et  brûlé  en  Grève  pour  avoir 
écrit  sur  Henri  III  je  ne  sais  quels  couplets  outrageux;  c'était  un  Char- 
train  comme  Desportes.  Destinée  pour  destinée,  je  n'aurais  pas  écliangé 
le  gibet  du  supplicié  contre  les  villas  de  son  compatriote.  Je  respire 
une  étouffante  odeur  d'égout  sous  le  courant  limpide  et  sonore  de  cette 
poésie  doucereuse. 

Poésie  doucereuse  en  effet,  et  non  pas  douce,  malgré  les  redites 
stéréotypées  de  la  critique.  Dans  l'art  aussi  bien  que  dans  la  vie  ,  la 
vraie  douceur  est  la  prérogative  et  comme  la  récompense  des  sincères 
et  des  forts.  C'est  aux  Samsons  qu'il  est  réservé  de  recueillir  des  rayons 
de  miel  dans  la  gueule  des  lions.  C'est  Eschyle ,  le  maître  des  terreurs, 
qui,  à  force  d'attendrissement  et  de  grâce,  purifie  jusqu'à  l'autel  où 
l'oracle  implacable  courbe  sous  le  couteau  l'aimable  tète  d'Iphigénie , 
et  qui  s'apitoie  sur  les  veillées  mélancoliques  de  Ménélas,  dépossédé 
d'Hélène.  C'est  le  justicier  Aristophane,  qui  fait  trêve  à  l'explosion  de 
ses  brûlantes  ironies,  pour  révéler  les  délicieux  mystères  de  la  nais- 
sance de  l'Amour,  dans  la  langue  aérienne  que  les  oiseaux  lui  ont  trans- 
mise. C'est  l'héroïque  soldat,  c'est  le  navigateur  du  cap  des  Tempêtes, 
qui,  au  bout  du  monde,  mêle  au  soin  de  ses  Lusiades  laborieuses  les 
tendres  églogues  et  les  sextines  étincelantes  qu'il  consacre  au  souvenir 
de  la  belle  bête  féroce  humaine.  C'est  le  dur  théologien ,  c'est  l'âpre  indé- 
pendant, c'est  l'interlocuteur  de  Lucifer  et  de  Cromwell,  qui  exprime 
dans  ses  rhythmes  d'une  fraîcheur  enchantée  et  d'une  sensibilité  mélo- 
dieuse les  âmes  diversement  éprises  de  Y  allegro  et  du  penseroso.  Si ,  mal- 
gré tant  de  controverses  dangereuses,  la  nef  de  Ronsard  n'a  pas  som- 
bré, si  le  Yendômois  nous  séduit  encore  à  l'évolution  variée  de  ses 
thèmes  élégiaques  ;  s'il  nous  attache  au  bois  de  Gastines  insulté  par  la 
cognée  impie,  autant  qu'à  cette  vieille,  orgueilleuse  du  passé,  qu'il  cele- 
broit  du  temps  qu'elle  estait  belle;  s'il  nous  paraît  apporter  de  l'agrément, 
du  feu,  j'allais  dire  de  l'invention  jusque  dans  le  rajeunissement  des 
motifs  les  plus  menus  de  l'Anthologie  et  d'Horace,  n'allons  pas  croire  que 
le  mérite  et  l'effet  de  ces  fragments  immortels  soient  dus  tout  entiers  au 
coloris  original,  au  rhythme  excellent,  aux  brillantes  qualités  techniques 
du  chef  d'école.  Ronsard  s'est  maintenu  surtout  et  il  a  pu  revivre,  parce 
qu'il  visait  haut  toujours ,  parce  qu'il  travaillait  pour  la  gloire  de  sa 
langue  et  de  son  pays  autant  que  pour  l'honneur  de  son  nom,  parce 
qu'il  était  «  un  de  ces  gentils  esprits  ardents  à  la  vertu,  »  auxquels  il 
dédiait  son  livre.  S'il  échouait  dans  l'épopée,  il  retrouvait  à  loisir,  pour 
blasonner  Marie  ou  Cassandre,  des  accès  de  cette  grandeur  franche 
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vainement  cherchée  dans  la  Franciade  ;  il  s'enfermait  sous  triples  ver- 
roux  pour  lire  l'Iliade  en  trois  jours,  et  ressortait  du  sublime  entretien, 
sinos  maître  du  bouclier  d'Achille,  touché  du  moins  de  la  ceinture  de 
Vénus;  il  entamait  ses  compositions  en  vue  de  Catherine  do  Médicis  ou 
du  cardinal  de  Lorraine,  mais  sa  verve  échauffée  lui  faisait  vite  oublier 
ses  patrons,  et  le  replaçait  dans  l'Olympe  ;  les  roses  qu'il  tressait  pour 
sa  dame  prenaient  sous  ses  doigts  des  senteurs  d'Elysée.  —  Ah!  que 
nous  sommes  loin  de  Desportes!  Artiste  d'ailleurs  do  facultés  délicates, 
il  ignore  les  fougues  de  l'enthousiasme  et  les  vagabondages  do  l'imagi- 
nation; il  n'a  pas  la  compréhension  affectueuse  de  la  nature,  ou  du 
moins  il  n'en  estime  que  le  charme  immédiat  et  sensible  ;  il  n'en  con- 
çoit que  la  beauté  tout  extérieure,  toute  familière,  et,  pour  être  plus 
net,  toute  pratique;  il  traduit  les  contentements  du  propriétaire  à  l'aise 
dans  son  jardin ,  les  plaisirs  du  promeneur  qui  rencontre  le  gazon  et 
la  source  claire,  les  gaietés  du  galant  qui  se  glisse,  non  pas  seul,  sous 
l'ombre  courte  dos  charmilles;  jamais  les  surprises,  les  tremblements, 
les  extases  du  rêveur  et  du  solitaire  ravis,  transportés,  perdus  dans 
l'harmonie  et  la  lumière.  Il  n'a  pas  môme  la  curiosité  du  lointain  et  de 
l'inconnu,  mondain  dépaysé,  sitôt  franchies  les  bornes  du  domaine 
étroit  qu'il  dispose  au  goût  des  passants  citadins.  Il  vit  plusieurs  années 
en  Italie  et  ne  laisse  pas  trace  de  son  voyage  dans  ses  innombrables 
vers.  La  Rome  du  Quirinal  et  des  Catacombes,  la  cité  des  augustes 
regrets  qui  suscite  dans  toutes  les  âmes,  de  Rutilius  à  Corinne,  un 
hommage  perpétuel  de  foi,  de  respect  et  de  crainte,  n'arrache  pas  un 
Bonnet  à  Desportes  :  Joachim  Du  Bellay  en  était  revenu  riche  d'une 
provende  inépuisable.  Indifférent  en  Italie,  notre  homme  n'entre  en 
Pologne  que  pour  s'y  exaspérer.  Pas  un  souffle  ne  lui  vient  au  cœur 
avec  le  vent  impétueux  des  forêts,  et  la  terre  héroïque  des  Jagellons 
ne  lui  inspire  qu'une  invective  inintelligente  et  brutale.  Saint-Amant, 
mal  préparé  du  reste  à  juger  le  génie  de  la  race  mystique  et  guerrière, 
quand  il  visita  le  pays  un  peu  plus  tard,  réfuta  les  amplifications  du 
dameret.  Lui  du  moins,  en  Pologne,  appréciait  les  cabarets.  Mais  s'écrie- 
l-il ,  en  accusant  Desportes  : 

C'estoit  un  mignon  de  cour 
Qui  ne  respiroit  qu'amour  ; 
Il  sentoit  le  musc  et  l'ambre  , 
On  le  voit  bien  à  ses  vers  ; 
Et  jamais  soif  eu  sa  cliambrc 
Ne  mit  bouteille  à  l'envers. 
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.  Saint-Amant  a  plus  raison  qu'il  ne  croit.  Ce  qui  manque  décidément  à 
Desportes,  c'est  l'ivresse.  Dans  l'interminable  litanie  de  ses  amours, 
je  n'entends  ni  les  soupirs  de  la  joie,  ni  les  sanglots  du  désespoir; 
jamais  je  ne  devine,  à  l'accent  ému  du  vers  ou  de  la  strophe,  un  de  ces 
doux  et  cruels  secrets  qui  échappent  aux  trahisons  du  langage  im- 
puissant à  les  révéler, 

Quod  latet  arcana  non  enarrabile  fibra. 

Non  !  j'assiste  au  travail  minutieux  d'un  compilateur  qui  taille,  ajuste, 
écourte,  amplifie  sans  relâche  les  canzone  des  petits  poètes  italiens, 
ses  modèles  1;  qui  se  tient  content  de  la  version  d'un  concetto,  et 
qui  pense  avoir  atteint  le  but  suprême  quand  il  a  mis  sur  ses  pieds 
un  sonnet  tout  en  pointes.  Ce  n'est  pas  sa  passion  qui  le  préoccupe , 
mais  le  prestige  qu'exercera  sur  le  cercle  du  lendemain  sa  bijouterie 
d'emprunt.  Ce  n'est  pas  lui  qui  murmurerait  avec  Keats  :  «  les  mélo- 
dies qu'on  entend  sont  charmantes  ;  mais  plus  charmantes  sont  celles 
qu'on  n'entendra  jamais  :  » 

Heard  mélodies  are  sweet,  but  those  unheard 
Sweeter. 

Il  devancerait  plutôt  Marino,  son  continuateur  et  son  émule  ;  il  convien- 
drait avec  le  Napolitain  que  la  fonction  du  poëte  c'est  l'étonnement  : 
«  Del  poeta  il  fin  la  maraviglia.  »  Ses  portraits  de  femme,  d'une  touche 


*  Les  plus  curieux  investigateurs,  Fauriel  et  Boissonade ,  si  l'on  veut,  se 
seraient  lassés  de  suivre  à  la  piste  les  décalques ,  imitations ,  contrefaçons  ou  copies 
disséminées  dans  l'œuvre  de  Desportes.  Le  poëte ,  fier  de  déserter  les  voies  de 
Ronsard  et  de  quitter  Pindare  pour  le  Molza ,  ne  dissimulait  guère  ses  pirate- 
ries, qu'il  prenait  pour  des  conquêtes  et  des  annexions  légitimes.  A  la  date  de 
1603 ,  parut  un  livre  intitulé  :  Les  rencontres  des  Slmes  de  France  et  d'Italie.  L'au- 
teur y  dévoilait,  pièces  en  main,  les  procédés  contestables  de  Desportes.  L'autre 
lut  l'attaque ,  et  répondit  gaiement  :  «  J'ai  pris  aux  Italiens  plus  encore  qu'on 
"  ne  croit;  si  j'avais  été  consulté ,  j'aurais  fourni  là-dessus  de  bons  mémoires.  >» 
11  eût  volontiers  ajouté  à  propos  de  ces  réminiscences  et  de  ces  refontes  perpé-» 
tuelles  quelque  apologie  dans  le  ton  du  distique  de  Denham  sur  Cowley  : 

To  bim  no   author  was  unknown  , 
Yet,  what  he  wrote  was  ail  his  own  , 

««  Aucun  auteur  ne  lui  était  inconnu  ;  pourtant ,  tout  ce  qu'il  écrivait  était  de  soq 
«  fonds  propre.  «  Mais  il  aurait  surfait  et  son  mode  de  travail,  et  le  résultat 
définitif. 
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énervée,  mignarde  et  vacillante,  que  n'illumine  aucun  rayon  moral, 
semblent  le  programme  versifié  d'un  pourvoyeur  du  sérail  d'Ispahanou 
d'un  entremetteur  de  Florence,  et  non  les  effusions  d'un  Gaulois  bien 
épri&  En  parcourant  la  galerie  lascive,  je  me  souviens  des  vœux  ingd- 
nusde  Shakspeare  :  «0  laissez-nooi  paraître  toujours  sincère  dans  mes 
«  vers,  comme  je  le  suis  dans  mon  amour,...  je  ne  veux  pas  vanter  trop 
a  haut  ce  que  je  n'ai  dessein  de  vendre  :  • 

0  let  me  trne  in  lore ,  but  truly  write... 

1  will  not  praise  that  purpoee  not  to  sell. 

et  je  m'écarte,  dégoûté  de  l'exposition  impudique  à  laquelle  Desportes 
condamne  toutes  les  beautés  qu'il  approche.  L'abbé  n'a  cure  de  ces  dé- 
licatesses. Comment  les  aurait-il  apprises?  Il  est,  je  le  soupçonne, 
aiguillonné  souvent  par  le  démon  corrupteur  de  Midi ,  mais  il  n'aime 
pas,  il  n'a  jamais  aimé.  Ce  mangeur  de  lotus,  une  fois  engourdi,  ne 
secoua  plus  l'atmosphère  amollissante.  Aux  heures  de  rupture,  en  ces 
moments  où  le  cœur  en  proie  au  passé  murmure  volontiers  chez  les 
plus  forts  la  plainte  du  berger  de  Théocrite  :  «  Ceux  qui  ont  désiré 
«  d'amour,  vieillissent  en  un  matin!  » 

Ot  9(  ffcOi-jvTt;  tv  xfiiaTt  pipàoxouatv  ; 

en  ces  crises  qui  dictent  à  l'insouciant  Horace  le  Donec  gratus  eram,  cette 
fleur  exquise  du  sentiment,  cette  églogue  pathétique  sans  y  songer. 
Desportes,  et  c'est  un  trait  concluant  du  caractère,  écrit  les  adieux  à 
Kozette,  les  plus  spirituels,  mais  aussi  les  plus  secs  de  ses  couplets. 

Rien  de  grand,  rien  de  simple  chez  l'abbé  deTiron.  11  s'était,  comme 
à  plaisir,  retranché  les  sources  naturelles  de  la  grandeur  et  de  la  simpli- 
cité. Pas  de  famille.  Nous  savons  pour  quelle  étrange  querelle  il  rompit 
tout  commerce  avec  la  plupart  de  ses  parents.  Il  ne  gagna  pas  à  les  rem- 
placer parle  bâtard  d'une  de  ses  maîtresses,  triste  compagnon  qui,  son 
père  enterré,  gaspilla  le  meilleur  de  ses  capitaux,  dispersa  les  trésors 
d'une  magnifique  bibliothèque,  et  finalement  vendit  au  poids  chez  un 
pâtissier  une  masse  de  manuscrits  précieux  parmi  lesquels  se  perdirent, 
pour  notre  ennui,  les  statuts  de  l'Académie  ébauchée  par  Baïf,  en  son 
logis  de  la  rue  Saint-Yictor.  Ainsi,  pour  Desportes,  point  de  dignes  atta- 
chements ici-bas,  et  ses  aspirations  dépassaient  peu  ce  monde.  Prôtre 
catholique,  (on  a  inutilement  essayé  de  le  nier,  puisqu'aussi  bien  il  faillit 
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être  archevêque  > ,  )  il  ne  croyait  au  christianisme  que  sous  toutes  ré- 
serves. Nul  support  en  conséquence  et  nul  frein  !  Explication  trop  facile 
de  cette  poésie  sans  audace,  sans  cpncentration ,  sans  point  d'arrêt ,  de 
cette  moralité  un  peu  plus  que  confuse.  «Athéiste  et  ingrat  comme  le 
«  poëte  de  l'Amirauté,  »  est-il  écrit  par  les  honnêtes  bourgeois  de  la  Mé- 
nippée,  qui  récidivent  ailleurs.  D'Aubigné  impute  à  Desportes  une  série 
de  crimes  dont  la  sorcellerie  et  les  empoisonnements  ne  sont  peut-être 
pas  les  plus  odieux.  Je  me  défie  des  assertions  trop  souvent  calom- 
nieuses de  la  Confession  de  Sancy;  mais  que  répondre  au  récit  de  la  mort 
de  Desportes?  Je  l'extrais  au  long  de  l'Estoile  :  «Pendant  ce  mois  que 
«  j'ai  séjourné  à  Gland  (octobre  1606),  est  mort,  de  ma  connoissance, 
«  M.  l'abbé  de  Tiron,  en  son  abbaye  de  Bonport,  lequel  on  disait  n'avoir 
«  noji  plus  creu  de  purgatoire  que  M.  de  Bourges:  et  pour  le  tesmoi- 
«  gner  à  sa  mort,  comme  l'autre  qui  n'a  voit  ordonné  aucuns  services 
«  pour  le  remède  de  son  ame,  auroit  enjoint  expressément  dès  qu'il 
«  seroit  mort,  de  chanter  seulement  les  deux  psaumes  suivants  :  0  quant 
«  dllecta  tabernacula  tua,  Deus  virtutum  !  l'autre  :  Lœtatus  sum  in  his  quœ 
«  dicta  sunt  mihi,  in  domum  Domini  ibimus.  Peu  avant  que  de  mourir, 
«  il  dit:  j'ay  trente  mille  livres  de  rente,  et  cependant  je  meurs!  Ce 
«  n'estoit  pas  ce  semble,  ire  cum  lœtitia  in  domum  domini.  »  Ainsi,  Maza- 
rin  moribond,  se  promenant  dans  ses  appartements,  disait,  du  profond 
de  son  cœur  sordide  :  «  Il  faut  quitter  tout  cela  1  et  encore  cela  !  Que 
«  j'ai  eu  de  peine  à  acquérir  ces' choses!  Puis-je  les  abandonner  sans 
«  regret;  je  ne  les  verrai  plus  où  je  vais!  Adieu,  chers  tableaux  que 
«  j'ai  tant  aimés,  et  qui  m'ont  tant  coûté  !  »  N'admirez-vous  pas  l'unité 
de  la  vie  de  Desportes,  et  comme,  jusqu'à  la  fin,  il  est  assailli  par  ce 
mauvais  esprit  du  matérialisme  qui  domina  ouvertement  ses  actes,  et 
qui  se  déguisa  sous  le  fard  dans  ses  œuvres.  Qu'on  ne  m'objecte  pas 
ses  psaumes  de  pénitence  ;  il  paraphrasa  froidement  David  pour  diver- 
tir madame  Patu  et  madame  d'Aigrontin,  les  Armides  de  son  automne  ; 
et  puis,  c'est  qu'il  avait  la  lèpre  *. 

i  L'anecdote  est  partout.  Le  roi  offrait  à  Desportes  l'archevêché  de  Bordeaux. 
«  —  Non ,  sire,  je  ne  prétends  point  avoir  charge  d'âmes.  —  Voire,  et  les  âmes 
de  vos  moines ,  M.  l'abbé  ?  —  Hé ,  sire ,  ils  n'en  ont  pas  !  » 

2  Soyons  justes.  Le  Verbe  a  son  écho  quelque  part  chez  Desportes.  Fermez 
ces  psaumes  sans  conviction  et  sans  chaleur ,  qui  ne  valent  pas  ceux  de  Ber- 
taut,  moins  vigoureux  et  moins  touchants  eux-mêmes  que  les  austères  interpré- 
tations de  Chassignet,  moins  brillants  que  ce  développement  du  psaume  OLXXXin, 
où  Du  Perron  approche  du  parfait;  affrontez  la  lecture  des  Prières  et  Méditations 
chrétiennes  de  notre  idyllique ,  vous  découvrirez  plus  d'une  oraison  où  l'onction 

n.  17 
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Les  pédants  légers  qui  n'ont  jamais  lu  Pétrarque  prononcent  encore 
son  nom  à  propos  de  Desporles.  Je  no  les  imiterai  pas,  môme  pour  les 
combattre,  et  je  ne  profanerai  pas  la  mémoire  du  patriote  inconso- 
lable, de  l'ami  navré  de  Rienzi,  du  douloureux  amant  de  Laure. 
Avec  ce  martyr  dos  saintes  illusions,  avec  ce  Platon- Augustin  de  la 
poésie  du  moyen  âge,  l'abbé  plagiaire  n'a  rien  à  démêler.  Que  le  pres- 
tolet  frivole  et  fat  ne  trouble  pas  les  sources  éplorées  de  Vaucluse  ;  que 
l'orfèvre  des  colifichets,  le  brodeur  des  arabesques  puériles,  le  disciple 
vaniteux  des  seicentisti  n'aborde  pas  la  maison  d' Arqua,  où  le  religieux 
disciple  des  anciens  couvre  de  ses  baisers  et  de  ses  larmes  une  copie 
retrouvée  de  V Iliade;  que  le  quêteur  de  bénéfices  ne  tente  pas  les 
collines  du  Capilole  !  Qu'il  demeure  sous  les  pommiers  de  son  abbaye 
normande,  décrivant,  enjolivant,  raffinant  sans  relâche,  les  historiens 
de  la  poésie  française  se  détourneront  de  la  grande  route  pour  aller  l'y 
visiter  d'âge  en  âge.  Ne  disputons  pas  son  petit  verger  et  sa  petite 
gloire  à  celui  que  Ronsard  nommait  «  le  premier  poëte  français.  »  Son 
exemple  décidait  la  vocation  de  Bertaut,  ardent  à  remercier  son  ini- 
tiateur et  son  maître  : 

Ainsi  soupireroit ,  au  fort  de  son  martjrre , 
Le  dieu  même  Apollon,  se  plaijînant  à  sa  lyre, 
Si  la  flèche  d'Amour ,  avec  sa  pointe  d'or , 
Pour  une  autre  Daphné  le  rcblessoit  encor; 

Un  siècle  plus  tard ,  Pellisson  ne  connaissait  encore  le  grand  génie  de  l'ar- 
rangeur d'Arioste,  et  mademoseille  de  Scudéry  le  déclarait  passionné 
pour  son  temps.  Si  plus  d'une  feuille  s'est  séchée  dans  cette  riche  cou- 
ronne de  Desportes ,  il  oppose  encore  aux  censeurs  les  moins  flexibles 
l'abondance  de  ses  productions,  la  mélodie  de  ses  vers,  la  pureté  de  son 
langage  '.  En  dépit  des  réprobations  de  Malherbe,  Balzac,  dans  sà  Lettre 


déborde ,  où  le  cœur  durci  semble  fondre  sous  le  charbon  céleste.  Dans  ces  pe- 
tits morceaux,  le  chrétien  a  porté  bonheur  à  l'artiste.  La  prose  en  est  exacte, 
rapide,  et  d'un  tour  accompli.  Elle  nous  fait  regretter  que  Desportes  ait  anéanti, 
à  la  mort  de  Henri  III,  les  mémoires  où  il  recueillait  jour  à  jour  les  fruits 
amers  de  son  expérience. 

1  Le  tuteur  de  la  langue  au  xvi*  siècle,  Heni"i  Estienne,  s'autorise  à  chaque 
instant  de  Desportes,  et  il  fait  voir  par  plus  d'un  exemple  comment  le  poëte, 
tout  en  italianisant  sa  pensée,  s'entendait  à  préserver  sa  parole  de  la  contagion 
étrangère.  Il  est  telle  pièce  de  Desportes  qu'on  pourrait  comparer,  pour  l'allure 
et  pour  l'expression,  aux  stances  amoureuses  où  s'exerçait  la  jeunesse  de  Racine. 
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latine  à  M.  de  Silhon ,  a  signalé  avec  beaucoup  de  justesse,  dans  cer- 
tains morceaux  du  devancier  méprisé,  les  premières  lignes  d'un  art 
malherbien.  On  peut  dégager  des  portions  de  chefs-d'œuvre  parmi  ces 
machines  d'apparat  et  ces  pastiches.  Les  Stances  sur  la  nuit  ont  des  sua- 
vités à  la  Corrége  ;  la  chanson  :  Heureux  qui  peut  passer  sa  vie ,  berce 
de  ses  grâces  allanguies  ceux-là  mêmes  qui,  d'une  lèvre  frottée  de  miel 
antique ,  ont  répété  avec  Virgile  :  0  fortunati  nimium  ;  avec  Horace  , 
Beatus  ille  qui  procul  negotiis  ;  avec  Martial,  Vitam  quœ  faciant  beatiorem, 
et  qui  ont  suivi  Claudien,  par  miracle,  sincère  et  touchant,  dans  le  par- 
terre du  vieillard  de  Vérone  ;  le  sonnet  sur  les  Lettres  d'amour  précéde- 
rait sans  disparate  un  des  drames  élégiaques  les  plus  émus  de  Tenny- 
sgn,  {The  letters).  Enfin,  Desportes  a  le  premi'er  prononcé  ce  "beau  mot 
de  pudeur,  dont  le  symbole  a  trop  peu  ,  hélas!  influé  sur  sa  vie. C'est 
assez  pour  qu'on  ne  l'oublie  pas.  Si  déplorable  que  soit  le  ruineux  abus 
des  qualités  les  plus  précieuses  ;  si  mal  préparé  qu'on  puisse  être  à 
goûter  celui  qui  prétendait  engager  la  poésie  française,  déjà  nourrie 
d'Homère,  dans  les  petits  sentiers  du  Bembo;  si  prévenu  qu'on  se  tienne 
contre  cette  apothéose  du  centon ,  contre  ce  maniérisme. dégradant, 
contre  cet  art  sans  élévation  et  sans  conscience,  o\x,  pour  reprendre 
un  mot  de  Talleyrand,  «l'esprit  sert  à  tout  et  ne  suffit  à  rien;»  si 
rebelle  qu'on  reste  en  définitive  aux  tentations  de  cette  Muse  étouffée , 
comme  la  jeune  fille  de  Freiligrath ,  par  le  parfum  des  fleurs  qu'elle 
voulait  emprisonner  dans  l'atmosphère  factice  des  boudoirs  et  des 
cours,  il  ne  sied  pas  d'afficher  plus  de  sévérité  contre  Desportes 
que  Lactance  converti  n'en  conçut  contre  Ovide;  il  faut  le  confesser, 
quoi  qu'on  en  ait,  c'est,  en  maint  endroit,  un  poète  agréable  :  Poeta  non 

insuavis. 

Philoxène  Boyer. 


L'œuvre  de  Desportes  a  été  publiée  sous  maintes  formes.  Citons  au 
moins  l'édition  in-4  des  premières  poésies  (1573)  ;  celle,  plus  complète, 
de  1611  ;  celle  des  psaumes,  en  1624;  et  celle,  toute  moderne,  de 
M.  Alfred  Michiels,  avec  une  introduction  et  des  notes  (1858.) 

Les  documents  sur  Desportes  sont  très -nombreux.  J'indiquerai  au 
moins:  l'Estoile,  (Journal)  ;  Palma  Cayet,  [Chronologie);  Niceron,  [Mé- 
moires pour  servit  à  l'histoire  des  hommes  illustres);  Isaac  Bullart,  (Aca- 
démie des  sciences  et  des  arts);  Baillet,  (Jugements  des  savants);  Goujet, 
(Bibliothèque  française);  Dreux  Du  Radier,  (Article  du  Conservateur,  sep- 
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tembre  4757);  Dom  Liron;  {Bibliothèque  chartmine)  ;  M.  Sainte-Beuve, 
(  Tableau  de  la  poésie  au  xvi*  siècle  et  Revue  des  Deux  Mondes,  mars  4842)\ 
M.  Philarète  Chasies,  (Revue  de  Paris,  SO  décembre  1840}  ;  M.  H.  Martin, 
[Mémoires  de  l'Académie  de  Caen,  1840);  M.  Demogeot,  [Tableau  de  la 
littérature  française  au  xvii"  siècle,  avant  Corneille)  ;  M.  Baron,  (  Histoire 
de  la  littérature  française  jusqu'au  x\n'  siècle,  t.  II  )  ;  M.  Viollet-Leduc, 
(Bibliothèque  poétique)  ;  etc.,  etc. 


POÉSIES  DE -DESPORÏES.  26< 

SONNETS 

Les  premiers  jours  qu'Amour  range  sous  sa  puissance 
Un  cœur  qui  chèrement  garde  sa  liberté , 
Dans  des  filets  de  soye  il  le  tient  arrêté , 
Et  l'émeut  doucement  d'un  feu  sans  violence. 

Mille  petits  Amours  lui  font  la  révérence , 
11  se  bagne  *  en  liesse  et  en  félicité , 
Les  Jeux,  la  Mignardise ,  et  la  douce  Beauté 
Voilent  tousjours  devant,  quelque  part  qu'il  s'avance. 

Mais  las!  presque  aussi  tost  cet  heur  se  va  perdant, 
La  prison  s'etrecist,  le  feu  devient  ardant, 
Les  filets  sont  changez  en  rigoureux  cordage. 

Venus  est  une  rose  espanie  ^  au  Soleil , 
Qui  contente  les  yeux  de  son  beau  teint  vermeil , 
Mais  qui  cache  un  aspic  sous  un  plaisant  feuillage. 


Icare  cheut  ^  icy,  le  jeune  audacieux 
Qui  pour  voler  au  ciel  eut  assez  de  courage  : 
Icy  tomba  son  corps  degarny  de  plumage , 
Laissant  tous  braves  cœurs  de  sa  cheute  envieux. 

0  bien  heureux  travail  d'un  esprit  glorieux , 
Qui  tire  un  si  grand  gain  d'un  si  petit  dommage  ! 
0  bien  heureux  malheur  plein  de  tant  d'avantage 
Qu'il  rende  le  vaincu  des  ans  victorieux! 

Un  chemin  si  nouveau  n'estonna  sa  jeunesse, 
Le  pouvoir  lui  faillit ,  mais  non  la  hardiesse  : 
Il  eut,  pour  le  brûler,  des  astres  le  plus  beau. 

Il  mourut ,  poursuivant  une  haute  advanture , 
Le  ciel  fut  son  désir,  la  mer  sa  sépulture  : 
Est-il  plus  beau  dessein,  ou  plus  riche  tombeau? 

*  Baigne.  —  2  Épanouie.  —  3  Tomba. 
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Venus  cherche  son  fils ,  Venus  toute  en  colère 
Cherche  l'aveugle  Amour  par  le  monde  égaré  : 
Mais  ta  recherche  est  vaine ,  ô  dolente  Cythere  ! 
11  s'est  couvertement  *  dans  mon  cœur  retiré. 

Que  sera-ce  de  moy?  que  me  faudra-t-il  faire? 
Je  me  voy  d'un  des  deux  le  courroux  préparé  : 
Egalle  obéissance  à  tous  deux  j'ay  juré  : 
Le  fils  est  dangereux,  dangereuse  est  la  mère. 

Si  je  recelé  Amour,  son  feu  brûle  mon  cœur  : 
Si  je  décelé  Amour,  il  est  plein  de  rigueur, 
Et  trouvera  pour  moi  quelque  peine  nouvelle. 

Amour,  demeure  donc  en  mon  cœur  seurement  : 
Mais  fay  que  ton  ardeur  ne  soit  pas  si  cruelle , 
Et  je  te  cacheray  beaucoup  plus  aisément. 


,? 


Sommeil,  paisible  fils  de  la  nuict  solitaire. 
Père  aime  *,  nourricier  de  tous  les  animaux , 
Enchanteur  gracieux,  doux  oubly  de  nos  maux, 
Et  des  esprits  blessez  l'appareil  salutaire  ; 

Dieu  favorable  à  tous ,  pourquoy  m'es-tu  contraire 
Pourquoy  suis-je  tout  seul  rechargé  de  travaux , 
Or  ^  que  l'humide  nuict  guide  ses  noirs  chevaux, 
Et  que  chacun  jouyst  de  ta  grâce  ordinaire  ? 

Ton  silence,  où  est-il?  ton  repos  et  ta  paix , 
Et  ces  songes,  vollans  comme  un  nuage  espais, 
Qui  des  ondes  d'oubli  vont  lavant  nos  pensées  ? 

0  frère  de  la  Mort,  que  tu  m'es  ennemy  ! 
Je  t'invoque  au  secours ,  mais  tu  es  endormy, 
Et  j'ards  *,  tousjours  veillant  en  tes  horreurs  glacées. 

1  En  secret.  —  ^  Da  latin  alere  nourrir.  Pris  dans  son  sens  étymologique,  ce 
mot  ferait  pléonasme  avec  le  suivant ,  mais  il  signifie  ici ,  par  extension,  saint , 
vénérable.  —  3  Pendant  que...  —  *  Je  brûle. 
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CONTRE  UNE  NUICT  TROP  CLAIRE 

0  Nuict,  jalouse  Nuict,  coHtre  moi  conjurée, 
Qui  renflammes  le  ciel  de  nouvelle  clarté, 
T'ay-je  donc  aujourd'huy  tant  de  fois  désirée. 
Pour  estre  si  contraire  à  ma  félicité? 

Pauvre  moy  !  je  pensois  qu'à  ta  brune  rencontre 
Les  cieux  d'un  noir  bandeau  deussent  estre  voilez  : 
Mais  comme  un  jour  d'esté,  claire,  tu  fais  ta  monstre , 
Semant  parmy  le  ciel  mille  feux  estoilez. 

Et  toy,  sœur  d'Apollon,  vagabonde  courriere. 
Qui,  pour  me  descouvrir,  flammes  ^  si  clairement, 
Allumes-tu  la  nuict  d'aussi  grande  lumière , 
Quand  sans  bruit  tu  descens  pour  baiser  ton  amant? 

Helasî  s'il  t'en  souvient,  amoureuse  Déesse, 
Et  si  quelque  douceur  se  cueille  en  le  baisant, 
Maintenant  que  je  sors  pour  baiser  ma  maistresse, 
.  Que  l'argent  de  ton  front  ne  soit  pas  si  luisant  ! 

Ah  !  la  fable  a  menty,  les  amoureuses  flammes 
N'eschauffèrent  jamais  ta  froide  humidité  : 
Mais  Pan ,  qui  te  conneut  du  naturel  des  femmes, 
T'ofFrant  une  toison,  vainquit  ta  chasteté. 

Si  tu  avois  aymé,  comme  on  nous  fait  entendre, 
Les  beaux  yeux  d'un  berger  de  long  sommeil  touchez , 
Durant  tes  chauds  désirs ,  tu  aurois  peu  apprendre 
Que  les  larcins  d'amour  veulent  estre  cachez. 

Mais  flamboyé  à  ton  gré,  que  ta  corne  argentée 
Fasse  de  plus  en  plus  ses  rays  ^  estinceler  : 
Tu  as  beau  descouvrir,  ta  lumière  empruntée 
Mes  amoureux  secrets  ne  pourra  déceler. 

»  Brilles.  —  2  Rayons. 
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Que  de  fâcheuses  gens  !  mon  Dieu  quelle  coustunie 
De  demeurer  si  tard  en  la  rue  à  causer  ! 
Ostez-vous  du  serein,  craignez-vous  point  le  reume  '? 
La  nuict  s'en  va  passer,  allez  vous  reposer. 

Je  vay,  je  vien ,  je  fuy,  j'escoute  et  me  promeines 
Tournant  tousjours  mes  yeux  vers  le  lieu  désiré  : 
Mais  je  n'avance  rien ,  toute  la  rue  est  pleine 
De  jaloux  importuns  dont  je  suis  esclairé. 

Je  voudrois  estre  Roy  pour  faire  une  ordonnance 
Que  chacun  deust  la  nuict  au  logis  se  tenir, 
Sans  plus*  les  amoureux  auroient  toute  licence. 
Si  quelque  autre  failloit'  je  le  feroy  punir. 

0  Somme  !  ô  doux  repos  des  travaux  ordinaires , 
Charmant  par  ta  douceur  les  pensers  ennemis , 
Charme  ces  yeux  d'Argus,  qui  me  sont  si  contraires 
Et  retardent  mon  bien,  faute  d'estre  endormis. 


Je  m'en  vay  pour  entrer,  que  rien  ne  me  retarde  ; 
Je  veux  de  mon  manteau  mon  visage  boucher  : 
Mais  las  !  je  m'apperçoy  que  chacun  me  regarde  ; 
Sans  estre  descouvert,  je  ne  puis  m'approcher. 

Je  ne  crains  pas  pour  moy,  j'ouvrirois  une  armée 
Pour  entrer  au  séjour  qui  recelle  mon  bien  ; 
Mais  je  crains  que  ma  dame  en  peust  estre  blasmée  : 
Son  repos  mille  fois  m'est  plus  cher  que  le  mien. 

Quoy  ?  m'en  iray-je  donc?  mais  que  voudrois-je  faire? 
A.ussi  bien,  peu  à  peu,  le  jour  se  va  levant. 
0  trompeuse  espérance!  Heureux  *  cil  *  qui  n'espère 
Autre  loyer  d'Amour  que  mal  en  bien  servant  ! 

1  Rhume.  —  2  C'est-à-dire  :  seuls,  les  amoureux.,.  —  ^  Enfreignait  l'ordon» 
nance.  —  *  Heureux ,  parce  qu'il  n'éprouve  pas  les  déceptions  dont  le  poëte  se 
plaint.  —  8  Celui... 


POÉSIES  DE  DESPORTES.  265 


VILLANELLE 


Rozette,  pour  un  peu  d'absence, 
Vostre  cœur  vous  avez  changé , 
Et  moy,  sçachant  cette  inconstance, 
Le  mien  autre  part  j'ay  rangé  : 
Jamais  plus,  beauté  si  légère 
Sur  moy  tant  de  pouvoir  n'aura  i 
Nous  verrons ,  volage  bergère , 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Tandis  qu'en  pleurs  je  me  consume , 
Maudissant  cet  esloignement, 
Vous  qui  n'aimez  que  par  coustume , 
Caressiez  un  nouvel  amant. 
Jamais  légère  girouette 
Au  vent  si  tost  ne  se  vira  *■  : 
Nous  verrons,  bergère  Rozette , 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Où  sont  tant  de  promesses  saintes , 
Tant  de  pleurs  versez  en  partant? 
Est-il  vray  que  ces  tristes  plaintes 
Sortissent  d'un  cœur  inconstant? 
Dieux!  que  vous  estes  mensongère! 
Maudit  soit  qui  plus  vous  croira  ! 
Nous  verrons,  volage  bergère, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Celuy  qui  a  gaigné  ma  place 
Ne  vous  peut  aymer  tant  que  moy, 
Et  celle  que  j'aime  vous  passe 
De  beauté ,  d'amour  et  de  foy. 


1  Ne  tourna. 
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Gardez  bien  vostre  amitié  neufve , 
La  mienne  plus  ne  varira, 
Et  puis ,  nous  verrons  à  l'espreuve 
Qui  premier  s'en  repentira. 


CHANSONS 

0  bien  heureux  qui  peut  passer  sa  vie 
Entre  les  siens,  franc  de  haine  et  d'envie, 
Parmy  les  champs ,  les  forcsts  et  les  bois , 
Loin  du  tumulte  et  du  bruit  populaire  ; 
Et  qui  ne  vend  sa  liberté  pour  plaire 
Aux  passions  des  princes  et  des  rois  ! 

Il  n'a  soucy  d'une  chose  incertaine , 
Il  ne  se  paist  d'une  espérance  vaine , 
Nulle  faveur  ne  le  va  décevant  ; 
De  cent  fureurs  il  n'a  l'ame  embrasée , 
Et  ne  maudit  sa  jeunesse  abusée , 
Quand  il  ne  trouve  à  la  fin  que  du  vent. 

Il  ne  fremist  quand  la  mer  courroucée 
Enfle  ses  flots ,  contrairement  poussée 
Des  vens  esmeus  soulflans  horriblement  : 
Et  quand  la  nuict  à  son  aise  il  sommeille, 
Une  trompette  en  sursaut  ne  l'esveille 
Pour  l'envoyer  du  lict  au  monument. 

L'ambition  son  courage  n'attise , 
D'un  fard  trompeur  son  ame  il  ne  desguise, 
Il  ne  se  plaist  à  violer  sa  foy; 
Des  grands  seigneurs  l'oreille  il  n'importune , 
Mais  en  vivant  content  de  sa  fortune , 
II  est  sa  cour,  sa  faveur,  et  son  roy. 
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Je  vous  rens  grâce ,  ô  deitez  sacrées 
Des  monts,  des  eaux ,  des  forests  et  des  prées , 
Qui  me  privez  de  pensers  soucieux, 
Et  qui  rendez  ma  volonté  contente , 
Chassant  bien  loin  la  misérable  attente , 
Et  les  désirs  des  cœurs  ambitieux  ! 

Dedans  mes  champs  ma  pensée  est  enclose. 
Si  mon  corps  dort  mon  esprit  se  repose , 
Un  soin  cruel  ne  le  va  dévorant  : 
Au  plus  matin ,  la  fraischeur  me  soulage, 
S'il  fait  trop  chaud,  je  me  mets  à  l'ombrage, 
Et  s'il  fait  froid,  je  m'eschauffe  en  courant. 

Si  je  ne  loge  en  ces  maisons  dorées, 
Au  front  superbe ,  aux  voûtes  peinturées 
D'azur,  d'esmail ,  et  de  mille  couleurs , 
Mon  œil  se  paist  ^  des  trésors  de  la  plaine 
Riche  d'œillets,  de  hs,  de  marjolaine, 
Et  du  beau  teint  des  printanieres  fleurs, 

Dans  les  palais  enflez  de  vaine  pompe, 
L'ambition,  la  faveur  qui  nous  trompe, 
Et  les  soucis  logent  communément  : 
Dedans  nos  champs  se  retirent  les  fées, 
Roines  des  bois  à  tresses  decoiff'ées , 
Les  jeux,  l'amour,  et  le  contentement.  ' 

Ainsi  vivant,  rien  n'est  qui  ne  m'agrée. 
J'oy  des  oiseaux  la  musique  sacrée , 
Quand,  au  matin,  ils  bénissent  les  cieux  ; 
Et  le  doux  son  des  bruyantes  fontaines 
Qui  vont,  coulant  de  ces  roches  hautaines, 
Pour  arrouser  ^  nos  prez  délicieux. 

Que  de  plaisir  de  voir  deux  colombelles. 
Bec  contre  bec,  en  trémoussant  des  ailes, 

1  Se  repaît.  —  2  Arroser. 
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Mille  baisers  se  donner  tour  à  tour; 
Puis,  tout  ravy  de  leur  grâce  naïve , 
Dormir  au  frais  d'une  source  d'eau  vive, 
Dont  le  doux  bruit  semble  parler  d'amour! 

Que  de  plaisir  de  voir  sous  la  nuict  brune , 
Quand  le  soleil  a  fait  place  ii  la  lune. 
Au  fond  dès  bois  les  nymphes  s'assembler, 
Monstrer  au  vent  leur  gorge  découverte , 
Dancer,  sauter,  se  donner  cotte-verte , 
Et  sous  leur  pas  tout  l'hecbage  trembler! 

Le  bal  finy,  je  dresse  en  haut  la  veuë 
Pour  voir  le  teint  de  la  lune  cornue , 
Claire ,  argentée ,  et  me  mets  à  penser 
Au  sort  heureux  du  pasteur  de  Latmie  *  : 
Lors  je  souhaite  une  aussi  belle  amie , 
Mais  je  voudrois,  en  veillant,  l'embrasser. 

Ainsi,  la  nuict,  je  contente  mon  ame , 
Puis  quand  Phebus  de  ses  rays  nous  enflame , 
J'essaye  encor  mille  autres  jeux  nouveaux  : 
Diversement  mes  plaisirs  j'entrelasse, 
Ores  *  je  pesche,  or'  je  vay  à  la  chasse. 
Et  or'  je  dresse  embuscade  aux  oyseaux. 

Je  fay  l'amour,  mais  c'est  de  telle  sorte 
Que  seulement  du  plaisir  j'en  rapporte, 
N'engageant  point  ma  chère  liberté  : 
Et  quelques  laqs  que  ce  dieu  puisse  faire 
Pour  m'attrapper,  quand  je  m'en  veux  distraire, 
J'ay  le  pouvoir  comme  la  volonté. 

Douces  brebis ,  mes  fidelles  compagnes, 
Hayes,  buissons,  forests,  prez  et  montagnes, 

*  Endymion.  —  2  Parfois. 
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Soyez  témoins  de  mon  contentement  : 
Et  vous,  ô  dieux!  faites,  je  vous  supplie, 
Que ,  cependant  que  durera  ma  vie , 
Je  ne  connoisse  un  autre  changement. 


Que  vous  m'allez  tourmentant 
De  m'estimer  infidelle  I 
Non ,  vous  n'estes  point  plus  belle 
Que  je  suis  ferme  et  constant. 

Pour  bien  voir  quelle  est  ma  foy, 
Regardez  moy  dans  vostre  ame  : 
C'est  comme  j'en  fay,  Madame  j 
Dans  la  mienne  je  vous  voy. 

Si  vous  pensez  me  changer, 
Ce  miroir  me  le  rapporte  ; 
Voyez  donc,  de  mesme  sorte, 
En  vous,  si  je  suis  léger. 

Pour  vous,  sans  plus,  je  suis  né, 
Mon  cœur  n'en  peut  aimer  d'autre  : 
Las  !  si  je  ne  suis  plus  vostre , 
A  qui  m'avez-vous  donné? 


Douce  Liberté  désirée, 
Déesse,  où  t'es-tu  retirée, 
Me  laissant  en  captivité? 
Hélas  !  de  moy  ne  te  détourne  I 
Retourne ,  ô  Liberté  !  retourne , 
Retourne,  ô  douce  Liberté, 
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Ton  départ  m'a  trop  fait  connoistre 
Le  bon  heur  où  je  soulois  '  estre, 
Quand,  douce,  tu  m'allois  guidant  : 
Et  que,  sans  languir  davantage, 
Je  de  vois,  si  j'eusse  esté  sage. 
Perdre  la  vie  en  te  perdant. 

Depuis  que  tu  t'es  eslôignée , 
Ma  pauvre  ame  est  accompagnée 
De  mille  espineuses  douleurs  : 
Un  feu  s'est  espris  en  mes  veines , 
Et  mes  yeux,  changez  en  fontaines, 
Versent  du  sang  au  lieu  de  pleurs. 

Un  soin  * ,  caché  dans  mon  courage, 
Se  lit  sur  mon  triste  visage , 
Mon  teint  plus  paile  est  devenu  : 
Je  suis  courbé  comme  une  souche , 
Et,  sans  que  j'ose  ouvrir  la  bouche, 
Je  meurs  d'un  supplice  inconnu. 

Le  repos ,  les  jeux ,  la  liesse , 
Le  peu  de  soing  d'une  jeunesse , 
Et  tous  les  plaisirs  m'ont  laissé  : 
Maintenant ,  rien  no  me  peut  plaire , 
Sinon ,  devost  et  solitaire , 
Adorer  l'œil  qui  m'a  blessé. 

D'autre  sujet  je  ne  compose , 
Ma  main  n'escrit  plus  d'autre  chose 
Jà  tout  mon  service  est  rendu  ; 
Je  ne  puis  suivre  une  autre  voye , 
Et  le  peu  du  tems  que  j'emploie 
Ailleurs ,  je  Festime  perdu. 

Quel  charme ,  ou  quel  Dieu  plein  d'envie 
A  changé  ma  première  vie, 

1  J'avais  coutume  d'être.  —  2  Souci. 
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La  comblant  d'infelicité? 
Et  toy ,  Liberté  désirée , 
Déesse ,  où  t'es-tu  retirée , 
Retourne ,  ô  douce  Liberté  ! 

Les  traits  d'une  jeune  guerrière, 
Un  port  céleste ,  une  lumière , 
Un  esprit  de  gloire  animé , 
Hauts  discours,  divines  pensées, 
Et  mille  vertus  amassées 
Sont  les  sorciers  qui  m'ont  charmé. 

Las  !  donc  sans  profit  je  t'appelle , 
Liberté  précieuse  et  belle  ! 
Mon  cœur  est  trop  fort  arresté  : 
En  vain  après  toy  je  soupire, 
Et  croy  que  je  te  puis  bien  dire 
Pour  jamais  adieu ,  Liberté. 


ÉPIGRAMME 

Je  t'apporte ,  ô  Sommeil ,  du  vin  de  quatre  années , 
Du  laict ,  des  pavots  noirs  aux  testes  couronnées , 
Vueille  tes  ailerons  en  ce  lieu  desployer, 
Tant  qu'Alison  la  vieille ,  accroupie  au  foyer, 
(Qui  d'un  poulce  retors  et  d'une  dent  mouillée , 
Sa  quenouille  chargée  a  quasi  despouillée) 
Laisse  choir  le  fuseau  ,  cesse  de  babiller, 
Et  de  toute  la  nuict  ne  se  puisse  esveiller; 
Afin  qu'à  mon  plaisir  j'embrasse  ma  rebelle. 
L'amoureuse  Ysabeau,  qui  soupire  auprès  d'elle. 


STANCES  SUR  LE  MARIAGE 

De  toutes  les  fureurs  dont  nous  sommes  pressez, 
De  tout  ce  que  les  cieux  ardemment  courroucez 
Peuvent  darder  sur  nous  de  tonnerre  et  d'orage. 
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D'angoisseuses  langueurs,  de  meurtre  ensanglanté, 
De  soucis,  de  travaux,  de  faim,  de  pauvreté, 
Rien  n'approche  en  rigueur  la  loy  de  mariage. 

Dure  et  sauvage  loy,  nos  plaisirs  meurtrissant, 
Qui,  fertile,  a  produit  un  hydre  renaissant 
De  mespris,  de  chagrin,  de  rancune  et  d'envie; 
Du  repos  des  humains  l'inhumaine  poison. 
Des  corps  et  des  esprits  la  cruelle  prison, 
La  source  des  malheurs,  le  fiel  de  nostre  vie  ! 

Escoutez  ma  parole,  ô  mortels  esgarcz  I 
Qui  dans  la  servitude  aveuglement  courez, 
Et  voyez  quelle  femme  au  moins  vous  devez  prendre. 
Si  vous  l'espousez  riche,  il  se  fiiut  préparer 
De  ser\'ir,  de  souffrir,  de  n'oser  murmurer, 
Aveugle  en  tous  ses  faits ,  et  sourd  pour  ne  l'entendre. 

Desdaigneuse  et  superbe,  elle  croit  tout  sçavoir. 
Son  mary  n'est  qu'un  sot  trop  heureux  de  l'avoir; 
A  ce  qu'il  entreprend  elle  est  toujours  contraire, 
Ses  propos  sontcuisans,  hautains  et  rigoureux; 
Le  forçat  misérable  est  beaucoup  plus  heureux, 
A  la  rame  et  aux  fers  d'un  outrageux  corsaire. 

Si  vous  la  prenez  pauvre,  avec  la  pauvreté 
Vous  espousez  aussi  mainte  incommodité, 
La  charge  des  enfans,  là  peine  et  l'infortune; 
Le  mespris  d'un  chacun  vous  fait  baisser  les  yeux, 
Le  soin  rend  vos  esprits  chagrins  et  soucieux. 
Avec  la  pauvreté  toute  chose  importune. 

Si  vous  l'espousez  belle,  asseurez-vous  aussi 
De  n'estre  jamais  franc  de  crainte  et  de  soucy; 
L'œil  de  voslre  voisin,  comme  vous,  la  regarde, 
Un  chacun  la  désire;  et  vouloir  l'empescher. 
C'est  égaler  Sisiphe  et  monter  son  rocher. 
Une  beauté  parfaite  est  de  mauvaise  garde. 
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Si  vous  la  prenez  laide,  adieu  toute  amitié  ! 
L'esprit,  tenant  du  corps,  est  plein  de  mauvaistié  *. 
Vous  aurez  la  maison  pour  prison  ténébreuse. 
Le  soleil  désormais  à  vos  yeux  ne  luira  : 
Bref,  on  peut  bien  penser  s'elle  vous  desplaira. 
Quand  la  plus  belle  femme,  en  trois  jours,  est  fascheuse. 

0  supplice  infernal!  en  la  terre  transmis 
Pour  gesner^  les  humains,  gesne  mes  ennemis! 
Qu'ils  soient  chargez  de  fers,  de  tourmens  et  de  flame  ! 
Mais  fuy  de  ma  maison,  n'approche  point  de  moy, 
Je  hay,  plus  que  la  mort,  ta  rigoureuse  loy, 
Aimant  mieux  espouser  un  tombeau  qu'une  femme. 


PLAINTE 


En  cest  estonnement,  mille  figures  vaines, 
Toujours  d'effroy,  de  meurtre  et  d'horreur  toutes  pleines, 
Reveillent,  coup  sur  coup,  mon  esprit  agité; 
Je  resve  incessamment,  et  ma  vague  pensée, 
Puis  deçà,  puis  delà,  sans  arrestest  poussée. 
Comme  un  vaisseau  rompu,  par  les  vents  emporté. 

Helas!  sois-moy  propice  ,  ô  mon  Dieu,  mon  refuge! 
Puny-moy  comme  père,  et  non  pas  comme  juge. 
Et  modère  un  petit  ^  le  martyre  où  je  suis; 
Tu  ne  veux  point  la  mort  du  pécheur  plein  de  vice, 
Mais  qu'il  change  de  vie  et  qu'il  se  convertisse; 
Las!  je  le  veux  assez,  mais  sans  toy  je  ne  puis. 

Je  ressemble,  en  mes  maux,  au  passant  misérable. 
Que  des  brigans  pervers  la  troupe  impitoyable 
Au  val  de  Jéricho,  pour  mort  avait  laissé; 
Il  ne  pouvoit  s'aider,  sa  fin  estoit  certaine. 
Si  le  Samaritain,  d'une  ame  toute  humaine, 
N'eust  estanché  sa  playe  et  ne  l'eust  redressé. 

*  Méchanceté.  —  2  Tourmeuter.  —  3  Uq  peu. 
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Ainsi,  sans  toi.  Seigneur,  vainement  je  m'essaye  : 
Donne  m'en  donc  la  force  et  resserre  ma  playe. 
Purge  et  guari  mon  cœur  que  ton  ire  *  a  touché, 
Et  que  la  saincte  voix,  qui  força  la  nature, 
Arrachant  le  Lazare  hors  de  la  sépulture. 
Arrache  mon  esprit  du  tombeau  de  péché. 

Fay  rentrer  dans  le  parc  ta  brebis  esgarée. 
Donne  de  l'eau  vivante  à  ma  bouche  altérée. 
Chasse  l'ombre  de  mort  qui  voile  autour  de  moy  : 
Tu  me  vois  nu  de  tout,  sinon  de  vitupère  ^; 
Je  suis  l'enfant  prodigue,  embrasse-moi,  mon  perc! 
Je  le  confesse,  helas!  j'ay  péché  devant  toy. 

Pourquoy  se  fust  offert  soy-mesme  en  sacrifice 
Ton  enfant  bien-aimé,  Christ,  ma  seule  justice? 
Pourquoy,  par  tant  d'endroits,  son  sang  eust-il  versé, 
Sinon  pour  nous,  pécheurs,  et  pour  te  satisfaire? 
Les  justes,  ô  Seigneur!  n'en  eussent  eu  que  faire, 
Et  pour  eux  son  sainct  corps  n'a  pas  esté  percé. 

Par  le  fruict  do  sa  mort  j'attens  vie  éternelle; 
Lavée  en  son  pur  sang,  mon  ame  sera  belle. 
Arrière,  ô  desespoirs!  qui  m'avez  transporté! 
Que  toute  desfiance  hors  de  moy  se  retire. 
L'œil  bénin  du  Seigneur  pour  moy  commence  à  luire  ; 
Mes  soupirs  à  la  fin  ont  esmu  sa  bonté. 

0  Dieu,  toujours  vivant!  j'ay  ferme  confiance 
Qu'en  l'extresme  des  jours ^  par  ta  toute-puissance. 
Ce  corps,  couvert  de  terre,  à  ta  voix  se  dressant. 
Prendra  nouvelle  vie  et,  par  ta  pure  grâce, 
J'auray  l'heur  *  de  te  voir  de  mes  yeux,  face  à  face, 
Avec  les  bien-heureux  ton  sainct  nom  bénissant. 

1  Courroux.  —  '  Blâme,  péché.  —  3  A  la  fin  des  jours,  au  Jugement  der- 
nier. —  *  Le  bonheur. 
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A  l'imitation  du  citoyen  des  républiques  antiques,  le  bourgeois  et  le 
gentilhomme  français  du  xvi*  siècle  étaient,  suivant  les  occasions,  soldat, 
orateur,  écrivain,  poëte  ou  magistrat.  La  perfection  de  l'art  y  perdait  quel- 
quefois, mais  l'activité  et  l'intelligence  de  l'homme  y  gagnaient  toujours. 

«  Je  loue  certainement,  disait  Tabourot,  ceux  qui,  à  la  façon  des 
Allemans ,  peuvent  contenir  à  n'embrasser  qu'une'  seule  profession , 
mais  il  ne  faut  pas  aussi  blasmer  ceux  qui,  ayant  l'esprit  capable  d'en 
manier  diverses,  les  sçavent  si  bien  exercer,  qu'en  chasque  espèce  ils  ne 
devront  rien  ou  peu  de  reste  à  chacun  des  particuliers  qui  s'addonnent 
à  une.  L'on  sçait  assez  que  l'esprit  du  François  est  plein  do  vivacité  et 
variété,  que  c'est  malgré  luy,  si  on  l'attache  à  une  science  seule  '.  » 

Dans  la  France  du  xvi*  siècle,  la  société  lettrée  et  savante,  la  société 
partageant  le  pain  de  la  vraie  vie,  celle  de  l'intelligence,  n'était  pas 
seulement  à  Paris,  comme  aujourd'hui,  maison  la  trouvait  représentée 
dans  chaque  province,  dans  chaque  ville,  sur  chaque  point  de  ce  vieux 
et  fertile  sol  gaulois ,  où  germait  notre  France. 

Si,  le  jeudi  après  Quasimodo,  dernier  jour  du  mois  d'avril  de  l'an 
1579,  sur  l'heure  de  midi,  vous  vous  étiez  trouvé,  au  fond  do  la  Bour- 
gogne, égaré  jusque  dans  la  petite  ville  de  Verdun,  le  flot  des  curieux 
oisifs  et  des  paysans  affairés  et  plaideurs  vous  eût  porté  vers  l'auditoire 
de  la  halle  oij  le  juge  du  lieu  tenait  alors  les  jours  du  bailliage  et  de  la 
chàtellenie.  Là,  vos  regards  se  fussent  bientôt  arrêtés  sur  ce  magistrat, 
car,  à  part  les  lignes  plus  accentuées  de  son  nez  aquilin,  sa  physiono- 
mie expressive,  son  œil  vif,  son  large  front  de  penseur,  vous  eussent 
remis  en  mémoire  la  figure  de  l'auteur  de  Pantagruel.  Cette  ressem- 

*  4«  liv.  àes  Bigarrures;  au  lecteur. 
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blance  n'était  qu'un  jeu  du  hasard,  mais,  cette  fois,  le  hasard  avait  bien 
joué.  Si  le  vieux  curé  de  Meudon  et  le  jeune  bailly  de  Verdun  n'eurent 
point  un  berceau  commun,  ils  n'en  étaient  pas  moins  de  môme  race  ;  le 
même  sang  gaulois  échauffait  leurs  veines;  tous  les  deux  professèrent 
cette  philosophie  pantagruélique  «  confite  en  certaine  gaieté  d'esprit  et 
en  mépris  des  choses  fortuites.  » 

François  Rabelais,  le  maître,  l'inimitable,  comme  l'appelait  le  sei- 
gneur des  Accords,  est  connu  de  tous;  essayons  de  faire  connaître  l'un 
de  ses  dignes  élèves,  Estienne  Tabourot,  qui  a  été  baptisé  du  nom  de 
Rabelais  de  la  Bourgogne. 

Du  Bellay,  c'est  lui  qui  le  dit,  o  le  premier  travailla  de  manier  les  odes 
à  la  lyre;  »  la  sextine  et  le  sonnet  eurent  Pontus  de  Thiard  pour  intro- 
ducteur en  France  ;  Dorât,  le  savant  maître  et  le  bienveillant  patron  des 
poètes  de  la  renaissance,  fut  renommé  pour  son  habileté  dans  Tana- 
gramme  ;  l'un  des  brillants  fleurons  de  la  couronne  brisée  du  tragique 
Jodelle  était  en  petites  pièces  connues  sous  le  nom  de  vers  rapportés 
qu'il  passe  pour  avoir  essayés,  un  des  premiers,  en  français,  dans  ce 
quatrain  sur  Marot-dont  il  résume  la  vie  et  la  mort  agitées  : 

Quercy,  la  cour,  le  Piedmoiit ,  l'univers , 
Me  fit ,  me  tint ,  m'enterra ,  me  cogneut  ; 
Quercy,  mon  les  ,  la  cour  tout  mon  temps  eut, 
Piedmont  mes  os,  et  l'univers  mes  vers. 

Eh  bien  !  Tabourot ,  à  lui  seul ,  en  a  fait  plus  que  tous  ceux-ci 
ensemble.  Il  fut  le  collecteur  studieux ,  le  conservateur  soigneux ,  le 
divulgateur  ingénieux,  le  professeur  joyeux  de  tous  ces  riens  diffi- 
ciles, de  tous  ces  jeux  de  l'esprit,  de  tous  ces  petits  tours  de  force  poé- 
tiques et  littéraires  dans  lesquels  nos  pères  aimaient  tant  à  dépenser 
leurs  heures  perdues  et  à  oublier  en  riant  leurs  travaux  et  leurs  soucis. 

Équivoques  latines  et  françaises,  coq-à-l'àne,  quolibets,  calembours, 
rébus  par  lettres,  chiffres,  notes  de  musique  ou  mots  superposés  comme 
dans  le  suivant: 

Pir  vent  venir, 
Un  vient  d'un  *  ; 

vers  numéraux,  macaroniques,  rapportés,  lettrisés,  entrelardés  et 
monosyllabiques;  échos,  acrostiches,  anagrammes,  en  un  mot  tous  les 

»  Pour  en  obtenir  le  sens,  il  sufiBt  d'ajouter  la  préposition  sous  à  chaque  mot 
de  la  seconde  ligne  ,  ce  qui  signifie .  un  soupir  vient  souvent  d'un  souvenir. 
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enfants  capricieux  et  sans  souci  de  cette  littérature  badine,  jadis  tant 
choyée,  aujourd'hui  si  délaissée,  sont  les  sujets  chéris  du  seigneur  des 
Accords,  et  tous  s'empressent  de  lui  rendre  foi  et  hommage  comme  à 
leur  légitime  suzerain.  Aussi  a-t-il  pour  eux  des  entrailles  de  père. 
Afin  de  ne  pas  trop  compromettre  sa  robe  de  magistrat,  il  fait  semblant 
de  les  abandonner  à  Paris  a  comme  petits  enfants  naturels  et  illégi- 
times ,  conçus  hors  mariage ,  »  mais  il  les  suit  d'un  regard  inquiet  et 
affectueux  ;  il  les  recommande  en  secret  à  Jean  Richer  qui  leur  prête 
l'ombrage  de  son  arbre  verdoyant '^;  il  prend  plaisir  à  les  revoir;  enfin, 
il  va  jusqu'à  leur  donner  son  nom  que  vous  trouverez  sous  la  forme 
d'un  acrostiche  en  tète  des  chapitres  du  premier  livre  des  Bigarrures. 

Les  Bigarrures,  tel  est  le  titre  original  du  recueil  étrange  que  le  jeune 
Estienne  Tabouret  composa  pour  «  se  chatouiller  lui-même  afin  de  se 
faire  rire  le  premier,  et  puis  après  les  autres,  »  épanchant  en  ces 
joyeusetés  «  la  superfluité  de  son  esprit.  » 

Des  Accords,  tes  Bigarrures 
Kessemblent  aux  pourtraitux-es 
Des  paysages  plaisans 
Que  font  les  peintres  flamans , 
Dans  lesquels,  d'un  trait  fertile  , 
Là,  ils  peignent  une  ville. 
Là ,  un  champ ,  là  ,  un  désert. 


Des  rivières ,  des  fontaines , 
Et  des  montagnes  lointaines, 
Çà  et  là,  de  grands  troupeaux. 

Qui  fait  que  l'œil  se  contente 
De  variété  plaisante. 

"Ton  livre  est  du  tout  semblable , 
De  tous  endroits  agréable. 


N'allez  pas,  ami  lecteur,  sur  la  foi  de  cette  estampille  signée  T.  T. , 
Théodecte  Tabourot,  un  frais  chanoine  de  Langres,  frère  de  l'auteur, 
choisir  les  Bigarrures  pour  récréer  vos  soirées  de  famille.  On  pou- 
vait se  permettre  de  telles  licences  au  bon  vieux  temps,  mais  dans  le 
nôtre,  qui  n'est  pourtant  ni  des  plus  mauvais,  ni  des  plus  jeunes, 

1  C'était  l'enseigne  du  libraire  parisien  Jean  Richer,  premier  éditeur  des 
Bigarrures  et  de  la  plupart  des  écrits  de  Tabourot. 
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de  semblables  livres  sont  marchandises  prohibées,  qu'on  passe  en  con- 
trebande et  qu'on  montre  seulement  en  cachette.  Est-ce  à  dire  que  les 
Bigarrures  forment  un  mauvais  livre?  Point  du  tout;  c'est  presque  un 
bon  livre,  un  livre  rempli  de  choses  amusantes,  curieuses  et  môme 
instructives,  au  dire  de  plus  savants  que  moi,  du  fameux  philosophe 
Bayle,  par  exemple.  En  effet,  ce  volume  est  une  espèce  de  petite  arche 
conservatrice  qui  a  sauvé  du  naufrage  des  âges  les  vrais  types  du  vieil 
esprit  français.  Malheureusement,  cette  arche  a  relâché  en  des  eaux 
fangeuses  qui  l'ont  toute  souillée.  Le  cynisme  de  maître  Rabelais  a 
dépeint  sur  maître  Tabouret.  Les  plaisanteries  au  plus  gros  sel  lui  sem- 
blent de  l'atticisme  ;  comme  la  coquette  effrontée  qui,  pour  séduire, 
foule  aux  pieds  la  pudeur,  Tabouret,  dans  ses  Bigarrures,  devient  ob- 
scène pour  paraître  ingénieux.  Et  il  ne  s'en  cache  point,  il  s'en  vante. 
Le  goût  folâtre  et  les  mœurs  relâchées  de  son  temps  ne  l'y  autorisaient 
que  trop.  Lors  de  la  quatrième  édition  de  ses  Bigarrures,  (car,  pour  le 
dire  en  passant,  les  Bigarrures,  livre  né  viable,  ne  comptent  pas  moins 
de  quinze  éditions),  le  grave  avocat  général  Estienne  Pasquier  écrivit 
bien  à  son  ami  Tabouret  :  «  J'eusse  souhaité  qu'on  y  eût  rien  aug- 
menté; en  tels  sujets,  il  faut  que  l'on  pense  que  ce  soit  un  jeu  et  non 
un  vœu  auquel  nous  fichions  toutes  nos  pensées.  »  Mais  quel  faible 
correctif  c'était  à  cette  première  phrase  de  la  même  lettre  :  «  J'ai  lu  vos 
belles  Bigarrures  et  les  ai  lues  de  bien  bon  cœur,  non-seulement  pour 
l'amitié  que  je  vous  porte,  mais  aussi  pour  une  gentillesse  et  naïveté 
d'esprit  dont  elles  sont  pleines,  ou,  pour  mieux  dire,  pour  être  bigar- 
rées et  diversifiées  d'une  infinité  de  beaux  traits »  Nous  reconnais- 
sons dans  ces  lignes  le  «  chercheur  des  pulces  de  mes  damoiselles  Des 
Boches»  durant  les  loisirs  des  grands  jours  de  Poitiers,  en  1579. 

Aussi  Tabouret  ne  prit-il  au  sérieux  que  les  éloges  de  Pasquier;  de 
ses  bons  et  sages  conseils,  il  ne  tint  compte,  et  bien  il  fit  ;  autrement 
il  ne  nous  eût  jamais  donné  le  quatrième  livre  des  Bigarrures  «  pour 
fermer  la  bouche  à  un  tas  de  calomniateurs  ignorants  qui  lui  objec- 
toient  malignement  qu'il  n'avoit  l'esprit  disposé  qu'à  des  lascivetés,  »  et 
nous  eussions  été  privés  des  Apophtegmes  du  sieur  Gaulard  et  des  Es- 
craignes  Dijonnoises,  écrits  bien  capables  de  faire  rouvrir  la  bouche  à 
tous  les  Gâtons  renfrognés,  mais  cette  fois  pour  rire,  à  gorge  déployée, 
des  joyeux  devis  de  Catherine  l'Enragée,  de  Jeanne  la  Noire ,  de  Clau- 
din  Fainéant,  de  Denis  Grospied,  et  tutti  quanti. 

Il  y  a,  effectivement ,  dans  ces  Escraignes,  un  fond  de  gaieté  franche 
et  d'esprit  populaire  assez  riche  pour  établir  la  fortune  du  seigneur 
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des  Accords  comme  conteur  français,  conteur  un  peu  grivois,  trop 
décolleté  et  fort  graveleux,  mais  conteur  pittoresque,  plein  de  vervo 
et  d'originalité. 

Tout  en  écoutant  le  conteur  Des  Accords ,  nous  oublions  le  poëto 
Tabourot  ;  il  est  temps  de  lui  donner  audience  et  d'esquisser  sa  vie. 

Estienne  Tabourot,  fils  d'un  célèbre  avocat  au  parlement  de  Dijon, 
naquit  dans  cette  ville  en  1549.  Il  avait  à  peine  douze  ans,  quand  la 
mort  le  priva  de  la  direction  intelligente  de  son  père.  Cette  mort  lais- 
sait une  rude  besogne  à  demoiselle  Didière  Thierry,  sa  mère,  car,  à 
douze  ans,  Tabourot  n'était  plus  un  enfant,  ou  plutôt  c'était  un  enfant 
terrible,  un  vrai  prodige.  Le  Collège  de  Bourgogne,  à  Paris,  où  il  fai- 
sait ses  études  classiques,  comptait  peu  d'écoliers  de  sa  force.  A  qua- 
torze ans,  il  offrit  à  l'évoque  de  Paris,  monseigneur  Viole,  un  quatrain 
lettrisé  en  vers  latins  dont  chaque  mot  commençait  par  un  V.  Il  était 
déjà  passé  maître  dans  tous  ces  jeux  de  patience  littéraires  auxquels 
les  plus  graves  de  ce  temps  ne  dédaignaient  pas  de  se  livrer.  Il  sur- 
montait, sans  peine,  les  difficultés  de  l'acrostiche  lettrisé,  témoin  celui- 
ci  qu'il  composa  sur  le  nom  du  roi  François  : 

*T>  rançois  Faisant  Florir  la  France , 

p3  oyalement  Régnera. 

î>  mour  Amiable  Aura , 

Î25  i  N'aura  Nulle  Nuisance. 

O  onseil  Constant  Conduira, 

O  rdonnant  Obéissance. 

f—  ustice  II  Illustrera 

Vj  ur  Ses  Sujets  Sans  Souffrance. 

Laissez,  s'il  vous  plaît,  de  côté  la  poésie,  pour  remarquer  que  lo 
mot  François  peut  se  lire  trois  fois  perpendiculairement  en  répé- 
tant les  lettres  R  et  0 ,  et  que  tous  les  mots  de  chaque  vers  com- 
mencent par  la  môme  lettre  correspondante  du  nom  de  François; 
puis  veuillez  vous  reporter  au  xvi*  siècle  et  vous  souvenir  que  lo 
poëte  Petrus  Placentius  publiait  alors  un  poëme  latin  d'environ  deux 
cent  cinquante  vers  sur  les  combats  des  porcs,  Pugna  Porcorum ,  dont 
tous  les  mots  commencent  par  un  P;  n'oubliez  pas  que  Scaliger  s'in-  ' 
géniait  à  composer  un  vers  latin  qu'il  surnomma  Protée,  parce  qu'on 
pouvait  aisément  le  changer  en  soixante-douze  manières  différentes,  et 
vous  admirerez  la  précoce  maturité  de  notre  écolier  de  quatorze  ans. 

«  La  pierre  était  jetée.  »  Tabourot,  suivant  la  pente  de  son  caractère, 
lui  permit  de  s'égayer  en  la  source  abondante  de  sa  vivacité  naturelle. 
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D'illustres  écrivains,  se  disait-il,  s'amusèrent  bien  à  traiter  de  frivoles 
et  légères  matières.  Homère  n'a-t-il  pas  chanté  la  guerre  des  rats  et  des 
grenouilles?  Virgile,  le  moucheron  ?  Ovide,  la  puce?  Lucien,  la  mouche? 
Érasme,  la  Folie?  Catulle  n'a-t-il  pas  fiiit  vibrer  sa  lyre  pour  un  moi- 
neau? Thiard,  pour  une  chienne?  Ronsard,  pour  la  fourmi,  etBelleau 
pour  le  papillon? 

Des  Accords  s'empresse  de  suivre  d'aussi  bons  exemples  ;  il  donne 
une  version  latine  des  deux  pièces  de  Ronsard  et  de  Belleau  sur  la 
fourmi  et  le  papillon  ;  il  trace* le  portrait  de  Fleurette,  chienne  mi- 
gnarde  et  choyée  de  demoiselle  Charlotte,  la  fille  unique  de  l'intègre 
ministre  Jeannin,  Fleurette, 

Petite  bête  folâtre , 
Aussi  blanche  que  l'albâtre , 
Qui  ne  doit  céder  en  rien 
A  l'oiseau  catuUien. 

Il  compose,  en  vers  français,  La  défense  et  la  louange  du  pou,  ensemble 
celle  du  ciron;  enfin,  il  va  chercher  de  nouvelles  difficultés  à  vaincre 
dans  cette  poésie  qui  parle  môme  aux  yeux  en  dessinant  la  figure  de 
l'objet  qu'elle  décrit,  et  il  fait,  entre  autres  amusements,  à  l'imitation 
des  Grecs,  La  Coupe  et  la  Marmite.  Nous  n'avons  pu  retrouver  ni  l'une 
ni  l'autre.  Pour  vous  dédommager  amplement  de  cette  perte,  nous  vous 
renverrons,  ami  lecteur,  à  la  charmante  bouteille  et  au  verre  pétillant 
de  Pannard.  Si  le  poëte  grec  Théodoric  est  le  père  du  genre  cultivé  par 
Tabouret,  Panard  en  est  le  roi. 

Tabourot  avait  quitté  le  coHége  pour  les  écoles  de  droit,  mais  il 
n'avait  point  renoncé  à  ses  délassements  poétiques.  Il  trouvait  matière 
à  versifier  jusque  dans  Rabelais,  une  de  ses  lectures  favorites.  Les  ré- 
ponses de  Frater  Fredon  aux  questions  indiscrètes  dePanurge  lui  don- 
nèrent l'idée  d'un  dialogue  en  vers  monosyllabiques,  les  premiers,  peut- 
ôlre,  qui  aient  été  faits  en  français.  Voici  une  partie  de  ce  dialogue  : 

Frère ,  voudriez-vous  bien , 
Sans  vous  forcer  de  rien, 
Ni  être  détourné 
De  votre  long  dîné , 
Répondre  à  mes  propos? 
— Oui. — Quel  est  l'abbé? —  gros. 
Et  où  demeure-t-il ?  —  loin. 
Le  vîtes-vous  onc?  —  point. 
Où  est  le  prieur?  —  près. 
■Quels  sont  ses  moines?  —  rcs. 
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Étudiez-vous?  —  rien. 

Comment  vous  portez?  —  bien, 
Qu'avez-vous  souvent  ?  —  faim. 
Et  que  mangez-vous  ?  —  pain. 
Quel  est  votre  pain  ?  —  bis. 
Quels  sont  vos  habits  ?  —  gris. 
Qu'aimez-vous  l'hiver?  —  feu. 
Quand  priez-vous  Dieu? —  peu. 


Maintenant  je  suis  las 
De  ces  interrogats  ; 
Yous  avez  répondu 
Si  bien  et  sagement , 
Que  n'avez  pas  perdu 
Un  petit  coup  de  dent. 


Tabourot  recueille  ou  compose  sur  les  événements  de  son  temps  une 
foule  de  poésies  de  circonstance,  et  entre  autres  de  ces  vers  coupés  si 
ingénieusement  qu'en  lisant  la  moitié  du  vers  vous  trouvez  un  sens 
opposé  à  celui  qui  est  exprimé  dans  le  vers  entier.  Jô  ne  citerai  en  ce 
genre  que  la  petite  pièce  suivante;  elle  a  trait  à  la  grande  question  de 
cette  époque,  à  la  question  du  catholicisme  et  du  protestantisme  : 

Je  ne  veux  plus  —  La  messe  «fréquenter 
Pour  mon  repos  —  C'est  chose  bien  louablo 
Des  huguenots     —  Les  prêches  écouter 
Suivre  l'abus        —  C'est  chose  misérable. 
Ores  je  vois         —  Combien  est  détestable 
Cette  finesse        —  En  ce  siècle  mondain 
Par  quoi  je  dois  —  Voyant  la  sainte  table 
Tenir  la  messe     —  En  horreur  et  dédain. 

Au  milieu  de  ces  amusements,  Tabourot  no  négligeait  pas  les  travaux 
sérieux  et  l'étude  approfondie  de  notre  poésie.  Un  de  ses  oncles, 
homme  docte,  amateur  des  arts  et  des  sciences,  nommé  Le  Fèvre, 
avait  laissé  un  manuscrit  informe  sur  les  rimes  françaises.  Tabourot 
corrigea  ce  manuscrit,  l'augmenta  d'un  grand  nombre  de  vocables,  le 
mit  en  meilleur  ordre  par  la  substitution  du  classement  alphabétique  au 
classement  par  les  voyelles,  «  le  tout  pour  l'avancement  de  la  jeunesse 
en  la  poésie  françoise.  »  En  un  mot,  il  fit  un  livre  nouveau,  «  profitable, 
comme  il  le  dit  lui-môme,  à  infinis  bons  esprits,  amateurs  de  notre 
poésie.  »  On  peut  donc  considérer  le  seigneur  des  Accords  comme  le 
véritable  auteur  du  premier  dictionnaire  des  rimes  françaises.  Il  le  lit 
imprimer  à  Paris  en  4572,  puis  en  4388. 
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L'étude  de  la  jurisprudence  marchait  lentement  pour  notre  écolier 
0  de  l'aime,  inclite  et  célèbre  Académie  que  l'on  vocito  Lutèce,  »  mais 
elle  allait  trop  vite  encore  au  gré  de  ses  désirs.  Cependant,  après  plus 
de  dix  années  passées  dans  les  universités  de  Paris  et  de  Toulouse,  il 
lui  fallut  dire  adieu  à  cette  libre  vie  d'étudiant  si  pleine  de  charmes. 
Tabourot  prit  le  bonnet  de  docteur  en  droit,  et  reVint  en  Bourgogne  où 
l'attendait  une  honorable  position.  Reçu  avocat  au  parlement  de  Dijon, 
il  fut  nommé,  dans  la  suite,  procureur  du  roi  au  bureau  des  finances 
du  bailliage  et  de  la  chancellerie  de  la  même  ville;  enfin  un  riche  et 
puissant  seigneur,  messire  Guillaume  de  Gadagne,  sénéchal  de  Lyon, 
le  choisit  pour  bailli  de  sa  baronnie  de  Verdun  en  Bourgogne.  Cet 
office,  que  Guillaume  Tabourot  avait  possédé,  fut  pour  son  fils  une 
retraite  agréable.  Sans  trop  l'éloigner  de  Dijon ,  il  le  rendait  voisin  de 
Bragny  où  le  savant  Pontus  de  Thiard  aimait  à  recevoir  tous  les  amis 
des  lettres.  Le  bailli  de  Verdun  y  fut  l'un  des  mieux  accueillis. 

Ces  fonctions  déjuge  seigneurial,  dans  l'exercice  desquelles  il  étudiait 
et  corrigeait  les  mœurs  en  riant;  ce  séjour  retiré  de  la  petite  ville  insu- 
laire de  Verdun;  ces  rapports  intimes  et  quotidiens  avec  l'un  des  glo- 
rieux vétérans  de  la  Pléiade,  toutes  ces  causes  réunies  semblent  avoir 
exercé  une  influence  salutaire  sur  le  talent  de  notre  poëte-jurisconsulte. 

Il  faut  renoncer  à  connaître  entièrement  Tabourot  comme  écrivain  et 
comme  poëte.  Pendant  sa  jeunesse,  il  ne  fit  que  rimer.  Lui-même  «  n'ose 
dire  poétiser,  de  peur  de  s'attribuer  une  louange  que  d'aucuns  s'appro- 
prient aux  dépens  de  leur  réputation  et  à  l'injure  des  Muses  françoises.  » 

La  Synathrisie  ou  Recueil  confus  qu'il  mit  au  jour  en  1567,  à  dix-huit 
ans,  sous  le  nom  de  «  son  compère  »  Jean  Desplanches,  imprimeur- 
libraire  de  Dijon,  «  gaillard  et  jovial,»  et  les  sonnets  qu'il  fit  imprimer 
à  Paris,  en  1572,  par  Galiot  Du  Pré,  sont  devenus  introuvables.  D'ail- 
leurs, ce  sont  les  essais  d'un  collégien  inhabile  dans  l'art  des  vers.  Il  se 
proposait  de  les  corriger,  puis,  de  les  mettre  en  lumière  avec  ses  autres 
poésies  et  ses  écrits  en  prose;  il  avait  dit  en  parlant  de  lui-môme  *  : 

Il  y  a  temps  de  rire , 

-Il  y  a  temps  aussi  de  gravement  escrire  ; 
La  nature  se  plaist  en  la  variété. 
Tel  verra  quelque  jour  un  sérieux  ouvrage 
De  ce  gentil  auteur,  qui  rendra  tesmoignage. 
Que  ses  doctes  escrits  ont  beaucoup  mérité. 

1  Sonnet  au  lecteur,  en  tête  des  Escraignes  Dijonnoises, 
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•  Ce  jour  des  ouvrages  mûris  et  sérieux  n'a  pas  eu  le  temps  de  luire 
dans  la  courte  carrière  de  Tabourot;  il  n'a  pu  tenir  sa  parole.  La  plu- 
part de  ses  écrits  sont  perdus,  et,  à  l'exception  de  quelques  pièces  de 
vers  disséminées  dans  les  Bigarrures  et  des  ouvrages  introuvables  dont 
nous  venons  de  parler,  il  ne  reste  de  ses  poésies  que  Les  Touches,  qu'il 
composa,  il  y  a  deux  cent  soixante-quinze  ans,  à  Verdun-sur-Saône,  dans 
le  lieu  même  oii,  seul,  nous  les  relisons  aujourd'hui. 

Ce  petit  volume  doit  être  considéré  sous  toutes  ses  faces ,  car  toutes 
reflètent  l'auteur  et  son  époque.  «  L'intitulation  du  livre  »  est  tirée  du 
vocabulaire  des  maîtres  d'escrime  qui  nomment  touch$  un  coup  léger 
porté  avec  l'épée  rabattue.  «  Je  donne,  dit  Tabourot,  une  touche  qui 
perce  à  peine  la  peau  et  ne  peut  entamer  la  chair.  Et  me  semble  que 
cette  dénomination  est  plus  propre  que  le  nom  grec  ou  latin,  car  épi- 
gramme  signifie  proprement  inscription,  nom  trop  général;  joint  que 
nous  devons  étudier  d'embellir  notre  langue  de  mots  propres  et  signi- 
ficatifs, plutôt  crus  en  notre  terroir  que  non  pas  en  étrange  pays.  » 

Les  conditions  dans  lesquelles  il  composa  cet  écrit  satyrique  méri- 
tent d'être  signalées.  C'est  en  présence  de  la  peste,  qui  l'avait  forcé 
d'abandonner  Dijon  et  de  se  réfugier  à  Verdun,  qu'il  conservait  assez 
de  liberté  d'esprit  pour  décocher  ses  carmes  mordants  contre  les  vices 
et  les  travers  de  ses  contemporains.  Il  assure  qu'il  a  terminé  ce  livre  on 
deux  mois.  Les  tours  de  force  poétiques  lui  étaient  assez  familiers  pour 
qu'il  ait  accompli  celui-ci.  Il  dédie  ses  Touches  à  Pontus  de  Thiard, 
seigneur  de  Bissy,  évoque  de  Chalon-sur-Saône  ;  c'est  encore  là  une 
étude  de  mœurs,  car  si  l'auteur  est  un  grave  magistrat,  fort  dévotieux, 
le  livre  est  rieur  et  mondain  en  diable.  La  Pagina  lasciva  de  Martial  se 
rencontre  à  chaque  instant  sous  l'œil  du  lecteur. 

Des  Accords  a  le  tort  de  s'appesantir  sur  des  sujets  qu'il  faudrait  à 
peine  effleurer,  et  d'en  rechercher  d'autres  qu'il  serait  mieux  d'éviter. 
Malgré  ce  manque  de  goût  et  de  tact,  fort  commun  alors,  il  est,  avec 
Marot  et  Baïf,  l'un  des  poètes  du  xvi*  siècle  qui  a  le  mieux  réussi  dans 
l'épigramme  française.  11  a  su  lui  donner  sa  véritable  allure,  sa  conci- 
sion et  sa  pointe  acérée.  Ce  genre  convenait  à  la  nature  vive,  indé- 
pendante et  un  peu  satirique  de  son  esprit  qui ,  sous  l'apparence  de  la 
frivolité,  cachait  un  jugement  sain  et  philosophique  éclairé  par  une 
parfaite  connaissance  des  hommes  et  des  choses.  Nous  ne  dirons  pas  à 
Des  Accords  comme  le  lui  disait  un  de  ses  amis  : 

Ainsi  ton  selj  par  sa  gentille  grâce, 
Les  traits  gaillards  de  Martial  efface  ; 
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Toutes  ses  Touches  no  sont  pas  portées  avec  art,  aisance  et  justesse, 
mais,  dans  quelques-unes,  nous  sentons  une  main  de  maître. 

Ce  qui  nous  reste  des  autres  poésies  de  Tabourot  suffit  pour  donner 
un  avant-goût  de  celles  que  nous  avons  perdues  et  pour  nous  inspirer 
de  vifs  regrets;  vous  les  partagerez,  sans  doute,  ces  regrets, après  avoir 
lu  l'épître  qui  suit  *  : 

Sais-tu,  mon  Chanlecy,  comme  j'aurois  envie 

De  vivre  pour  passer  heurenscmont  la  vie? 

Suffisamment  de  biens,  amassés  sans  labeur, 

Par  libéralité  de  quelque  donateur  : 

Voir  mes  champs  non  ingrats,  fertiles  chaque  année; 

Avoir  toujours  boa  feu  dedans  ma  cheminée  ; 

Haranguer  rarement,  n'avoir  aucun  procès, 

L'esprit  bien  en  repos;  ne  faire  point  d'excès; 

Être  en  bonne  santé,  le  corps  net  et  agile  ; 

Sage  simplicité  ;  tenir  tîibte  facile, 

Sans  art  de  cuisinier  ;  et  encor  je  voudroi 

Des  amis,  ni  plus  grands,  ni  plus  petits  que  moi  ; 

Une  joyeuse  nuit,  n'étant  toutefois  ivre; 

Un  lit  chasje  et  gaillard  ,  de  tous  soucis  délivre; 

Le  sommeil  gracieux ,  rendant  courtes  les  nuits  ; 

Vouloir  tant  seulement  être  ce  que  je  suis; 

Ne  souhaiter  la  mort,  et  moins  encore  la  craindre; 

Je  ne  te  saurois  mieux  tous  mes  souhaits  dépeindre  ; 

Que  si  jouir  de  tout  n*est  pas  en  mon  pouvoir. 

J'en  prends  ce  que  je  puis ,  ne  pouvant  tout  avoir. 

Admirateur  de  Ronsard  et  deThiard,  Tabourot  ne  marche  que  de  loin 
et  prudemment  sur  leurs  traces  aventureuses  et  déjà  un  peu  effacées. 
Quoique  plus  rapproché  d'eux  que  de  Marot,  il  s'inspire  volontiers  de  ce 
dernier  dont  il  rappelle  la  manière  facile,  gracieuse  et  naturelle.  Dans  les 
sonnetsduseigneurDes  Accords,  la  placed'honneur  appartient  à  l'Amour, 
Amour  inconstant  s'il  en  fut.  C'est  un  véritable  papillon  qui  voltige  de 
fleur  en  fleur.  Avec  les  Amours  de  Ronsard,  nous  avions  compté  Jeanne, 
Marguerite,  Marie  et  Cassandre  ;  avec  ceux  de  Des  Accords,  nous 
trouvons  des  amies  par  douzaines.  Leurs  noms,  il  ne  peut  plus  les 
retenir;  il  se  souvient  à  peine  de  la  fidèle  Angélique  et  de  la  pe- 
tite Gadrouillette  ,  une  simple  villageoise  qui  lui  inspira  un  char- 
mant et  piquant  vaudeville;  quant  aux  autres,  il  les  désigne  par 

1  Elle  est  adressée  à  un  de  ses  compatriotes  et  amis,  M.  de  Chanlecy,  capi- 
taine des  gardes  de  monseigneur  le  duc  d'Elbeuf. 
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des  numéros  d'ordre  :  ma  7",  ma  26«  !  Il  nous  fait  part"  d'un  sonnet  contro 
un  rival  qui  poursuivait  sa  30*  maîtresse!...  «  Mais  il  n'en  vint  pas  à 
bout,  nous  dit-il,  non  plus  que  moi  ;  aussi  n'eût-ce  pas  été  raisonnable, 
car  si  j'avois  toutes  celles  que  j'ai  aimées,  je  ne  les  saurois  où  loger.  » 

En  somme,  toutes  ces  maîtresses  sont  plus  mythologiques  et  idéales 
que  réelles;  les  Amours  de  Des  Accords  se  terminèrent  d'une  façon  très- 
morale  et  toute  prosaïque,  par  un  mariage  avec  une  gentille  demoiselle 
nommée  Gabrielle  Chiquot  de  Monpâté,  sur  le  nom  de  laquelle  il  com- 
posa quarante-sept  anagrammes!  Qu'en  dites-vous? — C'est  prodigieux  I 
— Attendez  un  peu.  «Je  luy  fis,  nous  dit  Tabouret,  uneepistre  où  tous 
ces  anagrammes  estoient  si  bien  adaptés  qu'il  sembloit  que  ce  fust  une 
oraison  coula«t  sans  aucune  recherche  affectée.  » 

C'était  à  faire  crever  de  dépit  le  vieux  poëte  Dorât,  lui  si  ingénieux 
dans  l'anagramme ,  lui  qui  avait  trouvé  dans  Pierre  de  Ronsard  Rose  de 
Pindare. 

Notre  poëte  est  marié,  il  jouit  des  douceurs  de  la  paternité,  tout 
semble  terminé.  Mais,  dans  une  vie  aussi  bigarrée  que  celle  du  sei- 
gneur Des  Accords,  on  est  exposé  à  laisser  échapper  plus  d'un  épisode 
digne  de  mémoire.  Ainsi,  nous  avions  oublié  de  vous  raconter  l'ori- 
gine de  la  seigneurie  Des  Accords  pour  laquelle  il  eût  volontiers 
donné  sa  terre  patrimoniale  de  Yeronne.  Car  il  faut  que  vous  le 
sachiez,  Tabouret  était  bel  et  bien  gentilhomme,  à  telles  enseignes 
qu'on  voyait,  en  4533,  les  armoiries  de  sa  famille  sur  les  vitraux  de 
la  grande  salle  du  Palais  de  Justice  de  Dijon,  et  que  nous  possé- 
dons un  certificat  signé  de  la  main  et  scellé  des  armes  du  chevalier 
de  Gissey,  commandant  la  noblesse  de  Bourgogne,  attestant  «que 
M.  Tabouret  de  La  Tour ,  seigneur  de  Saint-Apollinaire  (  un  arrière- 
petit-fils  de  notre  seigneur  Des  Accords  )  a  servi  dans  l'escadron  de 
Dijon  pendant  toute  la  campagne,  en  équipage  convenable  à  sa  qualité.  » 
(3  octobre  4  694). 

Revenons  à  la  seigneurie  Des  Accords.  Point  ne  la  tenait  de  ses 
ancêtres,  ni  du  .Roi  notre  Sire,  mais  d'honnête  et  gracieuse  damoiselle 
Anne  Bégat  qui,  de  sa  pleine  autorité,  l'avait  inféodée  audit  seigneur 
Tabouret.  Vqici  de  quelle  manière  la  chose  advint.  Tabouret,  qui  por- 
tait pour  armes  parlantes  un  tambour  ^,  et  pour  devise  ces  mots  : 
«  A  TOUS  ACCORDS»,  pUiça  uu  jour  cette  devise,  en  guise  de  signature, 
au  bas  d'un  sonnet  qu'il  adressait  à  mademoiselle  Bégat.  Celle-ci,  en 

1  Autrefois  Tabour. 
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lui  répondant  par  un  autre  sonnet  (  il  parait  qu'en  co  temp&-là  les 
honnêtes  demoiselles  répondaient  par  des  vers  aux  vers  des  jeunes 
amoureux) ,  mit  pour  suscription  «  au  seigneur  des  accords.  »  Co 
surnom  fit  fortune  au  point  de  prendre  la  place  du  vrai  nom  do  notre 
poëte.  Bien  plus,  le  fief  de  Veronne ,  qu'il  possédait  efîectivement ,  fut 
oublié,  tandis  que  la  seigneurie  imaginaire  Des  Accords eul  plus  de  renom- 
mée que  maint  duché-pairie  ;  c'est  que,  dans  cette  heureuse  seigneurie, 
au  lieu  de  pauvres  serfs  taillables  et  corvéables  à  merci,  son  possesseur 
avait  «des  Accords  pour  contenter  les  humours  diverses  des  plus  rébar- 
batifs et  joyeux,  et,  les  accordant  ensemble,  s'accorder  avec  eux  *.  » 

Estienne  Tabouret,  ce  gai  convive,  ce  boute-en-train  de  toutes  les 
réunions  de  la  Bourgogne,  réunions  do  poëtes,  de  savants,  do  francs 
buveurs  et  de  chauds  catholiques,  (car  il  fut  l'un  des  promoteurs  de  la 
Sainte-Union  et  joua  un  rôle  dans  la  Ligue),  ce  bon  compagnon,  disons- 
nous,  était  à  la  veille  de  tomber  en  mélancolie,  par  suite  d'une  maladie 
du  foie,  quand  la  mort  l'enleva  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge  «  entier 

ET  BON  A  TOUS  *.  » 

Pour  un  tel  viveur,  n'était-ce  pas  mourir  à  propos? 

âbelJeandet  (de Verdun). 


Voir  les  Bigarrures  du  seigneur  Des  Accords,  Paris  J.  Richer,  1572- 
4585;  les  Toitches,  Paris,  J.  Richer,  1585;  les  Bigarrures  et  Touches  du 
seigneur  Des  Accords  avec  les  Apophetegmes  du  sieur  Gaulard  et  lesEscrai- 
gnes  dijonnoises,  Paris,  J.  Richer,  1614;  Rouen,  L.  Du  Mesnil,  1640; 
Dictionnaire  des  Rimes  françaises,  de  feu  M.  J.  Le  Fèvre,  Dijonnois,  etc., 
Paris,  1572  et  1588;  Baillet,  Jugements  des  Savants,  etc.,  revus,  corrigés 
et  augmentés  par  De  La  Monnoye.  Tom.  VI,  p.  309  ;  Bayle,  Dictionnaire 
historique  et  critique ,  sous  le  nom  de  Accords  (  E.  T.  S'  des  )  ;  l'abbé 
Papillon,  Bibliothèque  des  auteurs  de  Bourgogne ,  tom.  II;  Annales  poéti- 
ques, ou  Almanach  des  Muses  depuis  l'origine  de  la  poésie  française,  Paris, 
1779,  tome  XI;  Abel  Jeandet  (de  Verdun),  Galerie  Bourguignonne, 
xvi*  siècle  (ouv.  mss.),  etc. 

1  4*  livre  des  Bigarrures.  Au  lecteur.  —  '  Anagramme  d'Estieune  Tabourot. 
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VAUDEVILLE 

Ores,  j'ay  choisi  pour  maistresse 
Une  belle  demy  déesse , 
Petite  nymphette  des  champs  ; 
Je  crois  que  c'est  la  plus  gentille , 
Gracieuse  et  honneste  fille. 
Que  j'ay  point  veu  depuis  dix  ans. 

Heureuse  donc  soit  la  Fortune 
Qui  m'a  esté  tant  opportune , 
De  m'adresser  en  si  beau  lieu , 
Heureuse  la  première  place 
Qui  me  fit  voir  sa  bonne  grâce , 
Et  sa  beauté  digne  d'un  dieu  ! 

J'ayme  bien  mieux  aymer  icellc, 
Que  quelque  brave  damoiselle, 
Laquelle  pourra,  pour  son  mieux , 
Choisir  quelque  autre  plus  habile; 
De  moyS  je  ne  veux  qu'une  fille 
Qui  soit  agréable  à  mes  yeux. 

J'ayme  mieux  la  voir  à  la  feste, 
Quand  elle  porte  sur  sa  teste , 
Voletant  son  beau  couvre-chef. 
Que  de  voir  une  autre  coiffure , 
Toute  de  soye  et  de  dorure , 
Mise  dessus  un  autre  chef. 

J'ayme  mieux  voir  sa  chevelure 
Pleine  du  tout,  sans  crespelure, 
Flottant  en  ondes  librement  ; 
Qu'une  perruque  saffranée , 
D'un  fil  d'archal  recordonnée , 
Comme  on  fait  curieusement. 

*  C'est-à-dire  :  pour  moi... 
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J'ayme  mieux  voir  sa  collerette , 
D'une  toile  rousse  clairette , 
Par  laquelle  on  voit  son  tetin, 
Et  dans  laquelle  elle  repousse 
Une  petite  haleine  douce  , 
Qui  colore  son  teint  divin; 

Qu'une  gorgere  godronnée, 
Avecque  l'empoix  arrestée 
Sur  l'escarrure  *,  d'un  tel  soing 
Qui  montre  bien  que  la  personne 
Qui  tel  accoustrement  se  donne 
Pour  s'embellir  en  a  besoing. 

J'ayme  mieux  voir  sa  belle  taille, 
Sous  sa  biaude*  qui  luy  baille 
Cent  fois  mieux  façonné  son  corps, 
Qu'une  robe  si  resserrée , 
Qui ,  par  sa  contrainte  forcée , 
Fait  jetter  l'épaule  dehors. 

J'ayme  mieux  voir  sa  brune  face , 
Qui,  se  lavant,  point  ne  s'efface, 
Et  va  toujours  demy  riant. 
Qu'un  peint  visage  de  popine  ', 
Qui ,  d'une  dédaigneuse  mine , 
INe  rit  jamais  qu'en  rechignant. 

J'ayme  mieux  ouyr  sa  voix  bonne 
Qui  naturellement  entonne 
Un  vaul-de-ville  gracieux , 
Que  ces  passions  langoureuses, 
Aussi  feintes  comme  menteuses , 
Que  l'on  tire  d'un  gosier  creux. 


1  Pour:  carrure;  c'est-à-dire,  ici,  la  largeur  de  la  poitrine.  — 'En  patois 
bourguigaon ,  blaude  ou  blouse.  —  s  Poupée. 
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Aussi,  toujours  les  belles  filles 
N'habitent  pas  dedans  les  villes, 
La  vertu ,  ny  l'honnesteté  ; . 
Sous  un  simple  habit  de  village, 
L'on  peut  voir  une  fille  sage 
Qui  n'a  pas  faute  de  beauté. 


ÉPITRE    A   MAUMISERT 

MON    VALET 

Mauniisert,  je  t'ay  entendu 

Pleurer  la  fortune  ;  qu'as-tu 

A  te  fascher  de  mon  service? 

Reçois-tu  pas  autant  d'office, 

De  bienftiits,  et  plaisir  de  moy, 

Que  j'en  sçaurois  tirer  de  toy? 

Yiens-çà  :  pendant  que  tu  reposes. 

Sans  t'esmayer  ^  d'aucunes  choses , 

Ronflant,  libre  toutes  les  nuits, 

N'ai-je  pas  mille  et  mille  ennuis? 

Et  ne  faut-il  pas  que  je  pense 

A  notre  ordinaire  dépense  , 

Et  comme  il  faut,  le  lendemain, 

Travailler  pour  chasser  la  faim? 

Vois-tu  pas  comme  je  courtise 

Un  âne  masqué  de  feintise , 

Pendant  qu'à  grand'peine  en  un  mois, 

Tu  me  salueras  une  fois  ? 

Puis  tost  après,  chargé  d'affaire, 

Allant,  selon  mon  ordinaire, 


*  T'ctoiiner ,  te  soucier. 
II. 
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Ou  par  la  ville  ,  ou  au  palais , 
Je  vais  devant,  tu  viens  après; 
Ainsi,  sur  l'élément  liquide, 
A  ton  tour  tu  me  sers  de  guide  : 
Et  lorsque  je  suis  au  barreau. 
Tu  vas  jouer  sur  le  carreau, 
A  la  darde  *  mes  eguillcttes 
Ou  bien  souvent  tu  cabarettes  : 
Et  lorsque  du  travail  je  prens, 
Tu  passes  sans  souci  le  tems. 
Tu  n'as  pas  peut-estre  agréable 
De  me  venir  servir  à  table  : 
Mais  quand  tu  as  bien  desjeuné, 
Ne  peux-tu  attendre  un  disné  ? 
Sans  manger  point  tu  ne  demeures , 
Comme  je  fais,  jusqu'à  dix  heures. 
Ainsi ,  me  voyant  un  petit 
Manger,  tu  reprens  appétit. 
Et  aiguises  ta  dent  pour  paistro 
Ce  qui  reste  devant  ton  maistrc  ; 
Ainsi,  je  t'oste  le  soupçon 
Que  la  viande  est  sans  poison  ; 
Et  afin  qu'elle  ne  t'ofFence , 
Moy-mesme  j'en  fais  la  créance. 
Au  reste,  tout  le  long  du  jour. 
Je  travaille,  sans  nul  séjour; 
Et  renfermé  dans  mon  estude , 
Avec  grande  sollicitude , 
My  *  courbé  sur  mon  estomac. 
Je  feuillette  quelque  gros  sac; 
Et  toi,  cependant,  tu  te  ris. 
Ou  de  quelques  joyeux  devis 
Tu  t'entretiens,  ou  bien  tu  chantes, 
Oisif  aupr^s  de  mes  servantes. 

•  Jeu  du  temps,  que  nous  ne  connaissons  plus,  —  '  A  demi. 
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Bref,  tu  ne  prens  aucun  souci 

Du  présent ,  ni  futur  aussi , 

Et  tu  n'as  pas  peur  que  la  vigne 

Reçoive  quelque  mal  insigne , 

Moins  encor,  que  les  autres  fruits 

Soient  par  un  orage  destruits  ; 

Car  tu  n'en  veux  laisser  de  faire  > 

Tes  quatre  repas  d'ordinaire. 

0  heureux ,  trois  et  quatre  fois , 

Si  ton  bonheur  tu  connoissois! 

Car,  pour  vrai ,  tu  nous  verrois  estrc , 

Moy,  de  nom ,  toy,  par  effet ,  maistre , 

Et  que  je  ne  suis  rien ,  si  non 

Le  dépensier^  de  la  maison  ; 

Et  encore ,  au  bout  de  l'année  , 

Ta  fortune  est  si  fortunée , 

Que,  me  servant  de  peu  ou  rien, 

11  faut,  du  plus  clair  de  mon  bien, 

Te  donner  salaire  et  bon  gage; 

Es-tu  pas  plus  heureux  que  sage  ? 


STANCES 

Il  n'est  rien  si  puissant  que  l'Amour  et  la  Mort , 
La  Mort  destruit  les  corps,  l'Amour  destruit  les  âmes, 
Mais  encore  l'Amour  me  semble  le  plus  fort  : 
Car  la  Vie  et  la  Mort  reposent  sous  ses  liâmes. 

Amour,  comme  il  lui  plaist,  nous  fait  vivre  et  mourir  ; 
Ses  rigueurs  font  mourir,  ses  douceurs  font  revivre  ; 
La  Mort,  ayant  blessé,  ne  nous  peut  plus  guarir^ 
Et  l'Amour,  pour  mourir,  d'Amour  ne  se  délivre. 

'  Cest-à-dire  :  le  trésorier,  celui  qui  donne  l'argent  pour  la  dépense.  - 
•  P<»ur  :  guérir. 
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Jusques  dans  les  enfers,  Amour  nous  va  suivant, 
La  Mort,  tout  seulement*,  nous  suit  jusqu'à  la  tombe, 
Au  pouvoir  de  l'Amour  l'on  retombe  souvent. 
Au  pouvoir  de  la  Mort  jamais  on  ne  retombe. 

La  Mort,  dont  le  pouvoir  s'amortist  dans  les  deux, 
Contre  des  cœurs  de  terre  *  exerce  sa  puissance  ; 
L'Amour  va  triomphant  des  hommes  et  des  dieux, 
Et  prend  force  du  Ciel  dont  il  prend  sa  naissance. 

Le  malheur  de  la  Mort,  fin  de  tous  nos  malheurs, 
Noyé  au  fleuve  d'oubly  nos  pénibles  pensées  : 
L'Amour,  commencement  de  toutes  nos  douleurs, 
Nourrit  le  souvenir  de  nos  peines  passées. 

Si  la  Mort,  nous  ayant  au  tombeau  renfermez, 
D'un  bandeau  ténébreux  nous  sille'  les  paupières, 
L'Amour,  aveugle  enfant,  nous  tient  si  bien  charmez. 
Qu'il  prive  la  raison  de  toutes  ses  lumières. 

Amour,  fils  de  Venus,  Mort,  fille  du  Destin, 
Seules  divinités  que  mon  ame  révère, 
Helas!  je  vous  invoque  et  reclame  sans  fin; 
Mais  l'une  m'est  trop  douce  et  l'autre  trop  amere. 

*  C'est-à-dire  :  ne  nous  suit  que...  —  »  C'est-à-dire  :  terrestres  —  '  Ferme. 


D'AUBICiNÉ 


1551   —    1630 


Il  nous  est  très-difficile  en  France  d'admirer  les  grands  hommes  pro- 
testants ;  il  nous  est  presque  impossible  de  les  aimer.  Quelles  sont  les 
raisons  de  cette  hostilité  qui  dure  encore,  malgré  les  progrès  de  l'es- 
prit philosophique?  Elles  sont  toutes  instinctives,  elles  sont  toutes 
nationales.  Nous  sommes  des  gentils  devenus  chrétiens,  tandis  que  les 
protestants  semblent  des  juifs  convertis.  Comment  notre  caractère  et 
notre  génie  d'expansion  s'accorderaient-ils  avec  le  caractère  concentré, 
avec  le  génie  tendu  de  la  Réforme?  Gaulois  et  Francs,  remués  de  Grecs 
et  de  Romains,  aventureux  et  classiques  tout  à  la  fois,  païens  baptisés 
dans  nos  sources  pleines  de  naïades  et  hantées  par  les  fées,  nous  avons 
dû  longtemps  haïr  et  combattre  ces  terribles  fils  de  la  Bible,  ces  nou- 
veaux circoncis  qui  se  disaient  régénérés  par  l'eau  du  Jourdain. 
Libres  de  mœurs,  que  nous  importait  la  liberté  dogmatique  et  théolor 
gique  ?  Enfants  gâtés  de  l'imagination  antique  et  de  la  légende  dorée, 
qu'avions-nous  affaire  de  ces  briseurs  d'images  qui,  sous  prétexte  do 
renouveler  la  foi  par  la  raison,  dépeuplaient  sans  merci  le  monde  sur-; 
naturel,  traitaient  les  arts  comme  de  vaincs  superstitions,  et  rame- 
naient à  l'humanité  moderne  le  Dieu  jaloux  de  l'Ancien  Testament? 
Deux  huguenots  seulement  ont  triomphé  de  l'antipathie  nationale  :  un 
homme  d'État  popularisé  par  le  xviii*  siècle,  Sully;  un  guerrier  et  un 
poète  en  qui  étincelaient,  malgré  l'austérité  des  doctrines,  l'héroïque  et 
pétulante  vivacité  de  la  nation  française,  Théodore -Agrippa  d'Au- 
bigné!  Rien  ne  manque  aujourd'hui  au  renom  de  cet  homme  illustre. 
La  postérité  ne  marchande  ni  son  admiration  ni  son  amitié  à  celui  quo 
ses  coreligionnaires  appelaient  autrefois  le  bouc  du  Désert. 

La  vie  d'Agrippa  d'Aubigné  n'est  ignorée  de  personne.  Elle  frappo 


29i  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

l?s  imaginations  par  celte  multitude  d'épisodes  merveilleux  qu!  sont 
les  saillies  des  caractères  vraiment  poétiques.  Nous  n'en  rappellerons 
que  les  principaux  traits,  et  cela  suffira  pour  en  faire  éclater  l'unité 
morale,  au  milieu  de  l'entraînante  diversité  des  événements.  Agrippa 
d'Aubigné  a  eu  ce  bonheur  d'agir  avec  éloquence,  et  de  résumer  élo- 
quemment  chacune  de  ses  actions  par  un  de  ces  mots  inspirés  qui  se 
gravent  d'eux-même  sur  le  métal  de  l'histoire. 

Son  enfance  ressemble  à  celle  d'x\nnibal.  Amené  par  son  père  devant 
les  gibets  des  conjurés  d'Amboise,  il  jure  de  venger  les  martyrs  de  sa 
foi,  tandis  que  résonnent  à  son  oreille  ces  implacables  paroles  :  «  Mon 
fils,  il  ne  faut  point  épargner  ta  tète  après  la  mienne,  pour  venger  ces 
chefs  pleins  d'honneur;  si  tu  t'y  épargnes,  tu  auras  ma  malédiction.  » 

A  l'âge  de  dix  ans,  menacé  des  rigueurs  de  l'inquisition,  il  laisse 
échapper  celte  sublime  parole  :  «  L'horreur  de  la  messe  m'ôte  celle 
du  feu ,  »  qui  contraste  si  noblement  avec  le  fameux  mot  historique 
de  Henri  IV  :  «  Paris  vaut  bien  une  messe.  »  Familiarisé  de  bonne 
lieure  avec  les  études  classiques,  il  sait  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu, 
il  traduit  le  Crilon  à  celte  époque  de  la  vie  où  les  autres  enfants 
savent  à  peine  lire.  Mais  pendant  qu'il  feuillette  les  vieux  auteurs, 
des  images  guerrières  passent  devant  ses  yeux.  Le  voilà  qui  s'échappe 
ien  chemise  du  logis  où  on  le  relient  presque  captif.  Il  monte  en  croupe, 
à  peu  près  nu,  derrière  un  capitaine  de  huguenots,  et  murmure  gaillar- 
dement :  «  Au  moins  je  n'accuserai  pas  la  guerre  de  m'avoir  dépouillé.  » 
Son  brillant  courage  l'ayant  fait  distinguer  en  rase  campagne,  le  jeune 
Agrippa  devient  l'écuyer  de  roi  de  Navarre,  qui  trouve  en  lui  du 
môme  coup  un  serviteur  et  un  contrôleur,  c'est-à-dire  un  ami  à  toute 
épreuve,  décidé  à  plaire  et  à  déplaire,  toujours  prêt  à  blesser  pour 
guérir,  à  gronder  par  sollicitude,  à  morigéner  par  tendresse.  Le  dé- 
vouement de  l'écuyer  pour  son  maître  allait  tout  nalurellemenl  jus- 
qu'au sacrifice  de  la  vie ,  mais  il  se  refusait  à  toute  complaisance  qui 
n'eût  pas  été  d'accord  avec  l'honneur  le  plus  scrupuleux.  Quoiqu'il  fût 
libertin  dans  sa  première  jeunesse,  et  môme  débauché,  comme  tout 
bon  gentilhomme  de  son  temps,  D'Aubigné  ne  prêta  jamais  la  main  aux 
galantes  intrigues  du  Diable  à  quatre.  L'ami  passionné  du  roi  était  l'en- 
nemi passionné  des  maîtresses.  Les  écarts  du  tempérament  laissaient 
toujours  saufs  en  lui  le  sentiment  moral  et  la  croyance  religieuse.  Henri 
languissait  enchaîné  à  la  cour  des  Valois  :  D'Aubigné  le  jeta  dans  l'air 
frémissant  de  la  guerre,  la  tête  exposée  à  de  nobles  dangers,  l'esprit 
occupé  de  mâles  distractions,  l'âme  toute  ouverte  aux  grands  desseins. 
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Songez  à  vos  serviteurs,  lui  disait-il;  «  ils  ne  craignent  que  Dieu, 
vous  une  femme  devant  laquelle  vous  joignez  les  mains...  ils  sont  à 
cheval,  et  vous  à  genoux  ;  ils  se  font  demander  la  paix  à  coudes  et  à 
mains  jointes;  n'ayant  point  de  part  en  leur  guerre,  vous  n'en  avez 
point  en  leur  paix...  n'ôtes-vous  point  las  de  vous  cacher  derrière 
vous-même,  si  le  cacher  était  permis  à  un  prince  né  comme  vous  ? 
Vous  êtes  criminel  de  votre  grandeur  et  des  offenses  que  vous  avez 
reçues;  ceux  qui  ont  fait  la  Saint-Barthélémy  s'en  souviennent  bien, 
et  ne  peuvent  croire  que  ceux  qui  l'ont  soufferte  l'aient  mise  en  oubli...  » 
Quand  il  ne  gourmandait  pas  la  paresse  du  Gédéon  d'Israël^  quand  son 
Gédéon  arborait  la  victoire  sur  les  pavillons  de  Juda,  il  s'attrislait 
d'avance,  par  une  divination  prophétique^  sur  les  ambitions  impatientes 
du  capitaine  victorieux  • 

Je  voi  venir  avec  horrçnr 

Le  jour  qu'au  grand  temple  d'erreur 

Tu  feras  rire  l'assistance. 


Quand  ta  bouche  renoncera 
Ton  Dieu,  ton  Dieu  la  percera , 
Punissant  le  membre  coulpable; 
Quand  ton  cœur,  déloyal  mocqueur, 
Comme  elle  sera  punissable  , 
Alors  Dieu  percera  ton  cœur. 


Ces  sombres  pressentiments  n'empêchaient  pas  le  serviteur  dévoué  de 
faire  tous  ses  efforts  pour  que  l'événement  donnât  un  démenti  à  ses 
craintes.  Il  consacra  la  meilleure  part  de  son  énergie  à  détourner  la 
catastrophe  prévue,  le  dénoûment  inévitable.  En  1585,  à  Guitres,  près 
de  Coutras,  quand  le  vicomte  de  Turenne  conseillait  aux  huguenots  de 
se  rallier  à  Henri  III  pour  anéantir  la  ligue,  D'Aubigné  révéla  magni- 
fiquement au  Béarnais  l'abîme  où  s'allaient  engloutir  les  défenseurs  de 
la  Réforme.  «Si  vous  vous  armez,  avait  dit  Turenne,  le  roi  (Henri  III) 
vous  craindra  ;  s'il  vous  craint,  il  vous  haïra  ;  s'il  vous  hait,  il  vous  atta- 
quera ;  s'il  vous  attaque ,  il  vous  détruira.  »  D'Aubigné ,  reprenant  les 
paroles  mêmes  de  son  adversaire,  eut  la  hardiesse  de  conclure  ainsi,  au 
rebours  des  gens  habiles  :  «  Si  nous  nous  désarmons,  le  roi  nous  mé- 
prisera, notre  mépris  le  donnera  à  nos  ennemis  ;  uni  avec  eux,  il  nous 
attaquera  et  ruinera  désormais;  ou  bien,  si  nous  nous  armons,  le  roi 
nous  estimera;  nous  estimant,  il  nous  appellera;  unis  avec  lui ,  nous 
romprons  la  tête  à  ses  ennemis...  »  Il  échappa  au  roi  de  Navarre,  sur  la 
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fin  de  ce  discours,  de  s'écrier:  Je  suis  à  lui.'...»  Henri  répéta  ce  mot  à 
Saint-Cloud,  en  1589,  après  la  mort  de  Henri  III,  lorsque,  pressé  de 
changer  de  religion  et  consultant  D'Aubigné,  celui-ci  lui  répondit  ver- 
tement :  «  Vous  êtes  circuit  do  gens  qui  grondent  et  qui  craignent... 
Gardez-vous  bien  de  juger  ces  gens-là  sectateurs  du  royaume,  ils  n'en 
sont  ni  fauteurs,  ni  auteurs. ..  Quand  votre  conscience  no  vous  dic- 
terait point  la  réponse  qu'il  leur  faut,  respectez  les  pensées  des  têtes 
qui  ont  gardé  la  vôtre  jusqu'ici  :  appuyez-vous,  après  Dieu,  sur  ce9 
épaules  fermes,  et  non  sur  ces  roseaux  tremblants  à  tous  vents;  n'igno- 
rez pas  que  vous  êtes  le  plus  fort  ici...  Si  votre  douceur  accoutumée 
et  bienséante  à  la  dignité  royale  et  les  affaires  présentes  n'y  contredi- 
saient, d'un  clin  d'œil  vous  feriez  sauter  par  les  fenêtres  tous  ceux  qui 
ne  vous  regardent  point  comme  leur  roi.  .  »  Mais  la  conscience  du 
roi  devait  fléchir  enfin  devant  la  conscience  de  la  nation.  Henri  IV 
abjura  et  régna.  Prince  politique  autant  que  guerrier,  il  s'environne 
désormais  d'anciens  ligueurs  comme  les  Villeroy  et  les  Jeannin,  et  de 
nouveaux  catholiques  comme  les  Sancy.  D'Aubigné  cependant  resta 
inflexible.  Homme  digne  des  guerres  civiles,  ainsi  qu'il  définit  lui-même 
le  mestre  de  camp  huguenot  Cherbonnière,  sevré  de  crainte,  soudoyé  de 
vengeance,  de  passion  et  d'honneur,  selon  la  vigoureuse  expression  du 
baron  des  Adrets,  s'inquiétant  fort  peu  d'être  accusé  par  un  Jeannin 
à'attiser  toujours  le  feu  avec  l'épée,  il  est  de  ces  gens  incommodes  qui  ne 
signent  jamais  de  compromis  entre  deux  convictions,  persuadés  que  la 
vérité  n'est  point  une  affaire  d'équilibre.  Retiré  dans  son  château  du 
Dongnon,  agrandissant  dans  la  solitude  l'image  idéale  des  temps  de 
lutte,  ou  ramenant  sur  un  présent  qu'il  déteste  le  regard  ironique  d'un 
observateur  impitoyable,  il  médite  un  pamphlet  comme  la  Confession  de 
Sancy,  une  comédie  comme  les  Aventures  du  baron  de  Fœneste,  ou  repasse 
en  sa  tête  la  poésie  vengeresse  de  ses  Tragiques. 

Nous  n'avons  point  à  parler  du  pamphlétaire,  nous  n'avons  pas  k  ju* 
ger  l'historien.  Il  nous  suffit  ici  de  mettre  en  lumière  le  caractère  du 
poëte,  après  avoir  rapidement  esquissé  le  caractère  et  la  vie  de  l'homme. 
D'Aubigné,  ceci  est  essentiel  à  noter,  n'arriva  point  de  plein  saut  à  la 
poésie  véhémente,  originale,  et  pour  ainsi  dire  métallique  des  Tragi- 
ques. Il  eut  son  enfance  ou  plutôt  sa  jeunesse  poétique ,  à  la  cour  de 
Charles  IX  et  de  Henri  HI.  Ce  fut,  dit  M.  Sainte-Beuve,  un  amateur 
à  la  suite  de  la  Pléiade  :  «  pendant  la  captivité  du  roi  de  Navarre , 
D'Aubigné  était  compté  au  premier  rang  des  beaux  esprits  galants  et  à 
la  mode  ;  il  composait,  pour  les  divertissements  de  la  Cour,  des  ballets. 
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mascarades  ou  opéras,  il  avait  mille  ingénieuses  inventions;  il  était  de 
cette  académie  royale  de  Charles  IX  et  de  son  successeur,  qui ,  dans 
ses  beaux  jours,  s'assemblait  au  Louvre,  dont  plusieurs  dames  faisaient 
partie,  et  où  l'on  traitait  des  questions  platoniques  et  subtiles.  On  y 
faisait  de  la  musique  et  aussi  de  la  grammaire  ;  on  y  agitait  des  pro- 
blèmes de  langue,  de  versification;  on  y  comparait  les  styles.  » 

De  ce  jeune  seigneur  ronsardisant  à  l'étrange  auteur  des  Tragiques , 
il  y  a  la  distance  du  vagissement  enfantin  à  l'éloquence  virile.  Tandis 
que  l'ardent  soldat  huguenot  se  retourne  dévoré  de  fièvre,  dans  son  lit 
de  camp,  à  Casteijaloux ,  il  se  fait  en  lui  le  plus  étonnant  mélange  de 
l'antiquité  profane  et  de  l'antiquité  biblique.  Juvénal  et  Isaïe,  Tacite  et 
Ézéchiel  fermentent  à  la  fois  dans  le  puissant  cerveau  ,  dans  «  l'esprit 
igné  et  violent»  de  ce  Dante  calviniste.  Visions  du  ciel  en  terre,  et 
tableaux  de  ce  monde  transportés  dans  l'autre,  poignantes  réalités 
enchaînées  à  des  allégories  métaphysiques,  prophéties  et  apophéties, 
récits,  drames,  sentences,  cantiques  et  dithyrambes,  tous  les  contraires 
s'allient,  toutes  les  formes  s'enlacent ,  tous  les  accents  se  répondent  dans 
ce  poëme  sans  plan,  rempli  d'obscurités,  de  mystères,  d'énigmes,  de 
ténèbres  apocalyptiques  et  cahotiques,  d'oii  se  détachent  soudainement 
des  éclairs  flamboyants  de  lumière  créatrice. 

Comment  analyser  les  sept  livres  (près  de  neuf  mille  vers),  qui  portent 
ces  titres  singuliers  :  Misères ^  Princes,  Chambre  dorée,  Feux,  Fers ,  Ven- 
geances, Jugements?  On  a  bientôt  fait  de  constater  que  \esMisères  peignent 
les  calamités  des  guerres  civiles;  que  les  Feux  sont  l'histoire  des  persé- 
cutions; les Fers^  l'histoire  des  combats;  les  Princes,  le  tableau  des  infa- 
mies du  Louvre;  la  Chambre  dorée,  la  satire  des  magistrats  pervers,  etc. 
Mais  ces  diverses  peintures  tourbillonnent  ensemble  dans  une  sorte  do 
Musée  vivant  dont  les  plafonds  s'entr'ouvrent  pour  laisser  voir  le  ciel , 
dont  les  murs  se  renversent  pour  découvrir  l'horizon ,  dont  les  plan- 
chers_  s'effondrent  avec  fracas  au  milieu  des  abîmes.  Je  demande  pardon 
pour  ces  métaphores  bizarres  :  elles  me  sont  nécessaires  pour  exprimer 
ce  que  des  expressions  rigoureusement  sensées  ne  pourraient  interpré- 
ter. «Braves  vers!  graves  vers!  »  s'écrie  te  ministre  calviniste  Charnier, 
dans  un  triste  sonnet  à  la  louange  des  Tragiques.  Braves  et  graves  seu- 
lement? L'honnête  pasteur  ne  voit  dans  cette  œuvre  que  du  courage  et 
delà  gravité.  Il  semble  plus  édifié  qu'ému,  au  rebours  de  ce  vieux 
pasteur  d'An  grogne  qui  écrivait  à  D'Aubigné  :  «  Nous  sommes  ennuyés 
de  livres  qui  enseignent,  donnez-nous-en  pour  émouvoir.  »  D'Aubigné 
s'est-il  en  effet  préoccupé  d'émouvoir  plutôt  que  d'enseigner? 


»»  SEIZIÈME  SIÈCLE, 

Nous  avortons  nos  chants  au  milieu  des  années, 

disait-il,  et  le  prétendu  larron  Prométhée,  qui  lui  déroba  son  poëme 
ajoutait  :  «  Les  plus  gentilles  de  ses  pièces  sortaient  de  sa  main,  ou  à 
cheval,  ou  dans  les  tranchées;  »  témoignage  que  le  poëte  conQrme  en- 
core par  ces  deux  vers  : 

Encontre  le  tambour  qui  gronde, 
Le  psalme  élève  son  doux  ton. 

Je  veux  bien  que  les  Tragiques,  sous  leur  forme  primitive,  aient  été 
improvisés  ou  avortés  :  mais  l'inspiration  a  trouvé  plus  tard,  dans  les 
loisirs  de  la  retraite,  une  forme  plus  étudiée  et  plus  savante.  En  dépit 
de  la  fameuse  sentence  latine  : 


Facit  indignatio  versum , 


les  poésies  indignées  sont  toujours  fort  mauvaises,  quand  l'indigna- 
tion n'a  pas  été  longtemps  refoulée  par  la  réflexion.  Je  serais  donc  assez 
porté  à  croire  que  le  poëme  des  Tragiques,  ne  pouvant  pas  être  refondu  en 
entier,  a  nécessairement  gardé  ses  défauts  d'origine,  c'est-à-dire  l'ab- 
sence de  plan  et  de  méthode,  les  répétitions  et  les  surabondances,  les 
hors-d'œuvre  incomplets,  les  digressions  harassantes ,  et  que  pourtant 
certaines  parties,  les  mieux  venues,  ont  été  patiemment  et  savamment 
élaborées.  11  y  a  dans  ces  beaux  fragments  disjoints  la  trace  profonde 
d'un  véritable  travail  d'artiste  qui  recherche  avec  une  opiniâtre  volonté 
des  effets  imprévus  de  versification  et  d'expression,  sans  s'arrêter  aux 
exigences  du  goût,  aux  conventions  de  la  poétique,  aux  raffinements 
de  la  mode  littéraire. 

Je  n'escris  plus  les  fenx  d'un  amonr  inconna... 


Ces  ruisselets  d'argent  que  les  Grecs  nous  feignoient, 
Où  leurs  poètes  vains  beuvoient  et  se  baignoient, 

Ne  courent  plus  ici,   .  ,  .  , 

D'ici  la  botte  en  jambe ,  et  non  pas  le  cothurne , 
J'appelle  Melpomene  en  sa  vive  fureur, 
Au  lieu  de  l'Hippocrene,  es  veillant  cette  sœur 
Des  tombeaux  rafraischis,  dont  il  faut  qu'elle  sorte 
Affreuse,  eschevelée ,  et  bramant  en  la  sorte 
Que  fait  la  biche,  après  le  fan  qu'elle  a  perdu. 

La  Muse  des  Tragiques,  cette  Muse  bottée,  échevelée ,  affreuse,  cette 
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Muse  qui  brame,  est-ce  bien  Melpomène,  comme  le  prétend  D'Aubigné? 
Non ,  quoique  le  poëme  renferme  des  épisodes  très-dramatiques  ,  bien 
qu'il  ait  été  baptisé  d'un  nom  emprunté  à  la  tragédie,  il  n.'appartient 
pas  à  l'inspiratrice  d'Eschyle  ou  de  Sophocle  ;  il  relève  tout  entier  de 
Némésis.  C'est  la  Némésis  protestante  qui  l'a  médité,  concentré,  dicté; 
uneNémésis  qui  sait  à  merveille  les  magnifiques  hyperboles  de  la  Bible  I 
Ajoutons  pourtant  qu'à  la  passion  protestante  se  mêle  chez  D'Aubigné 
une  fougue  toute  française  de  tempérament  qui  donne  quelquefois  à  ses 
plus  sombres  inspirations  je  ne  sais  quelle  liberté  d'allure,  quel  reflet 
de  sang  ou  de  pourpre  oît  se  révèle  tout  à  coup  une  singulière  allé- 
grsese.  la  colère  des  Français  a  souvent  la  gaieté  des  flammes,  comme 
gindignation  des  Athéniens  avait  la  gaieté  rayonnante  du  soleil.  La 
satire  d'Agrippa  d'Aubigné,  quand  on  l'étudié  de  très-près,  ressemble 
par  son  allégresse  lyrique  à  la  comédie  d'Aristophane. 

,    ,     .         HlPPOL>Te  BA.B0U. 


Les  Tragiques  ont  été  réédités  tout  récemment  dans  la  Bibliothèque 
elzévirienne ,  avec  une  préface  très-intéressante  de  M.  Lalanne. 

On  consultera  utilement  les  Essais  d'histoire  littéraire  (M.Gérusez);  les 
Causeries  du  îwndt  (M.  Sainte-Beuve);  et  les  Études  littéraires  sur  les  écri- 
vains de  la  Réformation,  par  M.  Sayous. 
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FRAGMENTS 

DU  POEME  INTITULÉ  :  LES    TRAGIQUES 

PRÉFACE 
l'autheur  a   soh    livre 


Sois  hardi ,  ne  te  cache  point, 
Entre  chez  les  Rois ,  mal  en  point  *  ; 
Que  la  pauvreté  de  ta  robbe 
Ne  te  face*  honte  ni  peur, 
Ne  te  diminue  ou  desrobe 
La  suffisance  '  ni  le  cœur. 

Si  on  te  demande  pourquoi 
Ton  front  ne  se  vante  de  moi. 
Dis-leur  que  tu  es  un  posthume  * 
Desguisé ,  craintif  et  discret  ; 
Que  la  Vérité  a  coustume 
D'accoucher  en  un  lieu  secret. 

Ta  tranche  n'a  or  ne  couleur; 
Ta  couverture  sans  valeur 
Permet ,  s'il  y  a  quelque  joye , 
Aux  bons  la  trouver  au  dedans; 
Aux  autres  fascheux  "je  l'envoie 
Pour  leur  faire  grincer  les  dents. 

Pauvre  enfant,  comment  parois-tu 
Paré  de  la  seule  vertu? 
Car ,  pour  une  ame  favorable , 
Cent  te  condamneront  au  feu  ; 
Mais  c'est  ton  but  invariable 
De  plaire  aux  bons  et  plaire  à  peu. 

'  Mal   vêtu.  —  *  Pour  :  fasse.  —  3  La  fierté.  —  *  Sous-entendu ,  enfant. 
5  C'est-à  dire  :  importun  aux  autres  (aux  méchants). 
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FRAGMENTS 

DU  POÈME   INTITULÉ  :  LES    TRAGIQUES 

LIVRE    PREMIER     (mISÈRES) 

Je  n'escris  plus  les  feux  d'un  amour  inconnu^; 
Mais,  par  l'affictlon  plus  sage  devenu, 
J'entrepreris  bien  plus  haut,  car  j'apprens  à  ma  plume 
Un  autre  feu,  auquel  la  France  se  consume. 
Ces  ruisselets  d'argent  que  les  Grecs  nous  feignoient. 
Où  leurs  poètes  vains  beuvoient  et  se  baignoient, 
Ne  courent  plus  ici  ;  mais  les  ondes  si  claires 
Qui  eurent  les  saphirs  et  les  perles  contraires^. 
Sont  rouges  de  nos  morts  ;  le  doux  bruit  de  leurs  flots, 
Leur  murmure  plaisant  heurte  contre  des  os. 
Telle  est,  en  escrivant,  ma  non  commune  image; 
Autre  fureur  qu'amour  reluit  en  mon  visage  : 
Sous  un  inique  Mars,  parmi  les  durs  labeurs 
Qui  gastent  le  pappier  et  nostre  encre  de  pleurs, 
Au  lieu  de  Thessalie  aux  mignardes  vallées, 
Nous  avortons  ces  chants^  au  milieu  des  armées, 
En  délassant  nos  bras  de  crasse  tous  rouillez. 
Qui  n'osent  s'esloigner  des  brassards  despouillez. 
Le  luth  que  j'accordois  avec  mes  chansonnettes 
Est  ores*  estouffé  de  l'esclat  des  trompettes  : 
Ici  le  sang  n'est  feint,  le  meurtre  n'y  défaut^, 
La  mort  joue  elle-mesme  en  ce  triste  eschaffaut®; 
Le  juge  criminel  tourne  et  emplit  son  urne; 
D'ici,  la  botte  en  jambe,  et  non  pas  le  cothurne, 

*  Allusion  à  un  recueil  de  poésies  amoureuses  que  d'Auhigné  composa  étant 
encore  fort  jeune,  et  qu'il  intitula  :  le  Printemps.  Ces  poésies  sont  encore  iné- 
dites.—  *  Pour  :  rivales  (en  éclat). —  3  C'est-à-dire  :  nous  enfantons  ces  chants 
avortés.  —  *  Maintenant,  à  cette  heure.  —  *  Manque.  —  6  ïhéàtrç. 
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J'appelle  Melpomène  en  sa  vive  fureur 

Au  lieu  de  l'Hippocrène,  esveillant  celte  sœur 

Des  tombeaux  rafraischis  *,  dont  il  faut  qu'elle  sorte, 

Affreuse,  eschevelée,  et  bramant  en  la  sorte 

Que  faict  la  biche  après  le  fan*  qu'elle  a  perdu; 

Que  la  bouche  luy  saigne,  et  son  front  esperdu 

Face'  noircir  du  ciel  les  voûtes  esloignées; 

Qu'elle  esparpiile  en  l'air  de  son  sang  deux  poignées. 

Quand,  espuisant  ses  flancs  de  redoublez  sanglots, 

De  sa  voie  enrouée  elle  bruira*  ces  mots: 

«  0  France  désolée  !  ô  terre  sanguinaire  I 
Non  pas  terre,  mais  cendre  :  ô  mère!  si  c'est'  mère 
Que  trahir  ses  enfants  aux'  douceurs  de  son  sein. 
Et,  quand  on  les  meurtrit,  les  serrer  de  sa  main'; 
Tu  leur  donnes  la  vie,  et  dessous  ta  mammeilo 
S'esmeut  des  obstinez  la  sanglante  querelle; 
Sur  ton  pis  blanchissant  ta  race  se  débat, 
Là  le  fruict  de  ton  flanc  faict  le  champ  du  combat.  » 

Je  veux  peindre  la  France  une  mère  affligée 
Qui  est,  entre  ses  bras,  de  deux  enfants  chargée; 
Le  plus  fort,  orgueilleux,  empoigne  les  deux  bouts 
Des  tetins  nourriciers;  puis,  à  force  de  coups 
D'ongles,  de  poings,  de  pieds,  il  brise  le  partage 
Dont  nature  donna  à  son  besson*  l'usage. 
.  Ce  volleur  acharné,  cet  Esau  malheureux, 
Faict  degast  du  doux  laict  qui  doit  nourrir  les  deux  ; 
Si  que  *,  pour  arracher  à  son  frère  la  vie, 
11  mesprise  la  sienne  et  n'en  a  plus  d'envie  ; 
Mais  son  Jacob,  pressé  d'avoir  jeusné  meshui  *", 
Estouffant  quelque. temps  en  son  cœur  son  ennui, 
A  la  fin  se  défend,  et  sa  juste  colère 
Rend  à  l'autre  un  combat  dont  le  champ  est  la  mère. 

»  C'est-à-dire  :  allant  chercher  cette  sœur  (des  Muses),  non  prés  de  l'Hippo- 
crène, mais  dans  les  tombeaux.  —  *  Pour  :  faon. —  ^  Pour  :  fasse. —  *  Criera. 
—  6  Être  mère.  —  *  Au  milieu  des.  —  '  Les  presser  dans  ses  bras  au  moment 
■  où  on  les  tue.  —  »  Vieux  mot ,  synonyme  de  jumeau ,  du  latin  bis.  —  *  Au 
point  que...  —  i*  Jusqu'aujourd'hui. 
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Ni  les  souspirs  ardents,  les  pitoyables  cris, 

Ni  les  pleurs  rechauffez  ne  calment  les  esprits;    . 

Mais  leur  rage  les  guide  et  leur  poison  les  trouble, 

Si  bien  que  leur  courroux  par  leurs  coups  se  redouble. 

Leur  conflict  se  r'allume  et  faict  si  furieux, 

Que,  d'un  gauche  malheur^,  ils  se  crèvent  les  yeux. 

Cette  femme  esplorée,  en  sa  douleur  plus  forte. 

Succombe  à  la  douleur,  mi-vivante,  mi-morte; 

Elle  voit  les  mutins  tous  déchirez,  sanglans. 

Qui,  ainsi  que  du  cœur,  des  mains  se  vont  cerchans. 

Quand,  pressant  à  son  sein,  d'un'  amour  maternelle 

Celui  qui  a  le  droit  et  la  juste  querelle. 

Elle  veut  le  sauver,  l'autre  ^,  qui  n'est  pas  las, 

Viole,  en  poursuivant,  l'asile  de  ses  bras. 

Adonc  se  perd  le  laict,  le  suc  de  sa  poictrine  ; 

Puis,  aux  derniers  abois  de  sa  proche  ruine. 

Elle  dit  :  «  Vous  avez,  félons,  ensanglanté 

Le  sein  qui  vous  nourrit  et  qui  vous  a  porté; 

Or,  vivez  de  venin,  sanglante  geniture. 

Je  n'ai  plus  que  du  sang  pour  vostre  nourriture  !  » 


Jadis  nos  rois  anciens,  vrais  pères  et  vrais  rois. 
Nourrissons  de  la  France,  en  faisant  quelquesfois 
Le  tour  de  leur  pais  en  diverses  contrées, 
Faisoient  par  les  citez  de  superbes  entrées. 
Chacun  s'esjouissoit,  on  sçavoit  bien  pourquoi  ; 
Les  enfants  de  quatre  ans  crioient:  «  Vive  le  roi!  » 
Les  villes  emploioient  mille  et  mille  artifices 
Pour  faire  comment  font  les  meilleures  nourrices, 
De  qui  le  sein  fécond  se  prodigue  à  l'ouvrir'. 
Veut  monstrer  qu'il  en  a  pour  perdre  et  pour  nourrir. 


*  Par  maladresse.  —  *  Sous-entendu  :  son  frère.  —  '  Fautes  d'impression 
évidente.  Lisez  :  si  prodijj^ue  ù  s'ouvrir. 
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Ces  villes  nourricières 

Prodiguoient  leur  substance,  et,  en  toutes  manières, 
Monstroient  au  ciel  serein  leurs  thresors  enfermez, 
•  Et  leur  laict  et  leur  joie  à  leurs  rois  bien-aimez. 
Nos  tyrans  aujourd'hui  entrent  d'une  autre  sorte, 
La  ville  qui  les  void  a  visage  de  morte  : 
Quand  son  prince  la  foulle,  il  la  void  de  tels  yeux 
Que  Noron  voioit  Romm'  en  l'esclat  de  ses  feux. 
Quand  le  tyran  s'esgaie  en  la  ville  où  il  entre, 
La  ville  est  un  corps  mort,  il  passe  sur  son  ventre , 
Et  ce  n'est  plus  du  laict  qu'elle  prodigue  en  l'air. 
C'est  du  sang 


On  appelle  aujourd'hui  n'avoir  rien  faict  qui  vaille, 
D'avoir  pei*cé  premier  l'espaix  d'une  bataille. 
D'avoir  premier  porté  une  enseigne  au  plus  hault, 
Et  franchi  devant  tous  la  brèche  par  assaut; 
Se  jetter  contre  espoir  dans  la  ville  assiégée  ; 
La  sauver  demi-prise,  et  rendre  encouragée*; 
Fortifier,  camper  ou  se  loger  parmi 
Les  gardes,  les  efforts  d'un  puissant  ennemi; 
Employer,  sans  manquer  de  cœur  ni  de  cervelle, 
L'espée  d'une  main,  de  l'autre  la  truelle; 
Bien  faire  une  retraite,  ou  d'un  scadron  *  battu 
R'allior  les  doffaicts,  cela  n'est  plus  vertu. 

La  voici  pour  ce  temps  :  bien  prendre  une  querelle 
Pour  un  oiseau  ou  chien ,  ou  garce  ou  maquerelle. 
Au  plaisir  d'un  vallet,  d'un  bouffon  gazouillant. 
Qui  veut,  dit-il,  sçavoir  si  son  maître  est  vaillant; 
Si  un  prince  vous  hait,  s'il  lui  prend  quelque  envie 
D'emploier  votre  vie  à  perdre  une  autre  vie 
Pour  payer  tous  les  deux  '  ;  à  cela  nos  mignons, 
Tout  rians  et  transis,  deviennent  compagnons    •  •  •  « 

1  C'est-fi-dire  :  relever  son  couraffe.  —  '  Escadron.  —  '  Pour  se  libérer  de 
ce  qu'il  doit  aux  deux  champions. 
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Des  vallets,  des  laquais  ;  quiconque  porte  espée 
L'espère  voir  au  sang  d'un  grand  prince  trempée; 
De  cette  loi  sacrée  ores*  ne  sont  exclus, 
Le  malade,  l'enfant,  le  vieillard,  le  perclus; 
On  les  monte  ^,  on  les  arme,  on  invente,  on  devine 
Quelques  nouveaux  outils  à  remplir  Libithine'; 
On  y  fend  sa  chemise,  on  y  montre  sa  peau  ; 
Despouillé*  en  coquin,  on  y  meurt  en  bourreau  : 
Car  les  perfections  du  duel  sont  de  faire 
Un  appel  sans  raison  ^  un  meurtre  sans  colère, 
Au  jugement  d'autrui,  au  rapport  d'un  menteur  : 
Somme  ^,  sans  estre  juge,  on  est  l'exécuteur. 

On  débat  dans  le  pré  les  contrats,  les  cedules; 
Nos  jeunes  Conseillers  y  descendent  des  mules; 
J'ai  veu'  les  Thresoriers  du  duel  se  coëffer, 
Quitter  l'argent  et  l'or  pour  manier  le  fer; 
L'Avocat  dcsbauché  du  barreau  se  desrobbe. 
Souille  à  bas^  le  bourlet,  la  cornette  et  la  robbe; 
Quel  heur  d'un  grand  malheur,  §,i  ce  brutal  excez 
Parvenoit  à  juger  un  jour  tous  nos  procez! 
Enfin,  rien  n'est  exempt  :  les  femmes  en  colère 
Ostent  au  faux  honneur  l'honneur  de  se  deft'aire  '  ; 
Ces  hommaces,  plustost  ces  démons  desguisez 
Ont  mis  l'espée  au  poing,  les  cottillons  posez, 
Trépigné  dans  le  pré  avec  bouche  embavée. 
Bras  courbé,  les  yeux  clos,  et  la  jambe  levée; 
L'une,  dessus  la  peur  de  l'autre  s'advançant, 
Menace  de  frayeur  et  crie  en  offençant. 


1  A  cette  heure,  —  *  Sens  obscur.  Sans  doute ,  on  leur  monte  la  têt«  ,  on  les 
excite.  —  3  Libitina,  divinité  qui  présidait  aux  funérailles:  ici,  par  extension, 
la  tombe,  —  *  C'est-à-dire  ;  déshabillé  comme  un  criminel  qui  va  au  supplice.  — 
5  D'envoyer  un  cartel  sans  motif.  —  ^  En  somme,  bref.  —  ">  Pour  :  vu.  —  8  Jette 
bas ,  dans  la  poussière.  —  9  De  se  tuer. 
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Or  laissons  là  courir  la  pierre  et  le  cousteau 
Qui  nous  frappe  d'en  hault  ;  voyons  d'un  œil  nouveau 
Et  la  cause  et  le  bras  qui  justement  les  pousse; 
Foudroiez,  regardons  qui  c'est  qui  se  courrouce  ; 
Faisons  paix  avec  Dieu  pour  la  faire  avec  nous  ; 
Scions  doux  à  nous-mesm*,  et  le  ciel  sera  doux  ; 
Ne  tyrannisons  point  d'envie  nostre  vie, 
Lors  nul  n'exercera  dessus  nous  tyrannie  ; 
Ostons  les  vains  soucis  ;  nostre  dernier  souci 
Soit  de  parler  à  Dieu  en  nous  plaignant  ainsi  : 

a  Tu  vois,  juste  vengeur,  les  fléaux  de  ton  Église, 
Qui,  par  eux  mise  en  cendre  et  en  masure  mise,- 
A,  contre  tout  espoir,  son  espérance  en  toy, 
Pour  son  retranchement,  le  rempart  de  la  foy. 

«  Tes  ennemis  et  nous  sommes  égaux  en  vice, 
Si,  juge,  tu  te  sieds  en  ton  lict  de  justice  ; 
Tu  fais  pourtant  un  choix  d'enftms  ou  d'ennemis. 
Et  ce  choix  est  celuy  que  ta  grâce  y  a  mis. 

«  Si  tu  leur  fais  des  biens,  ils  s'enflent  en  blasphèmes 
Si  tu  nous  fais  du  mal,  il  nous  vient  de  nous-mêmes; 
lis  maudissent  ton  nom  quand  tu  leur  es  plus  doux; 
Quand  tu  nous  meurtrirois,  si  *■  te  benirons-nous. 

«  Cette  bande  meurtrière  à  boire  nous  convie. 
Le  vin  de  ton  courroux  boiront-ils  pour  la  lie? 
Ces  verges  qui  sur  nous  s'esgayent,  comm'  au  jeu, 
Sales  de  nostre  sang,  vont-elles  pas  au  feu? 

((  Chastie  en  ta  douceur,  punis  en  ta  furie 
L'escapade  aux  aigneaux,  des  loups  la  boucherie  ; 
Distingue  pour  les  deux  (comme  tu  l'as  promis) 
La  verge  à  tes  enfans,  la  barre  ^  aux  ennemis. 

«  Veux-tu  long-temps  laisser  en  cette  terre  ronde 
Régner  ton  ennemi?  IN'es-tu  seigneur  du  monde, 
Toy,  Seigneur,  qui  abbas,  qui  blesses,  qui  guéris, 
Qui  donnes  vie  et  mort,  qui  tue  et  qui  nourris  ? 

*  Pourtant  encore.  —  2  l^  barre  de  fer,  instrument  du  supplice  de  la  roue. 
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•  «Les  princes  n'ont  point  d'yeux  pour  voir  ces  grand'merveilles 
Quand  tu  voudras  tonner,  n'auront-ils  point  d'oreilles? 
Leurs  mains  ne  servent  plus  qu'à  nous  persécuter  ; 
Ils  ont  tout  pour  Satan,  et  rien  pour  te  porter. 

«  Sion  ne  reçoit  d'eux  que  refus  et  rudesses, 
Mais  Babel  les  rançonne  et  pille  leurs  richesses  ; 
Tels  sont  les  monts  cornus,  qui  (avarieieux) 
Monstrent  l'or  aux  enfers  et  les  neiges  aux  cieux. 

«  Les  temples  du  payen,  du  Turc,  de  l'idolastre, 
Haussent  dedans  le  ciel  et  le  marbre  et  l'albastre, 
Et  Dieu  seul,  au  désert  pauvrement  hébergé, 
A  basti  tout  le  monde  et  n'y  est  pas  logé  ! 

«  Les  moineaux  ont  leurs  nids,  leurs  nids  les  hirondelles  ; 
On  dresse  quelque  fuye*  aux  simples  colombelles, 
Tout  est  mis  à  l'abri  par  le  soin  des  mortels, 
Et  Dieu,  seul  immortel,  n'a  logis  ni  autels. 

«  Tu  as  tout  l'univers,  où  ta  gloire  on  contemple, 
Pour  marchepied  la  terre  et  le  ciel  pour  un  temple  ; 
Où  te  chassera  l'homme,  ô  Dieu  victorieux? 
Tu  possèdes  le  ciel  et  les  cieux  des  haults  cieux  ! 

«  Nous  faisons  des  rochers  les  lieux  où  l'on  te  presche, 
Un  temple  de  l'estable,  un  autel  de  la  crèche; 
Eux,  du  temple  une  estable  aux  asnes  arrogants. 
De  la  saincte  maison  la  caverne  aux  brigands. 

«  Les  premiers  des  chrestiens  prioient  aux  cimetières  : 
Nous  avons  faict  ouïr  au  tombeau  nos  prières, 
Faict  sonner  aux  tombeaux  le  nom  de  Dieu  le  fort, 
Et  annoncé  la  vie  au  logis  de  la  mort. 

«  Tu  peux  faire  conter  ta  louange  à  la  pierre  ; 
Mais  n'as-tu  pas  tousjours  ton  marchepied  en  terre? 
Ne  veux-tu  plus  avoir  d'autres  temples  sacrez 
Qu'un  blanchissant  amas  d'os  de  morts  massacrez? 

«  Les  morts  te  loueront-ils?  Tes  faicts  grands  et  terribles 
Sortiront-ils  du  creux  de  ces  bouches  horribles  ? 

*  Fuie ,  petit  colombier.  Du  latin  fuga  ,  pris  dans  le  sens  de  refuge. 
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N'aurons-nous  entre  nous  que  visages  terreux, 
Murmurant  ta  louange  aux  secrets  de  nos  creux  *  ? 

«  En  ces  lieux  caverneux  tes  chères  assemblées, 
Des  ombres  de  la  mort  incessamment  troublées, 
Ne  feront-elles  plus  resonner  tes  saincts  lieux 
Et  ton  renom  voiler  des  terres  dans  les  cieux? 

«  Quoi  !  serons-nous  muets,  serons-nous  sans  oreilles, 
Sans  mouvoir,  sans  chanter,  sans  ouïr  tes  merveilles? 
As-tu  esteint  en  nous  ton  sanctuaire  ?  Non, 
De  nos  temples  vivans  *  sortira  ton  renom. 

«  Tel  est  en  cet  estât  le  tableau  de  l'église  ; 
Elle  a  les  fers  aux  pieds,  sur  les  géhennes  ^  assise, 
A  sa  gorge  la  corde  et  le  fer  inhumain, 
tn  pseaume  dans  la  bouche  et  un  luth  en  la  main. 

«  Tu  aimes  de  ses  mains  la  parfaicte  harmonie  : 
Nostre  luth  chantera  le  principe  de  vie  ; 
Nos  doigts  ne  sont  point  doigts  que  pour  trouver  tes  sons. 
Nos  voix  ne  sont  point  voix  qu'à  tes  sainctes  chansons. 

«  Mets  à  couvert  ces  voix  que  les  pluies  enrouent  ; 
Deschaisne  donc  ces  doigts,  que  sur  ton  luth  ils  jouent  ; 
Tire  nos  yeux  ternis  des  cachots  ennuyeux. 
Et  nous  montre  le  ciel  pour  y  tourner  les  yeux. 

«  Soyent  tes  yeux  adoucis  à  guérir  nos  misères, 
Ton  oreille  propice  ouverte  à  nos  prières. 
Ton  sein  desboutonné  *  à  loger  nos  soupirs 
Et  ta  main  libérale  à  nos  justes  désirs. 

((  Que  ceux  qui  ont  fermé  les  yeux  à  nos  misères. 
Que  ceux  qui  n'ont  point  eu  d'oreille  à  nos  prières. 
De  cœur  pour  secourir,  mais  bien  pour  tourmenter, 
Point  de  main  pour  donner,  mais  bien  pour  nous  oster, 

«  Trouvent  tes  yeux  fermez  à  juger  leurs  misères  ; 
Ton  oreille  soit  sourde  en  oyant  leurs  prières  ; 
Ton  sein  ferré  *  soit  clos  aux  pitiez,  aux  pardons; 
Ta  main  sèche  stérile  aux  bienfaicts  et  aux  dons. 

»  Poitrines.—  2  C'est-à-dire  :  de  nous  ,  temples  vivants.—  3  Ce  mot  signifie, 
au  singulier,  chambre  de  torture,  et  par  extension,  ici,  instruments  de  torture. 
~  *  Ouvert.  —  5  Ton  cœur  de  fer,  d'airain. 
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«  Soient  tes  yeux  clair-voians  à  leurs  péchez  extresmes, 
Soit  ton  oreille  ouverte  à  leurs  cris  de  blasphèmes. 
Ton  sein  desboutonné  pour  s'enfler  de  courroux , 
Et  ta  main  diligente  à  redoubler  tes  coups. 

«  Ils  ont  pour  un  spectacle  et  pour  jeu  le  martyre  ; 
Le  meschant  rit  plus  haut  que  le  bon  n'y  souspire  ; 
Nos  cris  mortels  *  n'y  font  qu'incommoder  leurs  ris, 
Leurs  ris  de  qui  l'esclat  oste  l'air  à  nos  cris. 

«  Ils  crachent  vers  la  lune,  et  les  voûtes  célestes 
N'ont-elles  plus  de  foudre  et  de  feux  et  de  pestes  ? 
Ne  partiront  jamais  du  throsne  où  tu  te  sieds 
Et  la  Mort  et  l'Enfer  qui  dorment  à  tes  pieds  , 

«  Lève  ton  bras  de  fer,  haste  tes  pieds  de  laine  ; 
Venge  ta  patience  en  l'aigreur  de  la  peine  ^  : 
Frappe  du  ciel  Babel 
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Je  voi  ce  que  je  veux,  et  non  ce  que  je  puis  ; 
Je  voi  mon  entreprise,  et  non  ce  que  je  suis. 
Preste-moi,  Vérité,  la  pastorale  fronde, 
Que  j'enfonce  dedans  la  pierre  la  plus  ronde 
Que  je  pourrai  choisir,  et  que  ce  caillou  rond 
Du  vice-Goliath  s'enchâsse  dans  le  front. 

L'ennemi  mourra  donc,  puisque  la  peur  est  morte  ; 
Le  temps  a  creû''  le  mal  ;  je  viens,  en  cette  sorte, 
Croissant  avec  le  temps  de  style,  de  fureur, 
D'aage,  de  volonté,  d'entreprise  *  et  de  cœur. 
Et  d'autant  que  le  monde  est  roide  en  sa  malice, 
Je  deviens  roide  aussi  pour  guerroier  le  vice. 

1  De  mort.  —  ^  C'est-à-dire  :  par  la  sévérité  du  châtiment.  —  '  Accitt. 
*  D'audace  à  entreprendre. 
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Çà,  mes  vers  bicn-aimez,  ne  soiez  plus  de  ceux 
Qui,  les  mains  dans  le  sein,  tracassent,  paresseux, 
Les  stérils  discours  dont  la  vaine  mémoire 
Se  noyé  dans  l'oubli ,  en  ne  pensant  que  boire  ^ 

Si  quelqu'un  me  reprend  que  mes  vers  escbauffcz 
Ne  sont  rien  que  de  meurtre  et  de  sang  estoffez, 
Qu'on  n'y  lit  que  fureur,  que  massacre,  que  rage, 
Qu'horreur,  malheur,  poison,  trahison  et  carnage  ; 
Je  lui  respons  :  Ami,  ces  mots  que  tu  reprens 
Sont  les  vocables  d'art  de  ce  que  j'entreprens; 
Les  flatteurs  de  l'amour  ne  chantent  que  leurs  vices, 
Que  vocables  choisis  à  prendre  les  délices, 
Que  miel,  que  ris,  que  jeux,  amours  et  passe-temps, 
Une  heureuse  follie  à  consommer  son  temps. 
Quand  j'estois  fol  heureux  (si  cet  heur  est  folie*, 
De  rire,  aiant  sur  soi  sa  maison  démolie; 
Si  c'est  heur  d'appliquer  son  fol  entendement 
Au  doux,  laissant  l'utile  estre  sans  sentiment', 
Lépreux  de  la  cervelle,  et  rire  des  misères 
Qui  accablent  le  col  du  pais  et  des  frères). 
Je  lleurissois  comm'eux  de  ces  mesmes  propos, 
Quand  par  l'oisiveté  je  perdois  le  repos. 
Ce  siècle,  autre  en  ses  mœurs,  demande  un  autre  stylo. 
Cueillons  des  fruicts  amers  desquels  il  est  fertile. 
Non,  il  n'est  plus  permis  sa  veine  desguiser  : 
La  main  peut  s'endormir,  non  l'ame  reposer. 


Fuyez,  Lots  *,  de  Sodome  et  Gomorre  bruslantes 
N'ensevelissez  pas  vos  âmes  innocentes 
Avec  ces  reprouvez  :  car  combien  *  que  vos  yeux 
Ne  froncent  le  sourcil  encontre  ^  les  hauts  cieux, 
Combien  qu'avec  les  rois  vous  ne  hochiez  la  teste 
Contre  le  Ciel  esmeu,  armé  de  la  tempeste, 

*  Var.  :  en  ne  pensant  qu'y  boire.  —  'Si  c'est  un  bonheur  que  cette  folie  do 
rire...  —  3  C'est-à-dire  :  à  l'agréable,  sans  être  sensible  à  l'utile.  —  *  Allusioa 
à  la  légende  biblique  de  Loth.  —  '  Quoique.  —  *  Contre. 
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Pource  que  «  des  tyrans  le  support  vous  tirez, 
Pource  qu'ils  sont  de  vous,  comme  dieux,  adorez, 
Lorsqu'ils  veullent  au  pauvre  et  au  juste  mesfaire  , 
Vous  estes  compagnons  du  mesfaict  pour  vous  taire  '. 
Lorsque  le  fils  de  Dieu,  vengeur  de  son  mespris*, 
Viendra  pour  vendanger  de  ces  rois  les  esprits, 
De  sa  verge  de  fer  brisant,  espouvantable, 
Ces  petits  dieux  enflez  ^  en  la  terre  habitable, 
Vous  y  serez  compris.  Comme,  lors  que  l'esclat 
D'un  foudre  exterminant  vient  renverser  à  plat 
Les  chesnes  resistans  et  les  cèdres  superbes, 
Vous  verrez  là  dessous  les  plus  petites  herbes, 
La  fleur  qui  craint  le  vent,  le  naissant  arbrisseau, 
En  son  nid  l'escurieu^,  en  son  aire  l'oiseau. 
Sous  ce  daix  qui  changeoit  les  gresles  en  rosée, 
La  bauge  du  sanglier,  du  cerf  la  reposée, 
La  ruche  de  l'abeille  et  la  loge  au  berger'^. 
Avoir  eu  part  à  l'ombre,  avoir  part  au  danger. 


8   LIVRE    TROISIÈME    (LA    CHAMBRE    DORÉe) 

Encor  falut-il  voir  cette  Chambre  Dorée* 
De  justice  jadis,  d'or  maintenant  parée 
Par  dons,  non  par  raison  :  là  se  void  décider 
La  force  et  non  le  droit  ;  là  void-on  présider  • 
Sur  un  throsne  eslevé  l'Injustice  impudente. 
Son  parement  ^^  estoit  d'escarlate  sanglante 

»  Parce  que ,  puisque.  —  '  Faire  du  mal.  —  3  Par  cela  seul  que  vous  vous 
taisez.  —  *  Du  mépris  que  l'on  fait  de  lui.  —  s  D'orgueil.  —  «  L'écureuil.  — 
'  Pour  :  du  berger. —  8  Nous  croyons  devoir  citer  en  entier  ce  grand  morceau 
qui,  par  ses  beautés  et  par  ses  défauts  même ,  nous  paraît  offrir  l'échantillon  le 
plus  complet  de  la  manière  de  D'Aubigné.  Nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse 
trouver  dans  toute  la  poésie  française  un  second  exemple  de  cette  verve  puis- 
sante ,  qui ,  pendant  quatre  cents  vers ,  se  soutient  à  la  même  hauteur.  —  •  On 
appelait  ainsi ,  à  cause  de  son  ornementation,  la  principale  salle  du  Palais  de 
Justice ,  à  Paris.  —  lo  Sa  parure. 
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Qui  goutte  *  sans  repos  ;  clic  n'a  plus  aux  yeux 

Le  bandeau  des  anciens,  mais  l'esclat  furieux 

Des  regards  fourvoyans  '  ;  inconstamment  se  vire 

En  peine  sur  le  bon,  en  loyer  sur  le  pire  '; 

Sa  balance  aux  poids  d'or  trcbusche  faussement  ; 

Près  d'elle  sont  assis  au  lict  de  jugement 

Ceux  qui  peuvent  monter  par  marchandise  impure  *, 

Qui  peuvent  commencer  par  notable  parjure, 

Qui  d'ame  et  de  salut  ont  quitté  le  souci. 

Vous  les  verrez  dépeints  au  tableau  que  voici  : 

A  gauche  avoit  séance  une  vieille  harpye 
Qui  entre  ses  genoux  grommeloit,  accroupie; 
Comptoit  et  recomptoit,  approchoit  de  ses  yeux 
Noirs,  petits,  enfoncez,  les  dons  les  plus  précieux 
Qu'elle  recache  es  plis  ^  de  sa  robe  rompue. 
Ses  os  en  mille  endroits  repoussans  sa  chair  nue. 
D'ongles  rouillez,  crochus,  son  tappi  tout  cassé, 
A  tout  propos  panchant,  par  elle  estoit  dressé  : 
L'avare  ®,  en  mangeant  tout,  est  toujours  affamée. 
La  Justice  à  ses  pieds,  en  portraict  diffamée. 
Lui  sert  de  marchepied  :  là,  soit  à  droit,  à  tort, 
Le  riche  a  la  vengeance  et  le  pauvre  a  la  mort. 

A  son  costé  triomphe  une  peste  plus  belle, 
La  jeune  Ambition,  folle  et  vaine  cervelle, 
A  qui  les  yeux  flambans,  enflez,  sortent  du  front 
Impudent,  enlevé,  superbe,  fier  et  rond, 
Alors  qu'elle  trafique  et  pratique  les  yeux 
Aux  sourcils  rehaussez;  la  prudente  et  ruzée 
Se  pare  d'un  manteau  de  toile  d'or  frisée. 
Des  dames,  des  galands  et  des  luxurieux  '  : 
Incontinent  plus  simple  ,  elle  vest  ',  desguisée. 
Un  modeste  maintien,  sa  manteline  usée, 

•  Pour  :  dégoutte.  — «  Égarés.  —  '  C'est-à-dire  :  distribue,  au  gré  de  son 
faprice,  les  ciiâtiments  aux  bons,  les  récompenses  aux  méchants.  — *  C'est-à- 
dire  :  ceux  qui  peuvent  s'élever,  à  prix  d'argent,  à  l'une  des  charges  du  Palais. 
—  5  Dans  les  plis.  —  «  Pour  :  l'Avarice.  —  ^  Sous-entendu  :  parure.  —  *  De- 
venant subitement  plus  simple  ^  elle  revêt. 
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Devant  un  cœur  hautain,  rude  à  l'ambition, 
Tout  servil  *,  pour  gaigner  la  domination. 

Une  perruque  feinte  en  vieille  elle  appareille*; 
C'est  une  Alcine  '  fausse  et  qui  n'a  sa  pareille, 
Soit  à  se  transformer  ou  cognoistre  comment 
Doit  la  commediante  *  avoir  l'accoustrement  : 
La  gloire  la  plus  grande  est  sans  gloire  paroistre, 
L'Ambition  se  tue  en  se  faisant  cognoistre. 

L'on  void  en  l'autre  siège  estriper  ^  les  serpents, 
Les  crapaux,  le  venin  entre  les  noires  dents 
Du  conseiller  suivant  :  car  la  mimorte  ^  Envie 
Sort  des  rochers  hideux  et  traîne  là  sa  vie. 

On  cognoist  bien  encor  ceste  teste  sans  front, 
Pointue  en  pyramide ,  et  cet  œil  creux  et  rond, 
Ce  nez  tortu,  plissé,  qui  sans  cesse  marmotte, 
Rid  à  tous  en  faisant  de  ses  doigts  la  marotte. 
[Souffrirons-nous  un  jour  d'exposer  nos  raisons 
Devant  les  habitans  des  petites  maisons? 
Que  ceux  qui  ont  esté  liez  pour  leurs  manies  ' 
De  là  viennent  juger  et  nos  biens  et  nos  vies  ; 
Que  telles  gens  du  roy  troublent  de  leur  caquet, 
Procureurs  de  la  mort,  la  cour  et  le  parquet  : 
Que  de  sainct  Mathurin  ^  le  fouet  et  voyage 
Loge  ces  pèlerins  dedans  l'aréopage.] 

Là,  de  ses  yeux  esmeus,  esmeut  tout  en  fureur 
L'Ire  empourprée  :  il  sort  un  feu,  qui  donne  horreur, 
De  ses  yeux  ondoyans,  comme,  au  travers  la  glace 
D'un  chrystal ,  se  peut  voir  d'un  gros  rubi  la  face  ; 
Elle  a  dans  la  main  droicte  un  poignard  asséché 
De  sang',  qui  ne  s'efface  ;  elle  le  tient  caché 

*  Se  faisant...  Ce  vers  est  la  traduction  littérale  du  célèbre  mot  de  Tacite  : 
Omnia  serviliter  pro  dominatione.  —  *  EUe  prend  une  chevelure  faifsse.  Ce  mot 
perruque  ,  du  temps  de  D'Aubigné ,  était  synonyme  de  chevelure.  —  s  Nom 
d'une  magicienne  célèbre,  personnage  du  Roland  furieux  de  l' Arioste  (chants  vi, 
Tii  et  viii).  —  *  La  comédienne.  —  ^  Déchirer. —  «  Demi-morte. —  ''  Liés  pour 
leur  démence.  —  8  Que  l'oa  invoquait  pour  la  guérison  des  fous.  —  9  Couvert 
d'un  sang  séché. 
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Dessous  un  voile  noir,  duquel  elle  est  pourveûe 
Pour  offusquer  de  soy  et  des  autres  la  veûe, 
De  peur  que  la  pitié  ne  voile  dans  le  cœur 
Par  la  porte  des  yeux.  Puis  la  douce  Faveur 
De  ses  yeux  afifetez  *  chascun  pipe  et  regarde  ', 
Fait  sur  les  fleurs  de  lis  des  bouquets;  la  mignarde 
Oppose  ses  beautez  au  droict,  et  aux  flatteurs 
Donne  à  baiser  l'azur,  non  à  sentir  ses  fleurs. 

'Comment,  d'un  pas  douteux,  en  la  trouppe  bacchante, 
Estourdie  au  matin,  sur  le  soir  violante, 
Porte  dans  le  Sénat  un  tizon  enflambé. 
Folle,  au  front  cramoisi,  nez  rouge,  teint  plombé  ; 
Comment  l'Yvrongnerie,  en  la  foulle  eschauffée, 
N'oyant  les  douces  voix,  met  en  pièces  Orfée, 
A  l'esclat  d'un  cornet  d'un  vineux  Evoué  *, 
Bruit  '  un  arrest  de  mort,  d'un  gosier  enroué. 

11  y  falloit  encor  cette  seiche,  tremblante, 
Pasle,  aux  yeux  chassieux,  de  qui  la  peur  s'augment 
Pour  la  diversité  des  remèdes  cercliez  *  ; 
Elle  va  traftiquant  de  péchez  sur  péchez, 
A  pris  faict  d'un  chascun,  veut  paier  Dieu  de  fueilles', 
De  mots  non  entendus  bat  l'air  et  les  oreilles  ; 
Ceinture,  doigts  et  sein  sont  plains  de  grains  bénits. 
De  comptes  de  bougie  et  de  bagues  fournis  : 
Le  temple  est  pour  ses  fats  *  la  boutique  choisie. 
Maquerelle  aux  autels,  telle  est  l'Hypocrisie, 
Qui  parle  doucement,  puis,  sur  son  dos  bigot. 
Va  par  zelle  porter  au  buscher  un  fagot. 

Mais  quelle  est  cette  teste,  ainsi  longue  en  arrière, 
Aux  yeux  noirs,  enfoncez  sous  l'espaisse  paupière  ; 

•  Doucereux,  adjectif,  tombé  en  désuétude  ;  le  substantif  afféterie  est  encore 
en  usage.  —  *  Trompe  et  regarde  chacun.  —  '  Il  y  a  ici ,  visiblement,  lacune  ; 
il  est  facile  de  sous-entendre  une  transition  banale ,  telle  que  :  faut-il  dire , 
raconter,..? — *  Evohé,  cri  de  bacchantes. — s  Prononce  avec  fracas. —  *  Pour  : 
cherchés.  —  '  Allusion  aux  indulgences  qui,  pour  un  fervent  huguenot ,  tel  que 
D'Aubigné ,  n'étaient  que  des  feuilles  de  papier,  —  8  H  y  a  là  sans  doute  une 
faute  d'impression.  Le  mot  faits  serait  beaucoup  plus  intelligible. 
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Si  ce  n'est  la  Vengeance  au  teint  noir,  palissant, 
Qui  croist,  et  qui  devient  plus  forte  en  vieillissant? 

Que  tu  changes  soudain,  tremblante  Jalousie, 
Pasle  comme  la  mort,  comme  feu  cramoisie  : 
A  la  crainte,  à  l'espoir  tu  souhaites  cent  yeux, 
Pour  à  la  fois  percer  cent  sujets  et  cent  lieux: 
Si  tu  sens  l'aiguillon  de  quelque  conscience. 
Tu  te  mets  au  devant,  tu  troubles,  tu  t'advance, 
Tu  enchéris  du  tout  et  ne  laisses  de  quoi 
Ton  scélérat  voisin  se  pousse  devant  toi 

Cette  fresle  beauté  qu'un  vermillon  desguise, 
A  l'habit  de  changeant  \  sur  un  costé  assise; 
Ce  fin  cuir  transparant  qui  trahit  sous  la  peau 
Mainte  veine  en  serpent,  maint  artère  nouveau  : 
Cet  œil  lousche,  brillant,  n'est-ce  pas  l'Inconstance? 

Sa  voisine,  qui  enfle  une  si  lourde  panse, 
Ronfle  la  joue  en  paume  *,  et  d'un  acier  rouillé 
Arme  son  estomac  ^,  de  qui  l'œil  resveillé 
Semble  dormir  encor  ou  n'avoir  point  de  vie; 
Endurcie,  au  teint  mort,  des  hommes  ennemie, 
Pachuderme  *  de  corps,  d'un  esprit  indompté, 
Astorge  *,  sans  pitié,  c'est  la  Stupidité. 

Où  fuis-tu  en  ce  coin.  Pauvreté  demi-vive. 
As-tu  la  Chambre  d'or  pour  l'hospital,  chelive, 
Asile  pour  fuir  la  poursuivante  faim  ? 
Veux-tu  paistrir  de  sang  ton  exécrable  pain? 
Ose  ici  mendier  ta  rechigneuse  face  ®, 
Et  faire  de  ses  lis  '  tappis  à  ta  besace  ? 

Et  puis,  pour  couronner  ceste  liste  de  dieux. 
Ride  son  front  estroit,  offusqué  de  cheveux. 
Présent  des  courtisans,  la  chevêche  du  reste  ^, 
L'Ignorance,  qui  n'est  la  moins  fascheuse  peste  : 

1  D'étoffe  aux  reflets  changeants. —  *  C'est-à-dire:  comme  une  balle  de  paume. 
—  *  Son  sein.  — *  Pachyderme,  épaisse. —  ^  Sans  soin  ,  du  grec  ôcaTopYri ,  mot 
familier  à  D'Aubigné. —  ^  Est-ce  que  ta  rechigneuse  face  ose  mendier. —  "^  Les 
lis  dont  les  murs  de  la  Chambre  dorée  étaient  couverts.  —  ^  Vers  obscur.  Le 
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Ses  petits  yeux  charnus  sourcillent  sans  repos, 

Sa  grand'  bouche  demeure  ouverte  à  tout  propos , 

Elle  n'a  sentiment  de  pitié  ni  misère  : 

Toute  cause  lui  est  indifférente  et  claire  ; 

Son  livre  est  le  commun  ;  sa  loi  ce  qu'il  lui  plaist  : 

Elle  dit  ad  idem  *,  puis  demande  que  c'est. 

Sur  l'autre  banc  paroist  la  contenance  énorme 
D'une  impiteuse  More  ',  à  la  bouche  diflormc  ; 
Ses  lèvres  à  gros  bords,  ses  yeux  durs  de  travers, 
Flambans,  veineux,  tremblans,  ses  naseaux  hauts,  ouvers, 
Les  sourcils  joints,  espais,  sa  voix  rude  enrouée  : 
Tout  convient  à  sa  robe  à  l'espaule  nouée 
Qui  couvre  l'un  des  bras  gi*os  et  nerveux  et  courts  ; 
L'autre  tout  nud  paroist  semé  du  poil  d'un  ours; 
Ses  cheveux  mi-bruslez  sont  frisez  comme  laine, 
Entre  l'œil  et  le  nez  s'enfle  une  grosse  veiiïe, 
Un  portraict  de  Pitié  à  ses  pieds  est  jette  : 
Dessus  ce  throsne  sied  ainsi  la  Cruauté. 

Après,  la  Passion,  aspre  fusil  des  âmes', 
Porte  un  manteau  glacé,  sur  l'estomac  des  flames; 
Son  cuir  trop  délié,  tout  doublé  de  fureure. 
Changé  par  les  objects  en  diverses  couleurs*  : 
La  brusque,  sans  repos,  brusle  en  impatience 
Et  n'attend  pas  son  tour  à  dire  sa  sentence. 
[De  morgues,  de  menace  et  gestes  reserrés 
Elle  veut  rallier  les  advis  esgarés, 
Comme  un  joueur  badin  qui ,  d'espaule  et  d'eschino 
Essaye  à  corriger  sa  boule  qui  chemine.] 

La  Haine  partisane  ^  en,voye  avec  courroux 
Ses  regards  aux  avis  qui  lui  semblent  trop  doux, 


mot  chevêche  ou  chevesche,  qui  veut  dire  chouette  ,  concorde  bien  avec  les 
principaux  traits  de  la  description  de  l'Ignorance  ;  mais  le  sens  général  du  vers 
n'est  pas  satisfaisant.  —  •  Terme  de  palais  dont  les  juges  usaient  pour  leur*  sen- 
tences qui ,  du  temps  de  D'Aubigné ,  se  rendaient  encore  en  latin.  —  2  Pour  : 
Moresque.  —  3  Pour  :  pierre  à  fusil  (d'où  l'on  fait  jaillir  du  feu)  ;  qui  enflamme 
les  âmes.  —  *  Allusion  au  caméléon.  —  s  Fautrice  des  partis. 
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Menace  pour  raisons  S  ou  du  chef  ou  du  maistre  : 
Ce  qui  n'est  violent,  est  ^  criminel  ou  traistre. 
Encores  en  changeant  d'un  et  d'autre  costé. 
Tient  là  son  rang  la  fade  et  sotte  Vanité, 
Qui  porte  au  sacré  lieu  tout  à  nouvelle  guise  ^, 
Ses  cheveux  affriquains,  les  chausses  en  valise, 
La  rotonde  *,  l'empoix,  double  colet  perdu, 

Le  poulet^  enlacé  autour  du  bras  s'enlace  ; 

On  l'ouvre  aux  compagnons,  tout  y  sent  la  putain, 

Le  geste  efféminé,  le  regard  incertain  : 

Fard  et  ambre  partout,  quoiqu'en  la  saincte  chambre 

Le  fard  doit  estre  laid,  puant  doit  estre  l'ambre. 

Maschant  le  muscadin,  le  bègue  on  contrefaict; 

On  fait  paigne  des  mains;  la  gorge  s'y  desfaict; 

Sur  l'espaule  se  joue  une  longue  moustache. 

Par  fois ,  le  conseiller  devient  soldat  bravache  : 

Met  la  robe  et  Testât"  à  repos'  dans  un  coin, 

S'arme  d'esprons*  dorez  pour  n'aller  gueres  loin, 

Se  fourre  en  un  berlan^,  d'un  procez  ilrenvie^", 

Et  s'il  faut  s'acquitter,  fait  reste  d'une  vie  *^  ; 

Le  tout  pour  acquérir  un  vent,  moins  que  du  vent. 

La  Vanité  s'y  trompe,  et  c'est  elle  souvent 

Qui,  voulant  plaire  à  tous,  est  de  tous  mesprisée. 

Mesmes  la  Servitude,  à  la  teste  rasée, 
Sert,sur  le  tribunal  ses  maistres,  et  n'a  loy 
Que  l'injuste  plaisir  ou  desplaisir  d'un  Roy. 
•  [D'elle  vient  que  nos  loix  sont  ridicules  fables, 
Le  vent  se  joue  en  l'air  du  mot  Irrévocables. 
Le  registre  à  signer  et  biffer  est  tout  prest, 
,       Et  tout  arrest,  devient  un  arre.st  sans  arrest".] 

*  Pour  tout  argument.  —  ^  Suivant  elle,  à  son  avis.  —  '  A  la  nouvelle  mode. 
—  *  Collet  empesé ,  monté  sur  du  carton.  —  8  Billet  d'amour.  Les  lettres  se  fer- 
maient souvent  alors  avec  des  cordons  ou  lacs  de  soie.  —  ^  Son  office.  —  '  De 
côté,  les  laisse  dormir.  —  8  Éperons.  —  9  Brelan.  —  lo  Terme  de  jeu.  «  En- 
vier, dit  le  Dictionnaire  de  Trévoux,  c'est  mettre  sur  une  carte  une  plus  grosse 
somme  qu'on  n'y  avait  mis  d'abord.  »  — 'i  Sacrifie  une  vie  d'homme. —  ^*  Jeu 
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Voici  dessus  les  rangs  une  autre  courtisane, 
Dont  l'œil  est  attrayant  et  la  bouche  est  profane  ; 
Preste,  béante  à  tout,  qui  rid  et  ne  rid  point. 
Qui  n'a  de  sérieux  ni  de  seur^  un  seul  point, 
C'est  la  Bouffonnerie  impérieuse,  folle  : 
Son  infâme  boutique  est  pleine  de  parolle 
Qui  délecte  l'oreille  en  offensant  les  cœurs: 
Par  elle  ce  Sénat  est  au  banc*  des  mocqueurs. 

Il  se  faut  bien  garder  d'oublier  en  ce  compte 
Le  front  de  passereau,  sans  cheveux  et  sans  honte, 
De  la  chauve  Luxure,  à  qui  l'object  nouveau 
D'une  beauté  promise  a  mis  les  yeux  en  eau. 
Elle  a  pour  faict  et  droict  et  pour  l'ame  l'idée 
Du  but  impatient'  d'une  putain  fardée. 

Et  que  faict  la  Foiblesse  au  tribunal  des  rois? 
Car  tout  lui  sert  de  crainte,  et  ses  crainctes  de  loix. 
Elle  tremble,  elle  espère,  elle  est  rouge,  elle  est  blesme  : 
Elle  ne  porte  rien  et  tombe  sous  soi-mesme. 

Faut-il  que  cette  porque  *  y  tienne  quelque  rang, 
La  Paresse  accrouppie  au  marchepied  du  banc. 
Qui,  le  menton  au  sein,  les  mains  à  la  pochette, 
Feint  de  voir,  et,  sans  voir,  juge  sur  l'étiquette? 

Quel  Démon,  sur  le  droict  par  force  triomphant, 
Dans  le  rang  des  vieillards  a  logé  cet  enfant? 
Quel  sénat  d'escoliers,  de  bouillantes  cervelles 
Qu'on  choisit  par  exprés  aux  causes  criminelles? 
Quel  faux  astre  produit  en  ces  fades  saisons 
Des  conseillers  sans  barbe  et  des  lacquais  grisons  '?     • 
La  jeunesse  est  ici  un  juge  d'advanture, 
A  sein  debouttonné,  qui,  sans  loi  ni  ceinture. 
Rit  en  faisant  virer  un  moulinet  de  noix, 
Donne  dans  ce  conseil  sa  téméraire  voix, 
Resve  au  jeu,  court  ailleurs,  et  respond  tout  de  mesmes 

de  mot  sur  le  double  sens  du  mot  arrêt.  —  *  Pour:  sûr.  —  *  Au  nombre;  nous 
disons, aujourd'hui,  dans  le  camp.  —  3  Var.  ;  le  charme  elle  désir.  — *  Femelle 
du  porc ,  truie.  —  5  A  barbe  grise. 
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■    Des  advis  esgarez  à  l'un  des  deux  extresmes  : 
Son  nom  seroit  Hébé  si  nous  estions  païens  : 
C'est  cet  esprit  qui  meut,  par  chauds  et  prompts  moiens, 
Nos  jeunes  Roboans  à  une  injuste  guerre  : 
C'est  l'eschanson  de  sang  pour  les  dieux  de  la  terre. 

Là,  sous  un  sein  d'acier,  tient  son  cœur  en  prison 
La  taciturne,  froide  et  lasche  Trahison, 
De  qui  l'œil  esgaré  à  l'autre  ne  s'afronte  : 
Sa  peau  de  sept  couleurs  faict  des  taches  sans  compte  ; 
De  voix  sonore  et  douce  et  d'un  ton  féminin, 
La  magique  en  l'oreille  attache  son  venin, 
Prodigue  avec  serment,  chère  et  fausse  monnoie,  . 
Et  des  ris  de  despit  et  des  larmes  de  joie. 

Sans  désir,  sans  espoir,  a  volé  dans  ce  train  ^ 
De  la  plus  vile  boue  au  throsne  souverain. 
Qui  mesme  en  s'y  voyant  encor  ne  s'y  peut  croire, 
L'Insolence  camuse  et  honteuse  de  gloire. 
Tout  vice  fasche  autrui,  chascun  le  veut  oster; 
Mais  l'insolent  ne  peut  soi-mesme  se  porter. 

Quel  monstre  voi-je  encor?  une  dame  bigottc, 
Maquerelle  du  gain,  malicieuse  et  sotte  : 
Nulle  peste  n'offusque  et  ne  trouble  si  fort. 
Pour  subvertir  le  droit,  pour  establir  le  tort, 
Pour  jetter  dans  les  yeux  des  juges  la  poussière. 
Que  cette  enchanteresse,  autresfois  estrangere. 
Son  habit,  de  couleurs  et  chiffre  bigarré. 
Sous  un  vieil  chapperon  un  gros  bonnet  carré  : 
Ses  faux  poids,  sa  fausse  aulne  et  sa  règle  tortue 
Deschiffrent  son  énigme^  et  la  rendent  connue 
Pour  présent  que  d'enfer  la  Discorde  a  porté 
Et  qui  difforme  tout  :  c'est  la  Formalité. 
Erreur  d'authorité ,  qui  par  normes  ^  énormes 
Oste  l'estre  à  la  chose,  au  contraire  des  formes. 
Qui  la  hait,  qui  la  fuit,  n'entend  pas  le  palais. 
(Honorable  reproche  à  ces  doctes  Harlais , 

•  Dans  ce  groupe. — *  Font  pénétrer  le  mystère  dentelle  s'enveloppe. — '  Règles. 
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De  Thou ,  Gillot ,  Thurin  * ,  et  autres  que  je  laisse , 
Immunes*  de  ces  maux ,  hormis  de  la  foiblesse, 
Foiblesse  qui  les  rend  esclaves  et  contraints, 
Bien  que  tordans  le  col,  faire  signer  des  mains, 
Ce  qu'abhorre  le  sens;  mais  qui  font  de  la  plume 
Un  outil  de  bourreau  qui  destruit  et  consume. 
Ces  plumes  sont  stilets  des  assassins  gagés , 
Dont  on  escrit  au  dos  des  captifs  affligés, 
Le  noir  qui  tue ,  et  le  tueur  tourmente  '. 
Cette  Formalité  eut  pour  père  un  Pédante  * , 
Un  charlatan  vendeur,  porteur  de  rogatons. 
Qui  devoit  de  son  dos  user  tous  les  basions. 

Au  dernier  coin ,  se  sied  la  misérable  Crainte  : 
Sa  paslissante  veue  *  est  des  autres  csteinte , 
Son  œil  morne  et  transi  en  voyant  ne  void  pas, 
Son  visage  sans  feu  a  le  teint  du  trespas. 
Alors  que  tout  son  banc  en  un  amas  s'assemble  ', 
Son  advis  ne  dit  rien  qu'un  triste  oui  qui  trenible  : 
Elle  a  sous  un  tetin  la  playe  où  le  Mal-heur 
Ficha  ses  doigts  crochus  pour  lui  oster  le  cœur. 


LIVRE    SEPTIÈME    {JUGEHEKT) 


Mais  quoy!  c'est  trop  chanté,  il  faut  tourner  les  yeux, 
Esblouys  de  rayons,  dans  le  chemin  des  cieux. 
C'est  fait  :  Dieu  vient  régner;  de  toute  prophétie 
Se  void  la  période  à  ce  poinct  accomplie. 
La  terre  ouvre  son  sein  ;  du  ventre  des  tombeaux 
Naissent  des  enterrez  les  visages  nouveaux  : 
Du  pré,  du  bois,  du  champ,  presque  de  toutes  places. 
Sortent  les  corps  nouveaux  et  les  nouvelles  faces. 

*  Magistrats  célèbres  du  Parlement  de  Paris ,  au  temps  de  la  Lisuc.  — 
2  Exempts.  —  ^  Ce  vers  n'a  que  dix  syllabes.  —  *  Pédant,  orthographe  con- 
forme à  l'étymologie  du  mot,  qui  est  italieu. —  8  Son  regard.—  ^  Pour  déULcrer. 
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•    Icy  les  fondcmeiis  des  chasteaux  rehaussez 
Par  les  ressuscitans  promptement  sont  percez  ; 
Icy  un  arbre  sent  des  bras  de  sa  racine 
Grouiller  un  chef  vivant,  sortir  une  poictrine  ; 
Là  l'eau  trouble  bouillonne,  et  puis,  s'esparpiliant , 
Sent  en  soy  des  cheveux  et  un  chef  s'esveillant. 
Comme  un  nageur  venant  du  profond  de  son  plonge. 
Tous  sortent  de  la  mort  comme  l'on  sort  d'un  songe. 

Voicy  le  (ils  de  l'homme  et  du  grand  Dieu  le  fils, 
Le  voicy  arrivé  à  son  terme  prefix  ^ 
Des-jà  l'air  retentit  et  la  trompette  sonne, 
Le  bon  prend  asseurance  et  le  meschant  s'estonne;  • 
Les  vivans  sont  saisis  d'un  feu  de  mouvement. 
Ils  sentent  mort  et  vie  en  un  prompt  changement; 
En  une  période  ils  sentent  leurs  extrêmes, 
Ils  ne  se  trouvent  plus  eux-mesmes  comme  eux-mesmcs: 
Une  autre  volonté  et  un  autre  sçavoir 
Leur  arrache  des  yeux  le  plaisir  de  se  voir; 
Le  ciel  ravit  leurs  yeux  :  des  yeux  premiers  l'usage 
N'eust  peu  ^  du  nouveau  ciel  porter  le  beau  visage. 
L'autre  ciel,  l'autre  terre  ont  cependant  fui; 
Tout  ce  qui  fut  mortel  se  perd  esvanoui. 
Les  fleuves  sont  séchez,  la  grand  mer  se  desrobe; 
11  falloit  que  la  terre  allast  changer  de  robe. 
Montagnes,  vous  sentez  douleurs  d'enfantemens; 
Vous  fuyez  comme  agneaux,  ô  simples  eslemens! 
,    Cachez-vous,  changez-vous;  rien  mortel  ne  supporte 
La  voix  de  l'Eternel,  sa  voix  puissante  et  forte. 
Dieu  paroist  :  le  nuage  entre  luy  et  nos  yeux 
S'est  tiré  à  l'escart,  il  s'est  armé  de  feux; 
Le  ciel  neuf  retentit  du  son  de  ses  louanges; 
L'air  n'est  plus  que  rayons,  tant  il  est  semé  d'anges. 
Tout  l'air  n'est  qu'un  soleil  ;  le  soleil  radieux 
N'est  qu'une  noire  nuict  au  regard  de  ses  yeux; 

1  A  l'époque,  fixée  par  avance,  de  sa  venue. —  *  Pu, 

II.  21 
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Car  il  brusle  le  feu,  au  soleil  il  esclaire, 

Le  centre  n'a  plus  d'ombre  et  ne  fuit  sa  lumière. 

Un  grand  ange  s'escrie  à  toutes  nations  : 
«  Venez  respondre  icy  de  toutes  actions  ! 
L'Eternel  veut  juger.  »  Toutes  âmes  venues 
Font  leurs  sièges  en  rond  en  la  voûte  des  nues, 
Et  là  les  chérubins  ont  au  milieu  planté 
Un  throsne  rayonnant  de  saincte  majesté  : 
Il  n'en  sort  que  merveille  et  qu'ardente  lumière. 
Le  soleil  n'est  pas  faict  d'une  estoflfe  si  claire  ; 
L'amas  de  tous  vivans  en  attend  justement 
La  désolation  ou  le  contentement. 
Les  bons  du  Sainct-Esprit  sentent  le  tesmoignage, 
L'aise  leur  saute  au  cœur  et  s'espand  au  visage  ; 
Car,  s'ils  doivent  beaucoup.  Dieu  leur  en  a  faict  don  : 
Ils  sont  vestus  de  blanc  et  lavez  de  pardon. 
0  tribus  de  Juda  !  vous  estes  à  la  dextre, 
Edom,  Moab,  Agar,  tremblent  à  la  senestre  *  ; 
Les  tyrans,  abattus,  pasles  et  criminels, 
Changent  leurs  vains  honneurs  aux  tourmens  éternels. 
Ils  n'ont  plus  dans  le  front  la  furieuse  audace  ; 
Ils  souffrent  en  tremblant  l'impérieuse  face, 
Face  qu'il  ont  frappée,  et  remarquent  assez 
Le  chef,  les  membres  saincts  qu'ils  avoient  transpercez. 
Ils  le  virent  lié,  le  voicy  les  mains  hautes; 
Ces  sévères  sourcils  viennent  conter  leurs  fautes. 
L'innocence  a  changé  sa  craincte  en  majestés, 
Son  roseau  en  acier  trenchant  des  deux  costés. 
Sa  croix  au  tribunal  de  présence  divine. 
Le  Ciel  l'a  couronné,  mais  ce  n'est  plus  d'espine  : 
Ores'^  viennent  trembler  à  cet  acte  dernier 
Les  condamneurs  aux  pieds  du  juste  prisonnier. 
Voicy  le  grand  héraut  d'une  estrange  nouvelle, 
Le  messager  de  mort,  mais  de  mort  éternelle. 

*  A  la  gauche.  —  ^  Maintenant. 
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Qui  se  cache?  qui  fuit  devant  les  yeux  de  Dieu? 
Vous,  Caïns  fugitifs,  où  trouverez-vous  lieu? 
Quand  vous  auriez  les  vents  collez  sous  vos  aisselles, 
Ou  quand  l'aube  du  jour  vous  presteroit  ses  aisles, 
Les  monts  vous  ouvriroient  le  plus  profond  rocher, 
^  Quand  la  nuict  tascheroit  en  sa  nuict  vous  cacher, 
Vous  enceindre  *,  la  mer,  vous  enlever,  la  nue, 
Vous  ne  fuirez  de  Dieu  ny  le  doigt  ny  la  veue. 
Or  voicy  les  lions  de  torches  aculez , 
Les  ours  à  nez  percé,  les  loups  emmuzelez. 
Tout  s'eslève  contre  eux  :  les  beautez  de  Nature , 
Que  leur  rage  troubla  de  venin  et  d'ordure , 
Se  confrontent  en  mire  ^  et  se  lèvent  contr'eux. 
((  Pourquoy  (dira  le  feu)  avez-vous  de  mes  feux , 
Qui  n'estoient  ordonnez  qu'à  l'usage  de  vie, 
Faict  des  bourreaux,  valets  de  vostre  tyrannie?  » 
L'air  encor  une  fois  contr'eux  se  troublera, 
Justice  au  jugesainct,  trouble,  demandera. 
Disant  :  a  Pourquoi ,  tyrans  et  furieuses  bestes, 
M'empoisonnastes-vous  de  charongnes  ^,  de  pestes , 
Des  corps  de  vos  meurtris  *?—  Pourquoy,  diront  les  eaux, 
Changeastes-vous  en  sang  l'argent  de  nos  ruisseaux?  » 
Les  monts  qui  ont  ridé  le  front  à  vos  supplices  : 
«  Pourquoy  nous  avez-vous  rendus  vos  précipices?  » 
«  Pourquoy  nous  avez-vous,  diront  les  arbres,  faicts, 
D'arbres  délicieux,  exécrables  gibets?  » 


L'HYVER 

Mes  volages  humeurs,  plus  sterilles  que  belles, 
S'en  vont;  et  je  leur  dis  :  Vous  sentez ,  irondelles, 
S'esloigner  la  chaleur  et  le  froid  arriver. 
Allez  nicher  ailleurs,  pour  ne  tascher ,  impures, 

>  Envelopper.  —  2  En  face,  vis-à-vis.  —  '  Charognes.  —  *  Morts. 
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Ma  couche  de  babil  et  ma  table  d'ordures; 
Laissez  dormir  en  paix  la  nuict  de  mon  hyver. 

D'un  seul  poinct  le  soleil  n'esloigne  l'hemisphere  ; 
II  jette  moins  d'ardeur,  mais  autant  de  lumière. 
Je  change  sans  regrets,  lorsque  je  me  repens 
Des  frivoles  amours  et  de  leur  artifice. 
J'ayme  l'hy ver  qui  vient  purger  mon  cœur  de  vice , 
Comme  de  peste  l'air,  la  terre  de  serpens. 

Mon  chef  blanchit  dessous  les  neiges  entassées, 
Le*  soleil,  qui  reluit,  les  eschaulfe ,  glacées. 
Mais  ne  les  peut  dissoudre,  au  plus  court  de  ses  mois. 
Fondez ,  neiges  ;  venez  dessus  mon  cœur  descendre , 
Qu'encores  il  ne  puisse  allumer  de  ma  cendre 
.  Du  brazier,  comme  il  fit  des  flammes  autrefois. 

Mais  quoi  !  serai-je  esteint  devant  ma  vie  estointc  '  ? 
JVe  luira  plus  sur  moi  la  flamme  vive  et  sainte, 
Le  zèle  flamboyant  de  la  sainte  maison  ? 
Je  fais  aux  saints  autefs  holocaustes  des  restes-. 
De  glace  aux  feux  impurs,  et  de  naphte  ^  aux  célestes: 
Clair  et  sacré  flambeau ,  non  funèbre  tison  ! 

Voici  moins  de  plaisirs ,  mais  voici  moins  de  peines. 
Le  rossignol  se  taist ,  se  taisent  les  Sereines  *  : 
Nous  ne  voyons  cueillir  ni  les  fruits  ni  les  fleurs; 
L'espérance  n'est  plus  bien  souvent  tromperesse  ; 
L'hyver  jouit  de  tout.  Bienheureuse  vieillesse  , 
La  saison  de  l'usage ,  et  non  plus  des  labeurs! 

Mais  la  mort  n'est  pas  loin  ;  cette  mort  est  suivie 
D'un  vivre  sans  mourir,  fin  d'une  fausse  vie  : 
Vie  de  nostve  vie ,  et  mort  de  nostre  mort.    • 
Qui  hait  la  seureté^,  pour  aimer  le  naufrage? 
Qui  a  jamais  esté  slfriant  de  voyage. 
Que  la  longueur  en  soit  plus  douce  que  le  port  ? 
(Petites  OEuvres  meslées.) 

*  Avant  que  ma  vie  soit  éteinte.  —  *  Sous-entendu ,  de  ma  vie.  —  *  Maticifc 
très-inflammable  comme  on  sait.  —  *  Sirènes.  —  '  Pour  :  sûreté. 
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PRIÈRE  ET  CONFESSION 


Si  je  me  desguisois ,  tes  clairs  yeux  sont  en  moi , 
Ces  yeux  qui  peuvent  tout  et  desfont  toutes  ruses , 
Qui  pourroit  s'excuser,  accusé  par  son  Roi? 
Je  m'accuserai  donc,  afin  que  tu  m'excuses. 

Père  plein  de  douceur,  comme  aussi  juste  Roi, 
Qui  de  Grâce  et  de  Loi  tiens  en  main  les  balances , 
Comment  pourrai-je  faire  une  paix  avec  toi. 
Qui  *  ne  puis  seulement  faire  trêve  aux  offenses? 

Je  suis  comme  aux  enfers  par  mes  faits  vicieux  ; 
Je  suis  noir  et  sanglant  par  mes  péchés;  si  ai-je  ^ 
Les  ailes  de  la  foi  pour  revoler  aux  ci  eux, 
Et  l'eau  de  Siloé  ^  me  blanchit  comme  neige. 

Exauce-moi  du  ciel,  seul  fort,  bon,  sage,  et  bcau^ 
Qui  donne  au  jour  le  clair  et  le  chaut  à  la  flamme, 
L'estre  à  tout  ce  qui  est,  au  soleil  son  flambeau , 
Moteur  du  grand  mobile*,  et  ame  de  toute  ame. 

Tu  le  feras ,  mon  Dieu ,  mon  espoir  est  certain , 
Puisque  tu  l'as  donné  pour  arre  ^  et  pour  avance; 
Et  ta  main  bienfaisante  est  cette  seule  main 
Qui  parfait  sans  faillir  l'œuvre  qu'elle  commence. 

Ne  desploye  sur  moi  ce  grand  vent  consumant 
Tout  ce  qui  lui  résiste ,  et  ce  qu'il  veut  atteindre  : 
Mais  pour  donner  la  vie  au  lumignon  fumant, 
Souffle  pour  allumer,  et  non  pas  pour  esteindre. 

Tu  m'arroses  du  ciel  ^ ,  ingrat  qui  ne  produis 
Qu'amers  chardons  au  lieu  de  douces  médecines. 

1  ISIoi  qui. —  *  Pourtant  j'ai.  —  '  Source  célèbre,  située  en  Palestine,  et 
dont  parle  la  Bible.  —  *  L'univers,  —  <»  Pour  :  arrhes ,  gage.  —  *  Tu  m'arroses 
du  haut  du  ciel ,  moi ,  plante  ingrate  ,  qui. 
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Pren  ta  gaule,  Seigneur,  pour  abatre  ces  fruicts, 
Et  non  pas  la  coignée  à  couper  les  racines. 

Use  de  chasliment,  non  de  punition  ; 
Esmonde  mes  jetions  * ,  laisse  la  branche  tendre, 
Ainsi  que  pour  chasser  l'air  de  l'infection  ^ , 
,    Mettant  le  feu  partout,  on  ne  met  rien  en  cendre. 


SONNET 

Sire,  vostre  Citron*  qui  couchoit  autrefois 
Sur  vostre  lit  sacré ,  couche  ores  *  sur  la  dure, 
C'est  ce  fidèle  chien  qui  apprit  de  nature 
A  faire  des  amis  et  des  traistres  le  choix. 

C'est  luy  qui  les  brigands  eflfroyoit  de  sa  voix , 
Des  dents ,  les  meurtriers.  D'où  vient  donc  qu'il  endure 
La  faim,  le  froid,  les  coups,  les  desdains  et  l'injure, 
Paiement  coustumier  du  service  des  rois? 

Sa  fierté,  sa  beauté,  sa  jeunesse  agréable, 
Le  fit  chérir  de  vous ,  mais  il  fut  redoutable 
A  vos  lasches  ennemis  par  sa  dextérité  *. 

Courtisans,  qui  jettez  vos  desdaigneuses  veûes*' 
Sur  ce  chien  délaissé,  mort  de  faim  par  les  rues, 
Attendez  ce  loyer  '  de  la  fidélité. 

{Petites  OEuvres  meslées.) 

*  Rejetons.  —  2  C'est-à-dire  un  air  infect.  Peut-être  doit-on  lire  :  de  l'air 
l'infection.  —  3  S'il  faut  en  croire  D'Aubigné,  le  sonnet  que  nous  citons  fut  atta- 
ché au  cou  de  ce  chien ,  qui  avait  appartenu  à  Henri  IV,  et  que  l'on  mit  sur  le 
passage  du  roi,  loi's  d'un  voyage  qu'il  fit  à  Agen  { Voy.  la  Confession  catholique 
du  sieur  de  Sancy,  liv.  I,  ch.  v.  )  C'est  une  éloquente  allusion  à  l'ingratitude 
dont  le  Béarnais  a  été  accusé  par  ses  serviteurs  les  plus  dévoués,  —  *  Mainte- 
nant, —  5  Ce  vers  a  treize  pieds.  —  ^  Regards,  —  "<  Salaire. 


GILLES  DURANT 
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Notre  passé  littéraire  abonde  en  poètes  peu  connus  chez  qui ,  lors- 
qu'on les  étudie  avec  attention,  on  découvre  de  ces  qualités  prime- 
sautières  qui  semblaient  devoir  les  mettre  au  premier  rang,  et  leur 
faire  occuper  dans  le  souvenir  de  leurs  compatriotes  une  place  plus 
importante  que  celle  qu'ils  y  tiennent.  Tantôt  c'est  une  hardiesse  de 
tours  que  seuls  ils  ont  tentée ,  tantôt  c'est  un  accent  nouveau ,  accent 
attendri  ou  fier,  un  ton  sur  lequel  ils  ont  chanté  dans  un  moment 
unique  d'inspiration,  une  note  qui  se  perd,  s'évanouit,  que  leurs  suc- 
cesseurs ne  retrouvent  plus. 

Il  semble  que,  pour  cette  raison  même,  de  tels  poëtes  nous  devraient 
être  plus  précieux.  Certes ,  il  a  mérité  sa  renommée,  celui  qui  a  tenté 
et  accompli  une  réforme  importante  dans  l'art  des  vers,  qui  a  enrichi 
la  langue  poétique ,  qui,  par  des  emprunts  faits  aux  langues  mortes, 
a  doté  la  langue  française  d'épithètes  vives  en  couleurs,  éclatantes, 
neuves,  frappantes.  Il  n'a  pas  non  plus  volé  sa  gloire  celui  qui,  préoc- 
cupé de  l'harmonie,  amoureux  de  l'ordre  et  du  logique  enchaînement 
des  idées,  a  appliqué  son  talent  à  une  réforme  d'un  autre  genre,  qui, 
à  tort  ou  à  raison,  a  voulu  modérer  les  excès  de  l'imagination,  brider 
la  fantaisie,  mettre  l'art  dans  une  voie  plus  sûre,  plus  régulière,  moins 
encombrée  d'obstacles.  La  première  tentative  fut  la  gloire  de  Ronsard; 
c'est  à  l'autre  réforme  que  Malherbe  dut  sa  renommée.  Mais  n'est-ce 
pas  une  injustice  que  de  dédaigner,  de  laisser  s'anéantir  à  jamais  dans 
l'oubli  un  poëte  qui  n'a  été  ni  voulu  être ,  de  sa  vie ,  un  réformateur, 
encore  moins  un  législateur,  qui  s'est  contenté  d'être  poëte  à  ses 
heures,  au  gré  et  à  la  merci  de  son  inspiration ,  parlant  la  langue  qu'il 
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savait,  écoutant  sa  muse,  et  surtout  écoutant  son  âme,  presque  poëte 
sans  le  savoir? 

Tel  fut  Gilles  Durant,  sieur  de  La  Bergerie.  Il  était  né  en  Auvergne, 
et,  comme  Passerat ,  il  avait  étudié  le  droit  à  Bourges,  sous  Cujas.  C'était 
un  savant,  un  jurisconsulte  renommé.  Elle  est  vraiment  étonnante  et 
admirable,  cette  famille  de  poètes- savants  du  xvi"  siècle,  qui,. après 
avoir  passé  quatorze  heures  par  jour  à  des  lexiques ,  à  des  commen- 
taires, le  soir,  entre  amis,  après  un  souper  frugal,  improvisaient  des 
vers ,  mêlant  le  badinage  avec  les  études  fortes ,  unissant  les  travaux 
opiniâtres  aux  joyeux  propos,  la  vie  de  l'esprit  la  plus  raffinée  aux 
mœurs  bourgeoises. 

Pour  quelques-uns,  comme  on  le  comprend,  cela  n'allait  pas  sans 
, combats  intérieurs.  En  quittant  Bourges,  Gilles  Durant  était  venu 
plaider  à  Paris.  En  peu  de  temps,  il  devint  une  des  gloires  du  barreau. 
Mais  l'amour  des  vers  était  plus  puissant  et  l'empêchait  de  jouir  en  paix 
de  ses  succès;  il  était  malheureux  au  milieu  de  ses  triomphes.  En  vrai 
poëte,  il  s'en  consolait  en  le  disant  au  papier  : 

Mon  humeur  n'est  point  tournée 
Au  train  de  ma  destinée  ; 
Ce  que  je  suis  me  deplaist , 
Ce  que  je  ne  suis  me  plaist. 

Et  en  effet,  on  le  croit  sur  parole.  Ces  vers  sont  si  bien  tournés,  si 
coulants,  si  naturels,  qu'il  doit  bien  coûter  au  poëte  de  se  priver  du 
plaisir  d'en  faire.  Mais  il  lui  faut  faire  son  métier  d'avocat  ! 

Plaider,  consulter,  écrire. 
Et  me  donner  de  l'ennuy 
Pour  les  affaires  d'autruy, 
N'est  point  ce  que  je  désire. 

Il  eût  préféré  le  sort  de  Marot,  dont  il  a  recueilli  l'héritage  poétique, 
quand  il  lui  eût  fallu  être  pauvre  comme  lui.  Au  moins,  il  n'eût  pas 
été  toujours  à  arpenter  les  salles  de  ce  maudit  palais  : 

Je  suis  soûl  de  ma  fortune  ; 

Ce  que  je  fais  m'importune;  ^ 

Le  Palais  m'est  un  poison. 

Je  n'aime  point  le  Jason , 

Le  Balde  ni  le  Bartole. 
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Oh  !  antipathie  bien  naturelle ,  et  comme  l'on  sent,  à  l'aisance  des 
vers, que  le poëte  ne  ment  pas! 

Je  ne  puis  les  caresser, 
Quand  ils  devraient  m'amasser 
Tous  les  sablons  de  Pactole. 

A  ce  goût  du  far  niente,  à  cet  amour  des  vers,  Durant  joint  un  pen- 
chant invincible  à  une  volupté  tour  à  tour  folâtre  et  mélancolique.  11 
est  un  précurseur  de  Voiture,  et' parfois  sa  poésie  fait  pressentir  La 
Fare  et  Chaulieu.  Il  est  plus  naïf,  plus  convaincu  que  ces  derniers,  et 
en  môme  temps  moins  content  de  lui,  moins  infatué.  C'est  la  conscien- 
cieuse et  modeste  nature  du  xvi*  siècle.  Ce  n'est  pas  un  poëte  de  cour, 
c'est  un  bourgeois  qui  écrit  parce  qu'il  lui  plaît  d'écrire.  On  n'imagi- 
nait pas  alors  qu'il  fût  ridicule  à  un  honnête  homme,  de  mœurs  pai- 
sibles ,  de  faire  des  vers  : 

Et  cependant  je  m'amuse 
Aux  doux  mestiers  de  la  Muse 
Qui  me  font  passer  le  temps. 

Non  pas  qu'il  fût  un  épicurien  sans  autre  passion  que  celle  de  rimer. 
Il  était  un  ardent  patriote  comme  Passerat,  il  était  aussi  un  catholique 
attaché  de  tout  son  cœur  à  sa  religion.  Les  misères  de  son  temps  ne 
le  laissaient  pas  indifférent,  il  s'écriait  en  s' adressant  aux  Français 
d'alors,  ce  peuple  bigarré  de  tant  de  factions  : 

Les  peuples  infidèles 

Se  mocquent  à  vous  voir  sanglants  de  vos  querelles. 

Il  souffrait  de  voir  les  momeries  sanglantes  du  temps.  Il  maudissait 
la  Ligue  et  pourtant  il  n'était  pas  athée  et  encore  moins  insouciant  ou 
protestant,  comme  on  tenta  de  l'insinuer  contre  lui  et  tous  les  auteurs 
de  la  Ménippée.  C'est  même  comme  catholique,  qu'il  s'indigna  à  la  mort 
de  Marie  Stuart  et  jeta  cet  appel  à  son  pays  : 

Je  vous  dis  qu'une  royne  et  vertueuse  et  belle, 
Meurt,  contre  toutes  lois,  d'une  façon  cruelle, 
Pour  avoir  embrassé  la  foi  que  vous  suivez  ; 
Si  c'est  crime  cela ,  vivre  vous  ne  devez. 

Certes,  ce  n'est  pas  un  huguenot  qui  parle,  c'est  un  naïf  catholique, 
fidèle  à  la  foi  de  ses  pères.  Il  est  inutile  de  faire  remarquer  l'éloquence 


330  SEIZIÈME   SIÈCLE. 

véhémente  de  ce  début ,  l'emportement  dramatique  de  ces  quatre  vers 
presque  cornéliens. 

Où  il  faut  surtout  chercher  et  admirer  Gilles  Durant,  c'est  dans  ses 
poésies  amoureuses  et  élégiaques,  dans  ses  imitations  françaises  de 
la  Pancharis  de  Bonnefons.  Il  est  rêveur  et  tendre ,  plus  mélancolique 
que  passionné.  Il  n'a  point  cette  effronterie  de  quelques-uns  de  nos 
faiseurs  de  villanelles.  Il  ne  pleurniche  pas  non  plus.  Il  a  bien  le  ton 
de  la  plainte  d'amour.  S'il  n'était  si  chrétien,  on  le  comparerait  à 
Catulle.  Sa  fleur  de  prédilection,  c'est  le  souci.  Il  semble  qu'il  lait  voulu 
prendre  pour  emblème  de  son  âme  et  de  ses  pensées.  C'est  aussi  sa 
plus  jolie  pièce  en  ce  genre,  celle  qui  s'intitule  le  Soulcy  : 

J'aiine  la  belle  violette, 
L'œillet  et  la  pensée  aussy; 
J'aime  la  rose  vermeillette; 
Mais  surtout  j'aime  le  soulcy. 

Quel  besoin  est-il  de  faire  remarquer  le  charme  de  la  répétition  du 
mot  j'aime?  Il  y  a  là  un  ton,  pour  ainsi  dire  mineur,  un  accent  voilé, 
une  sourdine  mise  sur  Pinstrument,  une  intonation  enOn,  que  l'on  peut 
sentir,  mais  non  analyser  ni  expliquer: 

Je  t'aime,  soulcy  misérable. 
Je  t'aime,  malheureuse  fleur, 
D'autant  plus  que  tu  m'es  semblable 
Et  eu  constance  et  en  malheur. 

Quelle  compassion!  aucun  poëte  du  xvi®  siècle  n'a  mieux  peint  ce 
qu'on  peut  appeler  le  triste  bonheur,  la  rêverie  qui  se  croit  une  dou- 
leur, cette  tristesse  qui  naît  du  plaisir,  cette  mélancolique  habitude 
des  âmes  tendres  d'associer  l'idée  de  la  mort  à  l'idée  de  la  volupté 
apaisée.  Celte  rêverie  philosophique,  chez  Durant,  n'exclut  pas  l'en- 
jouement. En  plusieurs  pièces,  les  grâces  élégantes  de  son  style,  grâces 
parfois  un  peu  raffinées,  font  penser  au  xviii*  siècle: 

Charlotte  ,  si  ton  âme 
Se  sent  oie  allumer 
De  cette  douce  flamme 
Qui  nous  force  d'aimer, 

Allons,  contens, 
Allons  sur  la  verdure , 
Allons ,  tandis  que  dure 
Nostre  jeune  printeras. 
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Avant  que  la  journée 
De  nostre  aage  qui  fuit, 
Se  trouve  environnée 
Des  ombres  de  la  nuict, 

Prenons  loisir 
De  vivre  nostre  vie; 
Et,  sans  craindre  l'envie, 
Donuons-nous  du  plaisir. 


Et  puis ,  les  ombres  saintes , 
Hostesses  de  là-bas , 
Ne  demennent  qu'en  feintes 
Tous  leurs  joyeux  esbats. 

Entre  elles ,  plus 
Amour  n'a  de  puissance, 
Et  plus  n'ont  connoissance 
De  la  belle  Vénus. 

Mais  tristement  couchées 
Sous  les  myrtes  pressés, 
Elles  pleurent,  faschées, 
Leurs  aages  mal  passés , 

Se  lamentant 
Que ,  n'ayant  plus  de  vie. 
Une  terrestre  envie 
Les  aille  tourmentant. 

En  vain  elles  désirent 
De  quitter  leur  séjour, 
En  vain ,  elles  souspirent 
De  revoir  nostre  jour. 

Jamais  un  mort, 
Ayant  passé  le  fleuve 
Qui  les  ombres  abreuve, 
Ne  revoit  nostre  bord. 

Aimons  donc  à  nostre  aise, 
Aimons-nous  bien  et)  beau  , 
Puisque  rien  n'est  qui  plaise 
Là-bas ,  sous  le  tombeau. 

Sentons- nous  pas 
Comme  jà  la  jeunesse. 
Des  plaisirs  larronnesse , 
Fuit  de  nous  à  grands  pas? 

Çà,  finette  aflBnée, 
Çà ,  trompons  le  destin 
Qui  clost  nostre  journée 
Souveut,  dés  le  matin. 
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Mais  le  plus  précieux  titre  de  gloire  de  Gilles  Durant,  c'est  la  pièce 
jointe  à  la  Satire  Ménippée  :  «  Les  regrets  funèbres  sur  la  mort  de  l'âne 
ligueur.  »  11  est  étrange  que  l'on  ail  voulu  comparer  ce  chef-d'œuvre 
de  fine  raillerie  au  Vert -Vert  de  Gresset  Autant  ce  dernier  est  pré- 
cieux, marqué,  roué,  sentant  la  poudre  et  le  benjoin,  autant  la  pièce 
de  Gilles  Durant  est  conçue  et  faite  en  bon  naturel  et  franchise.  Tous 
deux, d'ailleurs, sont  de  leur  temps,  et  comme  il  serait  injuste  d'exiger 
de  Gresset  le  ton  hardi,  simple,  courageusement  plaisant  du  xvi»  siècle, 
de  même  il  est  ridicule  de  chercher  dans  l'âne  ligueur  le  moindre  rap- 
port avec  l'œuvre  de  l'abbé  galant.  A  chacun  ses  mérites  et  ses  défauts  : 
mais  ici,  s'il  faut  à  toute  force  comparer,  nous  n'hésitons  pas.  L'âne 
ligueur  vaut  mieux  que  tous  les  Vert-Vert  et  toutes  les  Chartreuses  pos- 
sibles. Tant  mieux  pour  le  poëte  qui  naît  en  un  bon  siècle  de  force  et 
de  vérité  I 

VALtRY  Veumer. 
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A  MADEMOISELLE   MA  COMMÈRE 


SUR    LE    TRESPAS    DE    SON    ASNi 


Depuis  que  la  guerre  enragée 
Tient  nostre  muraille  assiégée 
Par  le  dehors ,  et  qu'au  dedans 
On  nous  fait  allonger  les  dents, 
Par  la  faim  qui  sera  suivie 
D'une  autre  fin  de  nostre  vie, 
Je  jure  que  je  n'ay  point  eu 
Douleur  qui  m'ait  tant  abbattu , 
Et  qui  m'ait  semblé  plus  amère , 
Que  pour  vostre  asne ,  ma  commère , 
Vostre  asne  ,  helas  !  ô  quel  cnnuy  ! 
Je  meurs  quand  je  repense  à  luy, 
Vostre  asne,  qui  par  advanture. 
Fut  un  chef-d'œuvre  de  nature , 
Plus  que  l'asne  Apuleyen  : 
Mais  quoy?  la  mort  n'espargne  rien, 
Il  n'y  a  chose  si  parfaicte 
Qui  ne  soit  par  elle  deffaicte  : 
Aussy  son  destin  n'estoit  pas 
Qu'il  deust  vivre  exempt  du  trespas  : 
Il  est  mort ,  et  la  Parque  noire 
A  l'eau  du  Styx  l'a  mené  boire, 
Styx,  des  morts  l'éternel  séjour 
Qui  n'est  plus  passable  au  retour  : 
Je  perds  le  sens  et  le  courage 
Quand  je  repense  à  ce  dommage , 
Et  tousjours  depuis,  en  secret. 
Mon  cœur  en  gémit  de  regret  : 
Tousjours,  en  quelque  part  que  j*ail!c. 
En  l'esprit  me  revient  la  taille , 
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Le  maintien  et  le  poil  poly 
De  cet  animal  tant  joly; 
.  J'ay  tousjours  en  la  souvenance 
Sa  façon  et  sa  contenance  : 
Car  il  sembloit,  le  regardant , 
Un  vray  mulet  de  président, 
Lorsque  d'une  gravité  douce , 
Couvert  de  sa  petite  housse , 
Qui  jusqu'au  bas  luy  devalloit, 
A  Poulangis  il  s'en  alloit 
Parmy  les  sablons  et  les  fanges 
Portant  sa  maistresse  à  vendanges. 
Sans  jamais  broncher  d'un  seul  pas. 
Car  Martin  souffert  ne  l'eust  pas , 
Martin,  qui  tousjours,  par  derrière , 
Avoit  la  main  sur  sa  croupière. 

Au  surplus,  un  asne  bien  faict. 
Bien  membru,  bien  gras,  bien  refaict, 
Un  asne  doux  et  débonnaire , 
Qui  n'avoit  rien  de  l'ordinaire , 
Mais  qui  sentoit  avec  raison 
Son  asne  de  bonne  maison  :    - 
Un  asne  sans  tache  et  sans  vice , 
Né  pour  faire  aux  dames  service , 
Et  non  point  pour  estre  sommier 
Comme  ces  porteurs  de  fumier, 
Ces  pauvres  baudets  de  village , 
Lourdauts ,  sans  cœur  et  sans  courage , 
Qui  jamais  ne  prennent  leur  ton 
Qu'à  la  mesure  d'un  baston. 

Vostre  asne  fut  d'autre  nature , 
Et  couroit  plus  belle  advanture , 
Car,  à  ce  que  j'en  ay  appris, 
Il  estoit  bourgeois  de  Paris  : 
Et  de  faict,  par  un  long  usage , 
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Il  retenoit  du  badaudage  ; 
Et  faisoit  un  peu  le  mutin 
Quand  on  le  sangloit  trop  matin. 
Toutesfois  je  n'ay  cognoissance 
S'il  y  avoit  eu  sa  naissance  : 
Quoy  qu'il  en  soit ,  certainement 
11  y  demeura  longuement, 
Et  soustint  la  guerre  civile 
Pendant  les  sièges  de  la  ville , 
Sans  jamais  en  estre  sorty. 
Car  il  estoit  du  bon  party  : 
Dà ,  et  si  le  fit  bien  paroistre , 
Quand  le  pauvret  aima  mieux  estre 
Pour  l'Union  en  pièces  mis , 
Que  vif  se  rendre  aux  ennemis  : 
Tel  Seize  qui  de  foy  se  vante , 
Ne  voudroit  amsy  mettre  en  vente 
Son  corps  par  pièces  estallé. 
Et  veut  qu'on  l'estime  zélé. 

Or  bien ,  il  est  mort  sans  envie , 
La  ligue  luy  cousta  la  vie  : 
Pour  le  moins  eut  il  ce  bonheur, 
Que  de  mourir  au  lict  d'honneur. 
Et  de  verser  son  sang  à  terre , 
Parmy  les  efforts  de  la  guerre , 
Non  point  de  vieillesse  accablé , 
Rogneux,  galeux,  au  coing  d'un  blé. 
Plus  belle  fin  luy  estoit  due  : 
Sa  mort  fut  assez  cher  vendue , 
Car  au  boucher  qui  l'acheta, 
Trente  escuz  d'or  sol  il  cousta  : 
La  chair  par  membres  despecée 
Tout  soudain  en  fut  dispersée 
Au  légat ,  et  le  vendit  on 
Pour  veau  peut  estre,  ou  pour  mouton. 
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De  cette  façon  magnifique, 
En  la  nécessité  pui)lique, 
0  rigueur  estrange  du  sort  I 
Vostre  asne ,  ma  commère,  est  mort  : 
Vostre  asne,  qui,  par  advenlure. 
Fut  un  chef-d'œuvre  de- nature. 

Depuis  ce  malheur  advenu, 
Martin  malade  est  devenu , 
Tant  il  portoit  une  amour  forte 
A  ceste  pauvre  beste  morte  ! 
Helas!  qui  peut  veoir  sans  pitié 
Un  si  grand  effet  d'amitié  ? 
De  moi  * ,  je  le  dis  sans  reproche, 
Quoy  que  je  ne  fusse  si  proche  ' 
Du  deliunct  comme  esloit  Martin , 
J'ay  tel  ennuy  de  son  destin , 
Que,  depuis  quatre  nuicts  entières, 
Je  n'ay  sccu  ^  clorre  les  paupières  : 
Car,  lors  que  je  cuide  *  dormir, 
Je  me  sens  forcé  de  gémir. 
De  souspirer  et  de  me  plaindre  : 
Mille  regrets  viennent  attaindre 
Sans  cesse  mon  cœur,  et  l'esmoy 
Ne  déloge  point  de  chez  moi  : 
Depuis  cette  cruelle  perte, 
Mon  ame  aux  douleurs  est  ouverte , 
Si  que  * ,  pour  n'avoir  plus  d'ennuy, 
Il  faut  que  Je  meure  après  luy 

1  Pour  :  quanta  moi.  —  ^  Sous-entendu  :  parent.  —  '  Pour  :  su^ —  *  Pense, 
espère.  —  *  A  tel  point. 
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ODE  SUR  LE  SOULCY 

J'aime  la  belle  violette , 
L'œillet  et  la  pensée  aussi  ; 
J'aime  la  rose  vermeillette , 
Mais  surtout  j'aime  le  soulcy. 

Belle  fleur,  jadis  amoureuse 
Du  Dieu  qui  nous  donne  le  jour, 
Te  dois-je  nommer  malheureuse, 
Ou  trop  constante  en  ton  amour? 

Ce  Dieu  qui  en  fleur  t'a  changée , 
N'a  point  changé  ta  volonté  : 
Encor,  belle  fleur  orangée, 
Sens-tu  l'efl^ect  de  sa  beauté. 

Toujours  ta  face  languissante 
Aux  rais  de  son  œil  s'espanist. 
Et  quand  sa  lumière  s'absente, 
Soudain  la  tienne  se  ternist. 

Je  t'aime,  soulcy  misérable. 
Je  t'aime ,  malheureuse  fleur , 
D'autant  plus  que  tu  m'es  semblable 
Et  en  constance  et  en  malheur. 

J'aime  la  belle  violette, 
L'œillet  et  la  pensée  aussi  ; 
J'aime  la  rose  vermeillette , 
Mais  surtout  j'aime  le  soulcy. 


22 
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CHANSON 

Serein  je  voudrois  estre,  et  soubs  un  vert  plumage, 

Çà  et  là  voletant, 
Solitaire  passer  le  reste  de  mon  âge, 

Ma  sereine  *  chantant. 
Oyseau,  je  volerois  à  toute  heure  autour  d'elle, 

Puis  sur  ses  beaux  cheveux 
J'arresteroy  mon  vol  *,  et  brusleroy  ^  mon  aile 

Aux  rayons  de  ses  yeux. 
A  longs  traits  j'humeroy  la  poison  *  amoureuse 

Sur  son  sein  trépassant  : 
Lui  descouvrant  à  nu  mon  ame  douloureuse 

Et  mon  cœur  languissant. 
En  me  voyant  mourir,  elle  prendroit,  peut-estre, 

Pitié  de  ma  langueur^ 
Car  le  ciel,  à  la  veoir,  ne  luy  a  point  fait  naistr© 

Un  roc  au  lieu  de  cœur. 
J'auroy  beau  luy  conter,  sans  soupçon  et  sans  crainte, 

La  peine  que  je  sens, 
Bien  qu'écho  reportast  dedans  le  ciel  ma  plainte 

Et  mes  tristes  accents. 
Parfois  espoinçonné  *  d'une  plus  belle  envie, 

Je  vouldroy  becqueter 
Sur  ses  lèvres  le  miel  et  la  douce  ambrosie 

Dont  se  paist*  Jupiter. 
Sous  mon  plumage  vert,  à  ces  beaux  exercices, 

Je  passerois  le  jour. 
Tout  confit  en  douceurs,  tout  confit  en  délices, 

Tout  confit  en  amour. 
Puis,  le  soir  arrivé,  je  feroy  ma  retraite 

Dans  ce  bois  entassé, 
Racomptant  '  à  la  nuit,  mère  d'amour  secrette, 

Tout  le  plaisir  passé. 

1  Pour  :  serine.  —  2  p^ur ..  j'arrêterais.  —  '  Pour  :  brûlerai.  Notre  poëte  em- 
ploie indifféremment  le  conditionnel  et  le  futur  présents.  — *  Ce  substantif  était 
féminin.  —  5  Aiguillonné.  —  «  Nourrit.  —  '  Pour  :  racontant. 


DIX-SEPTIÈME  SIECLE 


MALHERBE 

1555—  1628 


Enfin  Malherbe  vint ,  et  le  premier  en  France 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  eadence. 

Par  ce  sage  écrivain  la  langue  réparée 
N'offrit  plus  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée. 
Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber. 

Tout  reconnut  ses  lois , 


Oui ,  Boileau  a  raison  :  Malherbe  enfin  fit  entendre  à  la  France  de  vrais 
accents  lyriques;  mais  peut-être  devons-nous  l'admirer  moins  encore 
comme  poëte  (malgré  tant  de  beaux  vers!)  que  comme  législateur  et 
réformateur  do  la  langue.  C'est  à  ce  point  de  vue  principalement  que 
son  rôle  est  curieux  et  nous  offre  un  spectacle  vraiment  héroïque. 

Jamais  homme  en  effet  ne  déploya  une  telle  énergie ,  une  telle  intré- 
pidité pour  épurer,  choisir,  observer  à  la  loupe  tous  les  mots  d'une 
langue. 

*  Nous  avons  pris  l'ordre  chronologique  pour  règle  dans  le  classement  de 
nos  notices ,  mais  nous  n'avons  pas  cru  devoir  omettre  la  division  par  siècles 
littéraires,  que  l'usage  et  la  logique  ont  consacrée.  Or,  la  critique  est  ici  en 
désaccord  avec  XArt  de  vérifier  les  dates.  Pour  elle,  un  écrivain  n'appartient  pas 
au  siècle  où  il  est  né,  mais  à  celui  qu'il  a  illustré  par  ses  écrits.  Ainsi,  Malherbe 
ouvre  le  xvii"  siècle  qui  relève  de  lui,  en  poésie,  comme  le  xviiie  relève  de  Vol- 
taire ,  et  le  XIX'  de  M.  de  Lamartine.  (Noie  de  l'Éditeur.) 
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Il  s'impose  ce  devoir,  et  rien  ne  l'en  détourne,  ni  les  difficultés  ni 
l'âge,  ni  la  maladie;  une  heure  avant  sa  mort,  à  l'agonie  même,  il  se 
réveille  pour  reprendre  sa  garde  d'une  expression  impropre.  Chrétien 
sincère,  il  chasse  son  confesseur  pour  son  mauvais  langage.  Dans  tout 
ce  qu'il  lit  ou  entend,  fût-ce  la  parole  de  Dieu,  il  n'est  frappé  que  du 
mot,  n'examine  que  la  phrase.  Pensée,  poésie,  passion,  doctrines,  il  ne 
s'en  inquiète  guère  ;  sa  tâche  est  de  régler  l'instrument  qui  doit  à  tout 
cela  servir  d'interprète  :  il  n'est  que  le  luthier  de  la  langue  et  n'y 
admettra,  pour  plus  de  perfection,  que  les  mots  de  sens  précis,  de  pro- 
nonciation claire,  élégante,  harmonieuse.  Doué  d'une  justesse  d'oreille 
incomparable,  il  n'a  d'autre  but  que  la  pureté  du  rhythme  dans  les 
rares  poésies  qu'il  compose  avec  si  grand  soin,  pour  se  prouver  à 
lui-même  l'excellence  de  sa  métrique.  Point  de  pensée  et  presque 
jamais  un  sentiment  personnel  ;  souvent  il  prend  pour  thème  quelques 
versets  des  psaumes;  mais  quelle  richesse  d'harmonie!  quels  effets 
musicaux!  et  combien  tout  cela,  dans  notre  langue,  était  peu  connu 
avant  lui!  La  métrique  française  arrive  enGn  à  sa  perfection,  et  cette 
métrique,  grâce  à  ses  vers  accouplés  deux  à  deux  et  divisés  en  sexes 
différents,  va  devenir  la  plus  belle  du  monde. 

«  Le  vers  latin,  dit  très-bien  M.  Proudhon,  je  parle  surtout  du  grand 
0  vers,  identique  au  vers  grec,  est  de  sa  nature  solitaire  ;  le  vers  fran- 
«  çais,  grâce  à  la  rime,  va  par  couple...  La  poésie  hébraïque  avait 
«  entrevu  cette  loi  qu'elle  suivait  dans  son  parallélisme,  souvent  puéril 
«  ou  enchevillé,  mais  qui  parfois  produit  des  effets  puissants.  —  Là  est 
«  aussi  le  secret  de  la  poésie  française,  ce  qui  fait  sa  magnificence  et  sa 
«  force  :  des  couples  redoublés,  deux  hémistiches  égaux  pour  les  vers, 
«  des  vers  couplés  par  la  rime  pour  le  distique,  puis  encore  deux 

«  couples  de  sexe  différent,  pour  former  le  quatrain Dans  la  chanson 

«  et  la  poésie  légère,  la  rime  redoublée,  en  petits  vers  de  six  ou  huit 
%  syllabes,  produit  un  effet  dont  aucune  combinaison  prosodique 
«  n'approche...  — C'est  à  cette  métrique  que  Corneille  a  dû  ces  vers 
«  sublimes,  taillés  d'équerre  dans  un  granit  qui  durera  plus  que  les 
a  marbres  du  Parthénon  et  les  pyramides  de  Thèbes.  »        . 

Ces  règles  si  bien  saisies  par  M.  Proudhon  avaient  été  depuis  long- 
temps pressenties,  mais  Malherbe  nous  montre  qu'elles  sont  la  loi  même 
de  notre  poésie  ;  et  sanctionnant  celte  loi  par  la  force  et  l'exemple  de  son 
génie,  il  la  rend  inviolable.  Il  perfectionne  la  stance,  et  quelques-unes 
de  ses  réformes  s'étendent  à  la  prose  qui  devient ,  sous  ses  lois ,  plus 
rapide  et  plus  claire,  plus  appropriée  que  la  vieille  langue  gothique  au 
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besoin  d'ordre,  de  précision  et  de  rapidité  qui  va  de  plus  en  plus  dominer 
le  monde.  Mais  là  s'arrête ,  comme  réformateur,  la  gloire  de  Malherbe. 
Intendant  du  langage,  il  en  vérifie  tous  les  mots,  et  tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  orthodoxes  ou  d'origine  noble,  il  les  rejette  et  refait  ainsi,  en 
le  rétrécissant,  le  vocabulaire  national.  Richelieu  de  la  langue,  il 
l'épure  par  le  fer  et  la  flamme;  mais  il  la  dépeuple  et  l'appauvrit;  il  y 
fait  quarante  ans  à  l'avance  ses  dragonnades.  Sans  les  résistances  popu- 
laires et  celles  des  grands  écrivains  qui  suivirent,  il  y  créerait  le  désert 
et  réduirait  à  quelques  mots  choisis  le  dictionnaire  d'un  grand  peuple. 
Il  en  exclut  l'élément  pédantesque  et  barbare,  soit;  mais  il  en  exclut 
aussi  l'élément  populaire;  poète  de  cour,  il  crée  le  style  noble,  qui 
devait  entraver  pour  deux  siècles  le  développement  du  génie  national. 
De  ce  côté  le  mal  qu'a  fait  Malherbe  est  incalculable.  Il  laisse  après  lui 
une  école  d'esprits  étroits  :  les  Vaugelas,  les  Ménage ,  les  professeurs 
jésuites  qui  le  commentent,  en  font  leur  dieu,  parce  que,  seul  de  tous 
nos  poètes  en  renom,  il  ne  dépasse  pas  leur  portée.  Il  crée  ce  style 
d'académie  et  de  ruelle,  style  de  princesses,  d'oij  sont  bannis  tous  les 
mots  d'articulation  forte,  mots  aff"reux  pour  les  dames  et  dont  la  pro- 
nonciation eût  pu  déformer  tant  de  bouches  mignonnes. 

En  voilà  pour  cent  cinquante  ans  !  Les  arts  et  métiers,  leur  langue 
si  riche  d'onomatopées  heureuses  et  de  philosophie  pratique  ne  repa- 
raîtront dans  le  style  écrit  qu'avec  Diderot  et  l'Encyclopédie. 

Aussi,  malgré  le  soin  qu'il  mettait  à  composer  ses  poésies,  (jusqu'à 
six  ans  pour  une  ode!  )  malgré  sa  phrase  régulière  et  peut-être  à  cause 
même  de  cette  régularité,  combien  de  mauvais  vers  privés  de  tout 
charme  et  qui  justifient  cette  boutade  de  Pascal  :  «  On  a  inventé  de  cer- 
tJfins  termes  bizarres  :  siècle  d'or,  merveille  de  nos  jours,  fatal  laurier,  bel 
astre,  etc.;  et  on  appelle  ce  jargon  beauté  poétique  !  » 

Pourtant  rendons  justice  à  Malherbe  ;  ne  diminuons  pas  la  gloire  de 
son  nom.  Réformateur  et  roi  de  la  langue,  son  ombre,  pendant  trois 
cents  ans,  dirige  l'Académie  française  qui  impose  notre  littérature  à 
l'Europe.  Si  son  vocabulaire,  réduit  aux  mots  nobles,  a  subi,  comme 
la  société  elle-même,  l'invasion  plébéienne,  la  grammaire  et  la  métrique, 
depuis  lui,  ne  se  sont  plus  modifiées;  il  les  avait  portées  à  leur  perfection. 

Malherbe,  et  voilà  sa  vraie  gloire,  lègue  au  monde,  en  mourant, 
l'instrument  dont  va  se  servir  Corneille. 

Rendons  aussi  justice  à  ses  poésies;  si  quelquefois  elles  paraissent 
prosaïques,  dépourvues  de  pensées  et  de  simplicité,  elles  ont  quelque- 
fois aussi  une  richesse  d'harmonie  que  personne  n'a  surpassée.  Il  a 
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surtout  un  genre  de  strophes  régulières,  qu'il  emploie  souvent,  où  il 
excelle  pour  l'abondance,  la  grâce,  la  fluidité  du  langage.  J'en  citerai, 
comme  exemple,  les  trois  dernières  strophes  de  son  ode  à  la  Reine  mère, 
sur  les  heureux  succès  de  sa  régence  : 

Les  Muses  ,  les  neuf  belles  fées , 

Dont  les  bois  suivent  les  chansons , 

Rempliront  de  nouveaux  Orphées 

La  troupe  de  leurs  nourrissons.  % 

Tous  leurs  vœux  seront  de  te  plaire  ; 

Et  si  ta  faveur  tutélaire 

Fait  signe  de  les  avouer , 

Jamais  ne  partit  de  leurs  veilles 

Rien  qui  se  compare  aux  merveilles 

Qu'elles  feront  pour  te  louer. 

En  cette  hautaine  entreprise , 
Commune  à  tous  les  beaux  esprits , 
Plus  ardent  qu'un  athlète  à  Pise  , 
Je  me  ferai  quitter  le  prix  ; 
Et  quand  j'aurai  peint  ton  image. 
Quiconque  verra  mon  ouvrage 
Avoûra  que  Fontainebleau , 
Le  Louvre  ,  ni  les  Tuileries, 
En  leurs  superbes  galeries , 
N'ont  point  vu  si  riche  tableau. 

Apollon ,  à  portes  ouvertes, 

Laisse  indifféremment  cueillir 

Les  belles  feuilles  toujours  vertes 

Qui  gardent  les  noms  de  vieillir; 

Mais  l'art  d'en  faire  des  couronnes 

N'est  pas  su  de  toutes  personnes  ;  » 

Et  trois  ou  quatre  seulement , 

Au  nombre  desquels  on  me  range  , 

Peuvent  donner  une  louange 

Qui  demeure  éternellement. 

Dans  une  autre  ode  à  la  même,  et  sur  le  même  rhythme,  on  lrou\'^e 
une  autre  stance  fort  belle  et  qui  plairait  davantage  si  la  pensée  n'en 
était  pas  trop  d'un  poète  de  cour,  plutôt  amoureux  des  princesses  que 
des  simples  bergères.  YoicI  de  quelle  manière  il  y  invoque  les  Muses  : 

Venez  donc ,  non  pas  habillées 
Comme  on  vous  trouve  quelquefois , 
En  jupe,  dessous  les  feuillées, 
Dansaut  au  silence  des  bois. 
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Venez  en  robes  où  l'on  voie 
Dessus  les  ouvrages  de  soie 
Les  rayons  d'or  étinceler; 
Et  chargez  de  perles  vos  têtes , 
Comme  quand  vous  allez  aux  fêtes 
Où  les  dieux  vous  font  appeler. 

Malherbe  ne  réussit  pas  moins  bien  dans  le  grand  vers.  Plus  fort 
et  plus  nerveux  chez  Régnier,  son  contemporain,  le  grand  vers  est, 
chez  Malherbe,  plus  coulant,  plus  harmonieux,  plus  fait  pour  le 
chant.  Les  œuvres  de  Régnier  ont  l'éloquence  parlée;  les  poésies  de 
Malherbe  appellent  la  harpe  et  la  lyre.  La  simple  lecture  et  la  déclama- 
tion ne  leur  suffisent  pas;  la  musique  semble  ici  nécessaire.  Qui  n'ai- 
merait en  effet  à  chanter,  sur  un  motif  large  et  grave,  ces  beaux  vers 
de  l'ode  au  roi  Henri  le  Grand  allant  en  Limousin,  qui  viennent  à  la  suite 
d'une  invocation  au  Dieu  des  armées  : 

La  terreur  de  son  nom  rendra  nos  villes  fortes , 

On  n'en  gardera  plus  ni  les  murs  ,  ni  les  portes , 

Les  veilles  cesseront  au  sommet  de  nos  tours  ; 

Le  fer,  mieux  employé ,  cultivera  la  terre ,  ' 

Et  le  peuple  qui  tremble  aux  frayeurs  de  la  guerro 

Si  ce  n'est  pour  danser  n'aura  plus  de  tambours. 

Loin  des  mœurs  de  son  siècle  il  bannira  les  vices. 
L'oisive  nonchalance  et  les  molles  délices 
Qui  nous  avaient  portés  jusqu'aux  derniers  hasards  ; 
Les  vertus  reviendront  de  palmes  couronnées , 
Et  les  justes  faveurs  aux  mérites  données 
Feront  ressusciter  l'excellence  des  arts. 

La  foi  de  ses  aïeux,  ton  amour  et  ta  crainte, 
Dont  il  porte  dans  l'âme  une  éternelle  empreinte, 
D'actes  de  piété  ne  pouvant  l'assouvir, 
Il  étendra  ta  gloire  autant  que  sa  puissance , 
Et  n'ayant  rien  si  cher  que  ton  obéissance  , 
Où  tu  le  fais  régner  il  te  fera  servir. 

Tu  nous  rendras  alors  nos  douces  destinées; 

Nous  ne  reverrons  plus  ces  fâcheuses  années 

Qui  pour  les  plus  heureux  n'ont  produit  que  des  pleurs  ; 

Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles  ; 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  nos  faucilles  , 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 

Ame  noble  et  fière,  mais  domptée  dans  sa  pensée  par  les  terreurs  et 
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les  nécessités  du  temps,  Malherbe  pourtant,  par  des  mouvements 
soudains,  se  relève  quelquefois  à  des  hauteurs  presque  cornéliennes, 
témoin  ces  quatre  vers  de  son  ode  au  duc  de  Bellegarde  : 

Les  Muses  hautaines  et  braves 
Tiennent  le  flatter  odieux  , 
Et  comme  parentes  des  dieux 
Ne  parlent  jamais  en  esclaves. 

Hélas!  que  n'a-t-il  toujours  cette  fierté  de  langage!  Mais  ne  la  pou- 
vant conserver  dans  les  paroles  mêmes,  il  la  garde  au  moins  dans  la 
forme,  j'ai  presque  dit  dans  l'attitude  de  son  vers.  Il  se  soumet  aux 
formules  du  temps;  mais  le  style,  qui  est  le  fond  môme  de  l'homme, 
reste  plein  de  noblesse  et  de  dignité.  Humilié  sous  des  princes,  il  con- 
serve la  fierté  du  rhythme.  De  ce  côté,  il  reste  grand  et  pur,  et  s'élèvo 
au-dessus  de  son  siècle,  au-dessus  des  rois  qu'il  implore.  Il  est  un 
côté,  dans  cette  âme,  que  rien  n'a  pu  flétrir;  et  voilà  le  secret  de 
son  style,  la  source  de  tant  de  beaux  vers. 

Malherbe  contribue  à  donner  à  la  France  son  style  loyal  et  ferme. 
Corneille  fut  plus  grand  sans  doute ,  mais  il  lui  dut  sa  langue  et  sa 
métrique. 

Parmi  nos  poè'tes  nul  n'a  moins  produit  que  Malherbe  :  un  petit 
volume  de  poésies,  un  petit  volume  de  lettres  et  la  traduction  en  prose 
du  xxxiii*  livre  de  Tite-Live,  voilà  tout  son  bagage;  mais  ce  peu  a  suflS 
pour  lui  faire  un  nom  qui  ne  périra  pas. 

Les  lettres  de  Malherbe,  écrites  d'une  langue,  plus  simple,  plus 
familière,  plus  variée  de  ton,  écrites,  dit-il  lui-môme,  comme  il  parle- 
rait au  coin  de  son  feu,  et  très -soignées  pourtant,  le  font  moins 
admirer  peut-être,  mais  le  font  plus  aimer  que  ses  poésies.  On  y 
trouve  çà  et  là  des  aveux  nobles  et  touchants,  quelque  chose  de  la 
grandeur  et  de  la  simplicité  des  héros  de  Plutarque  ou  de  son  com- 
patriote Corneille. 

«  —  J'ai,  dit-il  quelque  part,  le  courage  d'un  philosophe  pour  les 
«  choses  superflues;  pour  les  nécessaires,  je  n'y  ai  autre  sentiment 
«  que  d'un  crocheteur.  Il  est  aisé  de  se  passer  de  confitures;  mais  du 
«  pain,  il  en  faut  avoir  ou  mourir.  » 

Il  est  beau  aussi  de  le  voir,  à  l'âge  de  soixante-treize  ans,  vouloir 
se  battre  en  duel  contre  un  jeune  homme  de  vingt-cinq,  pour  venger 
la  mort  de  son  fils.  Le  vieux  don  Diègue,  en  cette  circonstance,  n'eût 
ni  mieux  dit,  ni  mieux  fait  que  Malherbe. 
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.C'est,  du  reste,  à  cet  âge  qu'il  compose  ses  meilleures  poésies, 
entre  autres  les  stances  célèbres  : 

Je  suis  vaincu  du  Temps  ,  je  cède  à  ses  outrages; 
Mon  esprit  seulement ,  exempt  de  sa  rigueur, 
A  de  quoi  témoigner ,  en  ses  derniers  ouvrages , 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore 
j  Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours; 

Je  les  possédai  jeune  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours. 

Ceci  nous  donne  le  véritable  ton  du  génie  de  Malherbe  dans  ses 
jours  d'heureuse  inspiration  ;  c'est  par  cet  accent  tout  intime  et  per- 
sonnel ,  qu'il  a  mérité  d'être  mis  au  rang  de  nos  plus  grands  lyri- 
ques. 

Eugène  Noël» 

— Parmi  les  nombreuses  éditions  des  œuvres  de  Malherbe  on  peut 
citer  celle  de  Barbin  (Paris,  1689),  avec  les  observations  de  Ménage; 
celle  de  Parelle  (Paris,  1823),  avec  les  notes  de  tous  les  commenta- 
teurs; et  celle  de  Charpentier  (Paris,  1844),  avec  les  commentaires 
d'André  Chénier. 

— On  consultera  utilement  sur  Malherbe  :  sa  Vie,  par  Racan;  le  Dic- 
tionnaire de  Bayle;  M.  Sainte-Beuve,  Tableau  de  la  poésie  au  xvi®  siècle, 
Causeries  du  lundi  (t.  viii)  et  Revue  Européenne  (1859);  M.  Poirson 
(Histoire  de  Henri  IV);  M.  Gérusez  (Histoire  littéraire  de  la  France)  ; 
M.  Demogeot  (  Tableau  de  la  littérature  française  au  xvii*  siècle  )  ; 
M.  H.  3Iartin  (Mémoires  de  l'Académie  de  Caen,  1840);  M.  de 
Gournay  (Mémoire  sur  la  vie  de  Malherbe  et  sur  ses  œuvres, 
Caen,  1852);  H.  Hallam  (Histoire  de  la  littérature  en  Europe,  t.  m); 
M.  Villemain  (Essai  sur  Pindare  et  sur  le  génie  lyrique);  Bouterweck 
(Histoire  de  la  poésie  et  de  l'éloquence,  t.  v),  etc. 
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FRAGMENT 

■    DU  POËME  INTITULÉ  :  LES  LARMES  DE  SAINT-PIERRE^ 


Que  je  porte  d'envie  à  la  troupe  innocente 
De  ceux  qui ,  massacrés  d'une  main  violente , 
Virent,  dès  le  matin,  leur  beau  jour  accourci  ! 
Le  fer,  qui  les  tua,  leur  donna  cette  grâce , 
Que ,  si  de  faire  bien  ils  n'eurent  pas  l'espace , 
'  Ils  n'eurent  pas  le  temps  de  faire  mal  aiissi. 

De  ces  jeunes  guerriers  la  flotte  vagabonde 
Allait  courre  fortune  aux  orages  du  monde , 
Et  déjà  pour  voguer  abandonnait  le  bord , 
Quand  l'aguet  d'un  pirate  arrêta  leur  voyage; 
Mais  leur  sort  fut  si  bon  que,  d'un  même  naufrage, 
Ils  se  virent  sous  l'onde  et  se  virent  au  port. 

Ce  furent  de  beaux  lis,  qui,  mieux  que  la  nature, 

Mêlant  à  leur  blancheur  l'incarnate  peinture 

Que  tira  de  leur  sein  le  couteau  criminel,  - 

Devant  que  d'un  hiver  la  tempête  et  l'orage 

A  leur  teint  délicat  pussent  faire  dommage , 

S'en  allèrent  fleurir  au  printemps  éternel. 

Ces  enfants  bienheureux ,  créatures  parfaites 
Sans  l'imperfection  de  leurs  bouches  muettes , 
Ayant  Dieu  dans  le  cœur ,  ne  le  purent  louer  ; 
Mais  leur  sang  leur  en  fut  un  témoin  véritable  : 
Et  moi,  pouvant  parler,  j'ai  parlé,  misérable, 
Pour  lui  faire  vergogne  et  le  désavouer  ! 

Qui  voudra  se  vanter,  avec  eux  se  compare, 
D'avoir  reçu  la  mort  par  un  glaive  barbare , 

'  V.  pour  les  raisons  qui  nous  ont  fait  adopter  l'orthographe  moderne  à  par- 
tir de  ces  citations,  la  note  première ,  à  la  fin  de  ce  volume. 
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Et  d'être  allé  soi-même  au  martyre  s'offrir; 
L'honneur  leur  appartient  d'avoir  ouvert  la  porte 
A  quiconque  osera,  d'une  âme  belle  et  forte. 
Pour  vivre  dans  le  Ciel  en  la  Terre  mourir. 

0  désirable  fin  de  leurs  peines  passées  ! 

Leurs  pieds,  qui  n'ont  jamais  les  ordures  pressées, 

Un  superbe  plancher  des  étoiles  se  font. 

Leur  salaire  payé  les  services  précède  ; 

Premier  que  d'avoir  mal ,  ils  trouvent  le  remède, 

Et  devant  le  combat  ont  les  palmes  au  front. 

Que  d'applaudissements,  de  rumeur  et  de  presse. 
Que  de  feux,  que  de  jeux,  que  de  traits  de  caresse, 
Quand  là-haut,  en  ce  point,  on  les  vit  arriver  ! 
Et  quel  plaisir  encore  à  leur  courage  tendre, 
Voyant  Dieu  devant  eux  en  ses  bras  les  attendre. 
Et,  pour  leur  faire  honneur,  les  anges  se  lever! 


A  L'OMBRE    DE   DAMON 

L'Orne  comme  autrefois  nous  reverrait  encore, 
Ravis  de  ces  pensers  que  le  vulgaire  ignore. 
Égarer  à  l'écart  nos  pas  et  nos  discours  ; 
Et  couchés  sur  les  fleurs,  comme  étoiles  semées. 
Rendre  en  si  doux  ébats  les  heures  consumées, 
Que  les  soleils  nous  seraient  courts. 

Mais,  ô  loi  rigoureuse  à  la  race  des  hommes  ! 
C'est  un  point  arrêté  que  tout  ce  que  nous  sommes. 
Issus  de  pères  rois  et  de  pères  bergers, 
La  Parque  également  sous  la  tombe  nous  serre  ; 
Et  les  mieux  établis  au  repos  de  la  terre 
N'y, sont  qu'hôtes  et  passagers. 
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Tout  ce  que  la  grandeur  a  de  vains  équipages, 
D'habillements  de  pourpre,  et  de  suites  de  pages, 
Quand  le  terme  est  échu,  n'allonge  point  nos  jours. 
Il  faut  aller  tout  nus  où  le  Destin  commande; 
Et  de  toutes  douleurs  la  douleur  la  plus  grande, 
C'est  qu'il  faut  laisser  nos  amours  : 

Amours  qui ,  la  plupart  infidèles  et  feintes, 
Font  gloire  de  manquer  à  nos  cendres  éteintes  ; 
Et  qui,  plus  que  l'honneur  estimant  les  plaisirs. 
Sous  le  masque  trompeur  de  leurs  visages  blêmes, 
(  Acte  digne  du  foudre  !  )  en  nos  obsèques  mômes 
Conçoivent  de  nouveaux  désirs. 

Elles  savent  assez  alléguer  Artémise, 
Disputer  du  devoir  et  de  la  foi  promise  ; 
Mais  tout  ce  beau  langage  est  de  si  peu  d'effet. 
Qu'à  peine  en  leur  grand  nombre  une  seule  se  treuvc 
De  qui  la  foi  survive,  et  qui  fasse  la  preuve 
Que  ta  Carinice  te  fait. 

Depuis  que  tu  n'es  plus,  la  campagne  déserte 
A  dessous  deux  hivers  perdu  sa  robe  verte, 
Et  deux  fois  le  printemps  l'a  repeinte  de  fleurs  ; 
Sans  que  d'aucun  discours  sa  douleur  se  console, 
Et  que  ni  la  raison  ni  le  temps  qui  s'envole 
Puissent  faire  tarir  ses  pleurs. 

Le  silence  des  nuits,  l'horreur  des  cimetières. 
De  son  contentement  sont  les  seules  matières  ; 
Tout  ce  qui  plaît  déplaît  à  son  triste  penser  ; 
Et  si  tous  ses  appas  sont  encore  en  sa  face. 
C'est  que  l'amour  y  loge,  et  que  rien  qu'elle  fasse 
N'est  capable  de  l'en  chasser. 
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PARAPHRASE  DU  PSAUME   CXLV 

N'espérons  plus,  mon 'âme,  aux  promesses  du  monde; 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre  : 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 

C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain,  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies. 

Nous  passons  près  des  Rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  souffrir  des  mépris  et  ployer  les  genoux  : 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien  ;  ils  sont,  comme  nous  sommes. 

Véritablement  hommes, 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit?  ce  n'est  plus  que  poussière 

Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière, 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers; 

Et,  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines, 

11  sont  mangés  des  vers. 

Là  se  perdent  ces  noms  de  Maîtres  de  la  terre, 
D'Arbitres  de  la  paix,  de  Foudres  de  la  guerre. 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs; 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 
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CONSOLATION  A   M.  DU  PERRIER 

Ta  douleur.  Du  Perrier,  sera  donc  éternelle , 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle 

L'augmenteront  toujours? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas, 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine  ; 

Et  n'ai  pas  entrepris , 
Injurieux  ami ,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde ,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses. 

L'espace  d'un  matin. 

Puis ,  quand  ainsi  serait  que ,  selon  ta  prière , 

Elle  aurait  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière , 

Qu'en  fût-il  advenu? 

Penses-tu  que ,  plus  vieille ,  en  la  maison  céleste 

Elle  eût  eu  plus  d'accueil , 
Ou  qu'elle  eût  moins  senti  la  poussière  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil? 

Non ,  non ,  mou  D^  Perrier  ;  aussitôt  que  la  Parque 

Ote  l'âme  du  corps, 
L'âge  s'évanouit  au  deçà  de  la  barque , 

Et  ne  suit  pas  les  morts. 
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La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles. 

On  a  beau  la  prier  ; 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles , 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane ,  où  le  chaume  le  couvre , 

Est  sujet  à  ses  lois; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  les  rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos; 
Vouloh'  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 
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CHANSON 

SDR  LE   DÉPART  DE  LA  VICOMTESSE   d'aUCIIÏ 

Ils  s'en  vont  ces  rois  de  ma  vie , 
Ces  yeux ,  ces  beaux  yeux , 
Dont  l'éclat  fait  pâlir  d'envie 
Ceux  même  des  cieux. 
Dieux ,  amis  de  l'innocence , 
Qu'ai-je  fait  pour  mériter 
Les  ennuis  où  cette  absence 
Me  va  précipiter? 

Elle  s'en  va ,  cette  merveille 

Pour  qui,  nuit  et  jour, 
Quoique  la  raison  me  conseille, 

Je  brûle  d'amour. 
Dieux ,  amis  de  l'innocence ,  etc. 
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En  quel  effroi  de  solitude 

Assez  écarté , 
Mettrâi-je  mon  inquiétude 

En  sa  liberté? 
■'  Dieux ,  amis  de  l'innocence ,  etc. 

Les  affligés  ont ,  en  leurs  peines , 

Recours  à  pleurer  ; 
Mais  quand  mes  yeux  seraient  fontaines, 

Que  puis-je  espérer? 
Dieux,  amis  de  l'innocence,  etc. 


SONNET 

Celle  qu'avait  Hymen  à  mon  cœur  attachée , 
Et  qui  fut  ici  bas  ce  que  j'aimais  le  mieux  , 
Allant  changer  la  terre  à  de  plus  dignes  lieux , 
Au  marbre  que  tu  vois  sa  dépouille  a  cachée. 

Comme  tombe  une  fleur  que  la  brise  a  séchée , 
Ainsi  fut  abattu  ce  chef-d'œuvre  des  cieux; 
Et,  depuis  le  trépas  qui  lui  ferma  les  yeux. 
L'eau  que  versent  les  miens  n'est  jamais  étanchée. 

Ni  prières,  ni  vœux  ne  m'y  purent  servir; 
La  rigueur  de  la  mort  se  voulut  assouvir. 
Et  mon  affection  n'en  put  avoir  dispense. 

Toi ,  dont  la  piété  vient  sa  tombe  honorer. 
Pleure  mon  infortune ,  et ,  pour  ta  récompense , 
Jamais  autre  douleur  ne  te  fasse  pleurer. 


DU  PERRON 


IS56 


On  peut  dire  qu'avec  Du  Perron  commença  la  poésie  de  cour,  la 
poésie  des  nouvelles  cours.  Ce  n'était  plus  alors  le  temps  des  trouba- 
dours, ni  des  trouvères,  ni  des  amuseurs  royaux  comme  le  gentil 
Marot.  La  royauté  voguait  ver&  les  temps  difficiles.  La  Réforme  avait 
donné  le  branle.  La  féodalité  mourait;  la  noblesse  pensait,  ambitieuse, 
voulant  régner  ailleurs  que  chez  elle,  dans  ses  comtés,  dans  ses  ba- 
ronnies.  On  approchait  du  jour  oiî,  les  barrières  tombant,  ce  serait  à 
qui  profiterait  de  la  centralisation,  à  qui  saisirait  le  pouvoir,  à  qui 
serait  roi  de  France,  puisqu'il  y  avait  enfin  une  France.  L'État  sur- 
gissait. Jusqu'alors,  le  Louvre  n'avait  été  qu'un  château  suprême,  cour 
et  donjon.  Ses  tours  dominaient  les  plus  hautes  et  les  plus  fières  tours 
du  pays  de  France.  Mais  l'influence  souveraine,  la  pensée,  le  bien- 
dire,  le  charme  triomphant  des  lettres  ne  s'y  était  pas  installé.  L'esprit 
féodal  luttait.  La  Bourgogne  avait  ses  poètes  ;  la  Champagne  avait  ses 
conteurs  ;  le  Languedoc  bataillait  en  rimant  ;  la  Bretagne  avait  ses 
hommes  et  s'en  glorifiait.  Si  quelques-uns  plaisaient  au  roi ,  aux  prin- 
cesses, aux  pages  et  gardes  du  Louvre,  ce  n'était  pas  pour  cela  des 
phénix ,  des  maîtres ,  des  nec  plus  ultra  ;  on  les  niait  ailleurs.  Le  mo- 
ment allait  venir  où  on  ne  les  nierait  plus ,  où  on  les  acclamerait  du 
jour  où  on  saurait  que  le  roi  les  avait  reçus  à  son  lever,  que  le  dau- 
phin leur  avait  souri,  que  la  reine  les  avait  écoutés.  Avec  l'unité  poli- 
tique que  rêvait  Henri  IV,  que  prépara  Richelieu  et  que  consomma 
Louis  XIV,  devait  naître  l'unité  de  goût,  de  mode,  d'engouement.  Le 
soleil  allait  se  lever  au  Louvre,  s'y  lever  et  s'y  coucher;  un  seul  soleil 
littéraire,  qui  luirait  pour  toute  la  France.  Plus  de  verve  locale, 
plus  d'originalité,  moins  d'abandon,  de  libre  allure  et  de  verte  spon- 
II.  23 
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tanéité.  Le  temps  de  la  férule  approche  :  Malherbe  est  bien  près,  et 
Boileau  n'est  pas  loin.  L'ordre  menace  ;  la  règle  est  aux  portes  de  la 
poésie  française. 

A  qui  la  faute?  Hélas,  c'est  une  destinée  aveugle  qui  mène  les 
peuples  comme  les  hommes.  On  s'instruit,  on  s'élève,  on  s'exalte;  un 
besoin  irrésistible  de  secouer  les  jougs  spirituels  se  fait  sentir.  La  Ré- 
forme souffle,  et  voilà  un  beau  siècle.  Mais  à  quel  prix?  et  quels 
revers!  Des  troubles,  des  malheurs,  des  guerres,  en  somme,  la  dé- 
faite. La  royauté  se  raffermit;  mais  elle  a  l'expérience.  Elle  a  vu  sous 
la  Ligue  la  puissance  nouvelle  de  l'esprit,  du  sarcasme  et  de  la  raison. 
Elle  a  vu  la  bourgeoise  et  érudite  épigramme  dissoudre  et  vaincre  les 
partis.  Le  Paris  spirituel,  railleur  et  déjà  raffiné  en  éloquence  a  montré 
sa  tète  narquoise;  l'esprit  va  régner,  et  l'esprit,  c'est  Paris.  Aussi  faut-il 
à  toute  force  que  l'esprit  de  Paris  soit  l'esprit  de  la'cour,  et  que  l'esprit 
de  la  cour  soit  l'esprit  de  la  France.  Mais  n'anticipons  pas  sur  les  évé- 
nements littéraires  qui  suivirent  l'époque  à  laquelle  appartient  le  poëte 
dont  nous  avons  à  nous  occuper.  Remarquons  seulement  qu'après 
l'extinction  des  troubles  de  la  Ligue  et  l'avènement  d'Henri  IV,  il  y  eut 
en  France,  comme  après  toute  grande  commotion  politique;  une  sorte 
de  restauration ,  de  rappel  à  l'ordre  et  à  la  sagesse ,  de  frein  mis  aux 
forces  trop  vives,  aux  spontanéités  trop  libres.  Sans  que  le  roi  le  vou- 
lût, sans  que  personne  y  songeât,  un  commencement  de  poésie  d'État, 
de  poésie  de  bon  exemple,  pour  ainsi  dire,  d'inspiration  par  ordre, 
s'ouvrit.  Du  Perron,  cardinal,  ambassadeur,  homme  d'État  et  de  con- 
troverse, érudit  prétentieux,  apostat,  courtisan,  prêt  à  tout,  bon  à 
tout,  avide  d'honneurs,  passionné  d'inffuences,  aimant  à  gouverner, 
affamé  de  toutes  sortes  de  succès  :  succès  de  livres ,  de  négociations 
et  de  galanterie  ;  Du  Perron  fut  le  premier  et  reste  le  plus  complet  type 
de  ce  nouveau  genre  de  poëtes  ;  aussi  ne  fut-il  presque  pas  poëte. 

Il  était  né  dans  le  canton  de  Berne.  Il  était  de  bonne  souche,  d'une 
de  ces  vieilles  familles  de  basse  Normandie  qui ,  dans  ces  temps-là , 
firent  de  leur  entêtement  de  l'héroïsme,  en  aimant  mieux  s'exiler  que 
changer  de  religion.  Son  père,  médecin  et,  dit-on,  professeur  de 
belles-lettres  à  Genève ,  lui  enseigna  le  latin  et  les  mathématiques. 
Jacques  Du  Perron,  de  lui-même,  voulut  mordre  plus  avant  au  fruit  de 
la  science;  il  apprit  le  grec  et  l'hébreu.  Pourquoi,  jeune,  s'en  vint-il 
à  Paris?  C'est  ce  qu'on  ne  sait  point.  Était-ce  par  instinct  d'ambitieux, 
ou  son  père,  étant  venu  à  mourir,  l'avait-il  laissé  sans  ressources?  Le 
fait  est  qu'avec  ce  flair  qui  caractérise  tous  ceux  qu'une  sourde  rage 
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pousse  aux  dignités,  il  eut  vite  conquis  l'amitié  de  Desportes,  et  vite 
fait  valoir  ses  connaissances,  ses  aptitudes  et  surtout  sa  souple  échine. 
Vivre  en  donnant  aux  écoliers  des  leçons  de  grec  et  de  latin,  n'était  pas 
ce  qu'il  lui  fallait.  «Convertissez-vous,  dit  Desportes,  et  je  vous  fais 
agréer  du  roi  pour  son  lecteur.  »  Se  convertir,  pour  un  ambitieux, 
pour  un  érudit  nourri  de  belle  et  bonne  moelle  de  paganisme,  c'est 
la  plus  simple  chose,  la  plus  insignifiante  des  actions.  Du  Perron  se 
convertit  et  reçut  1,200  écus  de  pension.  Il  les  mérita  bien  du  reste. 
Il  prononça  publiquement  l'oraison  funèbre  de  la  trop  intéressante  reine 
Marie  Stuart,  et,  à  cette  occasion,  fulmina  avec  impudence. contre  les 
hérétiques ,  ses  coreligionnaires  d'autrefois.  Comme  tous  les  apostats 
et  les  courtisans ,  il  alla  quelquefois  trop  loin  et  faillit  tout  perdre  par 
trop  de  zèle.  Un  jour,  il  eut  un  accès  d'effronterie  qui  faillit  lui  coûter 
cher.  Il  était  entré  dans  les  ordres,  cela  n'a  point  besoin  d'être  dit,  puis- 
que, pour  remplir  la  charge  qu'il  occupait,  il  fallait  être  d'Église.  Un 
jour  donc,  il  prêche  devant  le  roi  et  prouve  péremptoiremen.t  l'existence 
de  Dieu.  Le  sermon  fini ,  le  roi  Henri  III  le  complimente.  «  Que  Votre 
Majesté  ne  se  mette  pas  en  frais ,  répond-il ,  je  lui  prouverai  aussi  bien, 
et  quand  elle  voudra,  que  Dieu  n'existe  pas.  »  Le  roi  fut  choqué,  mais 
il  ne  vécut  pas  assez  longtemps  pour  que  la  fâcherie  fût  bien  nuisible  à 
Du  Perron.  Henri  III  mort,  notre  courtisan-poëte  passa  au  service  du 
cardinal  de  Bourbon.  Il  surnageait  et  se  sauvait  de  tout,  se  relevant  à  ses 
propres  yeux  en  traduisant  l'Enéide  et  des  passages  d'Ovide.  Henri  IV  lui 
donna  l'évêché  d'Évreux  :  pour  remerciements,  Du  Perron  acheva  la  con- 
version d'Henri  IV  et  présida  à  la  solennité  de  l'abjuration.  Dès  lors,  il 
fut  l'homme  de  l'orthodoxie ,  orthodoxie  de  cour  et  d'occasion,  à  la- 
quelle le  sourire  sceptique  du  roi  donnait  un  si  bizarre  et  si  peu  édi- 
fiant reflet.  Le  vent  soufflait  dans  toutes  ses  voiles.  Son  éloquence  était 
officielle.  Il  eut  un  triomphe  à  Fontainebleau.  Devant  toute  la  cour,  il 
soutint  contre  Duplessis  -Mornay  le  sacrement  de  l'eucharistie,  et  de 
son  discours,  plus  tard,  il  fît  un  traité  qui  fut  imprimé.  Duplessis  n'eut 
que  de  faibles  arguments  ;  on  serait  tenté  de  croire  qu'il  fit  aussi  acte 
de  courtisan  en  se  défendant  mal.  Le  fait  est  qu'Henri  IV,  après  la  séance, 
se  promenant  dans  les  jardins,  nullement  soucieux,  ni  préoccupé,  ni 
édifié,  dit  à  quelqu'un  :  «  Voilà  que  Duplessis  a  fait  un  cardinal.  »  En 
effet  le  roi  avait ,  depuis  peu ,  l'envie  de  faire  Du  Perron  cardinal  à 
cause  de  certains  services  rendus  au  sujet  de  Gabriel  d'Estrées,  et  il 
trouva  dans  ce  triomphe  de  controverse,  une  bonne  occasion  de  de- 
mander le  chapeau  pour  son  ami  l'évêque  d'Évreux. 
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Elle  n'était  pas  sans  mérites ,  cette  éloquence  courtisanesque  de 
Du  Perron.  Ses  périodes  sont  artistement  construites  ;  il  paraît  même 
que,  dans  son  oraison  funèbre  de  Marie  Stuart,  lorsqu'il  appela  la  ven- 
geance divine  sur  la  tête  d'Elisabeth ,  la  sanguinaire  rivale ,  l'abomi- 
nable hérétique ,  tous  les  assistants  fondirent  en  larmes.  Il  fut  moins 
heureux,  une  autre  fois,  contre  d'Aubigné.  Il  trouva,  sans  s'y  attendre, 
dans  son  adversaire  un  jouteur  aussi  vigoureux  que  déterminé,  qui 
l'accabla  d'arguments  invincibles. 

Mais  ce  petit  échec  n'était  pas  fait  pour  le  déconcerter,  lui  que  le 
roi  envoyait  à  Rome  comme  chargé  d'affaires  de  France.  Là,  il  fit  florès; 
il  prit  un  ascendant  tel  que  le  pape  Paul  V  disait,  lorsque  Du  Perron 
allait  prendre  la  parole  :  «  Quel  que  »it  l'avis  de  Du  Perron,  la  ques- 
tion est  maintenant  jugée,  car  il  nous  persuadera  tout  ce  qu'il  voudra.  » 
S'il  eut  ou  non  regret  à  quitter  l'Italie,  c'est  ce  qu'on  peut  résoudre 
en  pensant  qu'il  regardait  Virgile  comme  un  rival  importun.  Il  est  donc 
probable  qu'il  fit  un  adieu  mêlé  de  joie  à  cette  terre  natale  d'un  con- 
frère qu'il  dédaignait  en  le  traduisant.  Tout  ce  que  l'histoire  sait  et 
rapporte,  c'est  qu'il  se  vanta  un  jour,  devant  ses  admirateurs,  de  l'em- 
porter en  diction  sur  l'auteur  des  Géorgiques. 

D'ailleurs,  Du  Perron  avait  quelque  chose  de  plus  pressé  que  de 
s'arrêter  à  relire  Virgile  sous  le  ciel  italien  :  il  avait  à  retourner  à 
Évreux  au  plus  vite,  pour  convertir  nombre  de  gens  restés  fidèles  à  la 
foi  qu'il  avait  reniée.  Il  revint  donc  à  son  évêché ,  et  y  fut  un  conver- 
tisseur acharné.  Tant  de  zèle  révolta  ses  anciens  coreligionnaires,  qui 
lui  en  témoignèrent  quelque  mépris.  Henri  IV,  pour  l'en  consoler,  le 
nomma  archevêque  de  Sens.  Il  put  alors  achever  sa  Rhétorique  fran- 
çaise^ repolir  ses  Traités  et  ses  Controverses ,  écrire  ses  Ambassades,  qui, 
plus  tard ,  furent  imprimées.  Il  avait  donc  atteint  le  but  de  son  ambi- 
tion. Jugeant  sa  carrière  remplie,  il  se  retira  à  Bagnolet  dans  une  terre, 
et  devint  le  seigneur  du  village.  Aucune  renommée  alors  n'égalait  la 
sienne,  au  point  que  le  public  s'entretenait  de  ses  infirmités  physiques  et 
en  faisait  des  mots.  Comme  il  avait  de  très-mauvaises  jambes,  on  disait 
que  c'était  la  statue  de  Nabuchodonosor  :  pieds  d'argile  et  tête  d'or.  Une 
maladie  incurable  survint  et  le  fit  tant  et  tant  souffrir,  qu'il  eût  changé, 
s'écriait-il,  ses  bénéfices,  toute  sa  science  et  toute  sa  gloire  contre  la 
santé  du  curé  de  Bagnolet,  qui,  lui,  n'avait  pas  de  réputation,  mais  se 
portait  bien.  On  le  ramena  à  Paris,  oii  il  mourut  dans  l'année  4  618. 

Il  serait  incroyable  qu'avec  une  vie  aussi  enfiévrée  par  l'ambition, 
Du  Perron  eût  été  non  pas  un  grand  poëte,  mais  seulement  un  vrai 
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-pdëte.  Les  Muses  d'ordinaire  ont  peu  de  sourires  et  de  faveurs  pour 
ceux  que  possède  à  ce  degré  l'amour  des  grandeurs,  des  charges  et  des 
bénéfices.  Cette  facilité  à  passer  du  noir  au  blanc ,  à  plaider  le  vrai  et 
le  faux  ,  à  soutenir  les  thèses  les  plus  contraires ,  ne  s'accorde  pas  non 
plus  avec  l'esprit  de  sincérité  qui  fait  les  écrivains  inspirés.  Du  Perron 
ne  fut  poëte  que  par  occasion,  par  vanité,  par  position.  Il  est  vrai  qu'il 
commença  dans  sa  jeunesse  à  traduire  Virgile  ;  mais  précisément ,  cette 
idée  de  se  faire,  au  début,  traducteur,  prouve  un  esprit  peu  créateur 
et  que  ne  poursuitpasun  véritable  besoin  de  produire.  Cependant,  il  est 
juste  de  reconnaître  dans  sa  traduction  du  quatrième  livre  de  l'Enéide  une 
versification  douce,  quoique  incorrecte  et  passablement  négligée.  Quel- 
ques beaux  vers  semés,  une  certaine  élévation  dans  quelques  passages, 
sont  loin  de  sufBre  à  en  faire  même  un  beau  fragment  d'œuvre.  Avec 
moins  de  bonheur  encore,  il  traduisit  les  deux  premières  odes  du  premier 
livre  d'Horace,  l'une  en  vers  héroïques,  l'autre  en  vers  de  huit  syllabes. 
L'Épître  de  Pénélope  à  Ulysse,  imitée  d'Ovide,  a  passé  pour  ce  que  l'on 
avait  fait  de  mieux  à  cette  époque.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  dans  cette  pièce  de 
la  douceur,  quelque  noblesse  de  ton,  et  même  de  la  simplicité;  mais 
nous  préférons  à  ces  imitations  froides  la  pièce  galante  qui  a  fait  dire  à  un 
illustre  critique  moderne  que  Du  Perron  était  le  Bernis  de  son  temps  : 

Je  veux  bâtir  un  temple  à  l'Inconstance. 
Le  parfum  courtisanesque  y  est,  sans  préjudice  du  souvenir  antique  : 

Pour  le  sacrer ,  ma  légère  maîtresse 
Invoquera  les  ondes  de  la  mer. 

Il  paraît  que  Du  Perron  aimait  et  lisait  assidûment  Montaigne  et  Rabe- 
lais. On  s'en  aperçoit  peu  dans  ses  écrits.  Il  commence  son  Éloge  funèbre 
de  Ronsard  par  une  page  traduite  de  Tacite,  et  la  seconde  est  un  emprunt 
fait  à  la  conjuration  de  Catilina ,  de  Salluste.  Pourtant,  malgré  tous  ses 
défauts,  Boileau  l'eût  dû  nommer,  ne  fût-ce  que  par  reconnaissance. 
Du  Perron  présenta  Malherbe  au  roi ,  c'est-à-dire  à  la  France. 

Valéry  Vernier. 

Œuvres  de  Du  Perron  divisées  en  trois  classes,  Paris,  i  622,  3  v.  in-fol. 
Consulter  sur  Du  Perron  :  Histoire  abrégée  de  sa  vie,  par  Pelletier,  Paris, 
4618,  in-8;  saVie,  par  Burigny,  Paris,  4768,  in-12;  son  Oraison  funèbre, 
par  Rovenchères  et  Neuville  ;  Perroniana ,  par  Christ.  Dupuy,  La  Haye, 
4666,  Cologne,  4669-1691  ;  Wieland,  Mélanges;  Hippeau,  les  Écrivains 
normands  au  xvii*  siècle. 
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LE  TEMPLE   DE  L'INCONSTANCE 

Je  veux  bâtir  un  temple  à  l'Inconstance, 
Tous  amoureux  y  viendront  adorer , 
Et  de  leurs  vœux,  jour  et  nuit,  l'honorer, 
Ayant  le  cœur  touché  de  repentance. 

De  plume  molle  en  sera  l'édifice, 
En  l'air  fondé  sur  les  ailes  du  vent  ; 
L'autel,  de  paille,  où  je  viendrai  souvent 
Offrir  mon  cœur  par  un  saint  sacrifice. 

Tout  à  l'entour,  je  peindrai  mainte  image 
D'erreur,  d'oubli  et  d'infidélité, 
De  fol  désir,  d'espoir,  de  vanité , 
De  fiction  et  de  penser  volage. 

Pour  le  sacrer,  ma  légère  maîtresse 
Invoquera  les  ondes  de  la  mer , 
Les  vents ,  la  lune,  et  nous  fera  nommer, 
Moi  le  templier,  et  elle  la  prêtresse. 

Elle,  séant  ainsi  qu'une  Sibylle, 
Sur  un  trépied  tout  pur  de  vif  argent, 
Nous  prédira  ce  qu'elle  ira  songeant 
D'une  pensée  inconstante  et  mobile. 

Elle  écrira  sur  des  feuilles  légères 
Les  vers  qu'alors  sa  fureur  chantera , 
Puis,  à  son  gré,  le  vent  emportera 
Deçà ,  delà ,  ses  chansons  mensongères. 


Fille  de  l'air,  déesse  secourable , 
De  qui  le  corps  de  plumes  est  couvert , 
Fais  que  toujours  ton  temple  soit  ouvert 
A  tout  amant ,  comme  moi ,  variable. 
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PARAPHRASE  DU  PSAUME  XIX 

EXAVBIAT   TE   VOMItiVS 
AU    ROI 

Puisse  le  Roi  des  rois ,  au  jour  que  la  tempête 
De  mille  flots  armés  menacera  ta  tête , 

De  tes  vœux  avoir  soin  ; 
Puisse  le  Tout-Puissant  t'ombrager  de  son  aile, 
Et  du  Dieu  de  Jacob  la  défense  éternelle 

Te  couvrir  au  besoin. 

Soient  en  sa  souvenance  écrits  tes  sacrifices; 

Soient  tournés,  jour  et  nuit,  dessus  tes  dons  propices, 

Les  rayons  de  ses  yeux  ; 
Et  de  ton  holocauste ,  en  tout  temps ,  pour  lui  plaire , 
Fumant  dessus  l'autel  la  flamme  pure  et  claire 

Vole  jusques  aux  cieux. 

Daigne  sa  Providence ,  ordinaire  tutelle 

Des  sceptres  et  des  rois,  faire  voir  que  c'est  elle 

Qui  t'a  voulu  choisir  ; 
Couronnant  de  bonheur  tes  desseins  magnanimes , 
Et,  prospère,  égalant  leurs  succès  légitimes 

A  ton  juste  désir. 

Alors,  plus  que  jamais,  transportés  d'allégresse. 
Nous  sentirons  changer  nos  longs  cris  de  détresse 

En  chants  victorieux. 
Au  temple  du  Seigneur  nos  vœux  nous  irons  rendre, 
Et,  d'un  bras  triomphant,  mille  palmes  appendre 

A  son  nom  glorieux. 

C'est  ores  *,  dirons-nous,  que  son  oreille  sainte 
Pour  jamais  est  ouverte  aux  accents  de  ta  plainte, 
T'exauçant  de  tout  point. 

1  Maiateuant. 
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C'est  maintenant  que  Dieu,  surmonté  *  par  nos  larmes. 
Prend  en  sa  sûre  garde,  au  milieu  des  alarmes, 
Le  salut  de  son  oint. 

De  son  palais  céleste,  à  nos  cris  accessible, 
Il  fait  descendre  en  l'air  son  armée  invisible , 

Prompte  à  le  secourir  : 
Il  fait  luire  son  fer  aux  périls  de  la  guerre. 
Et  son  sceptre  ordonné  pour  gouverner  la  terre, 

Dans  ses  mains  refleurir. 

Nos  ennemis ,  enflés  d'espérances  humaines, 
Vantaient  leurs  chariots,  pesants  fardeaux  des  plaines 

Qui  sous  eux  gémissaient; 
Leurs  épaisses  forêts  de  lances  hérissées, 
Et  leurs  osts*  si  nombreux,  que  leurs  ondes  pressées 
Les  fleuves  tarissaient  : 

Mais  nous,  foulant  aux  pieds  toute  mortelle  audace, 
Du  Seigneur,  pour  secours,  nous  implorions  la  grâce, 

Et  n'espérions  sinon 
Aux  forces  que  le  ciel  nous  avait  préparées, 
Sans  connaître,  au  besoin,  d'armes  plus  assurées 

Que  l'ombre  de  son  nom. 

Aussi  nos  yeux  contents  ont  vu  tomber  sur  l'herbe 
Le  sacrilège  orgueil  de  leur  troupe  superbe, 

Des  vautours  le  repas  ; 
Et  notre  faible  nombre,  avec  vœux  et  louanges, 
Se  charger  sur  le  champ  de  dépouilles  étranges  •, 

Rouges  de  leur  trépas. 

Puisse  cette  faveur,  ô  Monarque  suprême, 
Sans  fin  accompagner  le  sacré  diadème 

De  notre' juste  rot; 
Détourne  de  son  chef  toutes  pointes  meurtrières , 
Et  nous  rends  exaucés ,  aux  jours  que  nos  prières 

S'adresseront  à  toi. 

-  Vaincu.  —  2  Armées.  —  '  Pour  :  étrangère,  des  étrangers,  des  ennemis. 


RÉGNIER 


1573—  1613 


L'oncle  de  Mathurin  Régnier,  Desportes,  avait  été  le  favori  de  deux 
rois.  Abbé  de  Tiron,  de  Bonport,  de  Josaphat,  des  Vaux^de  Cernay, 
d'Aurillac,  et  de  plus  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle,  son  revenu,  bien 
établi,  n'allait  pas  à  moins  de  dix  mille  écus.  Ces  Valois  tant  décrié? 
aimaient  et  protégeaient  la  poésie  comme  un  luxe  de  cour,  et  un  luxe 
italien  !  Charles  IX  donnait  à  Desportes  huit  cents  écus  d'or  pour  le 
Rodomont;  Henri  III,  pour  quelques  pièces  de  vers,  le  gratifiait  en  une 
seule  fois  de  dix  mille  écus  d'argent.  Il  semblait,  en  ce  temps-là,  que  la 
Muse  eût  royalement  mis  le  pied  sur  la  roue  de  fortune.  Gomment  le 
jeune  Mathurin  n'eût-il  pas  rêvé,  en  naissant,  de  battre  monnaie  avec 
des  rimes ,  comme  avait  fait  son  glorieux  oncle,  l'abbé  de  Tiron,  de 
Josaphat  et  de  vingt  autres  abbayes  conquises  à  la  pointe  d'un  sonnet? 
Le  bon  Jacques  Régnier,  échevin  de  la  ville  de  Chartres,  était,  à  ce  qu'il 
paraît,  un  homme  rempli  de  sens.  Il  se  disait  avec  raison  que  les  neveux 
n'héritent  pas  toujours  de  la  fortune  de  leurs  oncles  ;  il  devinait  peut- 
être  qu'une  cour  économe  succéderait  à  une  cour  prodigue,  et  que  le 
successeur  de  Henri  III  serait  nécessairement  un  avaricieux.  Aussi, 
menaça-t-il  à  plusieurs  reprisés  son  fils  Mathurin  de  le  passer  par  les 
verges,  si  le  drôle  continuait  à  rimer.  On  devine  bien  que  le  drôle  rima 
de  plus  belle,  encouragé  sans  doute  par  sa  mère  Simonne,  et  d'ailleurs 
emporté  par  son  caprice  et  son  humeur,  par  ce  qu'il  appelle  son  ver- 
coquin.  Comme  il  s'entêtait,  malgré  les  verges,  dans  son  goût  pour  la 
poésie,  sa  famille  comprit  enfin  la  nécessité  de  le  mettre  dans  les  ordres, 
pour  qu'il  pût  du  moins  accrocher  quelque  bénéfice  ou  quelque  cano- 
nicat.  Mathurin  fut  tonsuré,  c'est-à-dire  autorisé  à  courtiser  les  Muses. 
Emmené  à  Rome,  en  qualité  de  chapelain  de  l'ambassade,  il  y  resta 
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pendant  dix  ans,  attaché  au  cardinal  de  Joyeuse;  puis,  après  quelque 
séjour  en  France,  il  s'en  retourna  pour  essayer  d'un  autre  Mécène ,  Phi- 
lippe de  Béthune,  le  frère  de  Sully.  Mauvaiscourtisan peut-être,  et,  comme 
ill'assure  lui-même,  rustique  et  mélancolique,  et  n'étant  ni  assez  entrant, 
ni  assez  civil,  il  se  rabattit  sur  Paris  où ,  pour  toute  fiche  de  conso- 
lation, il  obtint  un  canonicat  à  Notre-Dame  de  Chartres,  et  une  pension 
de  deux  mille  livres  sur  l'abbaye  des  Vaux  de  Cernay  qui  avait  appar- 
tenu à  son  oncle  Desportes.  Régnier  mourut  des  suites  de  ses  débauches, 
à  Rouen,  dans  une  hôtellerie.  Il  avait  à  peine  quarante  ans. 

Que  faut-il  penser  aujourd'hui  du  seul  écrivain  du  xvi^  siècle  qui  ait 
trouvé  grâce  devant  le  xvn*,  et  qui  ait  eu  pourtant  la  bonne  fortune  d'être 
revendiqué  hautement  par  la  génération  romantique,  au  moment  oîi  elle 
cherchait  des  portraits  de  famille  pour  décorer  la  galerie  du  Cénacle? 
Personne  n'ignore  les  vers  si  souvent  cités  qui  ont  été  longtemps  le 
meilleur  éloge  et  la  meilleure  critique  de  Régnier  : 

De  ces  maîtres  savants  disciple  ingénieux, 
Régnier  seul ,  parmi  nous,  formé  sur  leurs  modèles, 
Daus  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles. 
Heureux  si  ses  discours,  craints  du  cliaste  lecteur, 
Ne  se  sentaient  des  lieux  où  fréquentait  l'auteur, 
Et  si  du  son  hardi  de  ses  rimes  cyniques 
U  n'alarmait  souvent  les  oreilles  pudiques! 

Mais  il  y  a,  de  ces  vers  judicieux,  dans  les  œuvres  mêmes  de  Boi- 
leau ,  un  commentaire  en  prose  qu'on  n'a  guère  reproduit  et  qui  vaut 
pourtant  la  peine  d'être  cité.  Régnier,  dit  Boileau,  est  le  poète  fran- 
çais qui ,  du  consentement  de  tout  le  monde ,  a  le  mieux  connu  avant 
Molière  les  mœurs  et  le  caractère  des  hommes.  Au  jugement  de  l'au- 
teur du  Lutrin,  Régnier  est  donc  à  la  fois,  malgré  son  cynisme,  un 
poëte  ingénieux  et  nouveau,  et  de  plus  un  moraliste.  Les  romantiques 
ne  se  sont  pas  beaucoup  préoccupés  du  moraliste  ;  ils  se  sont  bornés  à 
réclamer  le  poëte  qui ,  par  la  liberté  de  son  langage ,  par  le  relief  pit- 
toresque de  son  style  et  par  la  hardiesse  de  ses  sujets,  leur  paraissait 
un  de  leurs  aïeux  les  plus  éclatants  et  les  plus  incontestables.  D'un 
autre  côté,  en  haine  des  fadeurs  élégiaques  du  romantisme  pleureur, 
je  ne  sais  quelle  réaction  dite  gauloise  a  voulu  s'emparer,  à  son  tour, 
de  Mathurin.  Nous  avons  eu  alors  un  Régnier  aussi  grand  que  Rabe- 
lais. Dans  une  brillante  fantaisie  sur  la  Paresse,  Alfred  de  Musset  a 
inauguré,  en  1842,  la  statue  monumentale  de  ce  nouveau  Régnier.  C'est 
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d'après  cette  noble  figure ,  dessinée  à  grands  traits ,  que  nos  jeunes 
contemporains  apprécient  maintenant  le  génie  du  neveu  de  Desportes. 
«  Génie  mâle  et  hautain,  »  âme  dédaigneuse  et  ombrageuse,  cœur, 
«  débordant  »  et  môme  «  grand  traîneur  d'épée,  »  quoique  profond 
moraliste,  un  mélange  de  gaieté  bondissante  et  de  sombre  mélancolies 
quelque  chose  comme  un  Molière  dantesque  :  voilà  le  Régnier  d'Alfred 
de  Musset  !  Nous  sommes  à  mille  lieues  du  Régnier  de  1830,  sans  nous 
être  beaucoup  rapprochés  du  Régnier  de  Roileau. 

Il  doit  y  avoir  pourtant  un  vrai  Régnier?  Essayons  de  le  retrouver 
dans  ses  œuvres,  de  le  peindre  tel  qu'il  se  peint,  c'est-à-dire,  en  résumé, 
tel  qu'il  est. 

Avons-nous  affaire  à  un  maître  ?  Je  ne  le  crois  pas.  A  une  âme  réelle- 
men-t  et  hautement  poétique,  à  une  imagination  créatrice,  à  une  large 
faculté  d'observation  comique  et  satirique?  Je  le  nie  aussi  humblement 
qu'on  voudra,  mais  je  le  nie  absolument. 

Il  ne  faut  pas  être  un  grand  clerc  pour  savoir  que  la  satire  existait 
en  France  avant  l'auteur  de  Maceite,  quoiqu'il  se  vante  ingénument  de 
l'avoir  naturalisée  dans  notre  langue: 

Or,  c'est  un  grand  chemin  jadis  assez  frayé. 
Qui  des  rimeurs  français  ne  fut  onc  essayé. 

Les  auteurs  de  fabliaux,  de  contes,  de  sirventes ,  de  blasons,  de  coq- 
à-l'âne,  avaient  depuis  longtemps  donné  cours  à  la  verve  railleuse  de 
notre  génie.  Quoiqu'on  n'imitât  pas  encore  les  Latins,  on  ne  se  faisait 
pas  faute  de  lancer  des  épigrammes  contre  les  mœurs  du  temps,  ni  de 
persifler,  à  la  bonne  vieille  mode  du  pays  des  Gaules ,  les  vices  et  les 
travers  de  l'humanité.  Le  Poëte  courtisan  de  Du  Bellay,  qui  conseille 
déjà  d'imiter  Horace,  est  une  satire,  comme  l'entendait  le  siècle  d'Au- 
guste. Un  sonnet ,  cité  par  M.  Viollet  Le  Duc  dans  la  préface  de  son 
édition  de  Régnier,  attribue  Thonneur  que  réclame  Mathurin  à  l'auteur 
des  Omonymes ,  satire  des  mœurs  corrompues  de  ce  siècle,  a  Antoine  Du- 
verdier : 

Personne  ,  Duverdier,  encore  n'a  écrit 

La  satire  mordante; 
Toi ,  premier  des  Français  ,  oses  par  ton  esprit , 

Nous  en  tracer  la  sente. 

Négligeons  les  Omonymes  de  Duverdier,  et  même  le  Courtisan  retiré  de 
Jehan  de  la  Taille.  Est-ce  que  Ronsard  n'avait  pas  donné  lui-même  un 
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bel  exemple  de  poésie  satirique  dans  ses  Discours  sur  les  misères  dit 


temps 


Morte  est  l'autorité ,  chacun  vit  à  sa  guise , 
Au  vice  déréglé  la  licence  est  permise  : 
Le  désir,  l'avarice ,  et  l'erreur  insensé 
Ont  sens  dessus  dessous  ce  monde  renversé. 

Au  ciel  est  envolée  et  justice  et  raison  , 
Et  dans  leur  place,  hélas!  règne  le  brigandage, 
Le  harnois ,  la  rancœur,  le  sang  et  le  carnage. 
Tout  va  de  mal  en  pis  :  le  sujet  a  brisé 
Le  serment  qu'il  devait  à  son  roi  méprisé. 
Mars ,  enflé  de  faux  zèle  et  de  vaine  apparence  , 
Ainsi  qu'une  furie  agite  notre  France, 
Qui ,  farouche  à  son  prince  ,  opiniâtre,  suit 
L'erreur  d'un  étranger,  et  soi-même  détruit. 

Si  l'on  ne  reconnaît  pas  dans  ces  vers  l'enjouement  d'Horace ,  on  y 
sent  passer  du  moins  le  souffle  orageux  de  Juvénal.  Mais  voici  bientôt 
un  autre  poëte, un  prédécesseur  de  Régnier,  qui,  méprisant  peutr-être 
injustement  la  satire  d'origine  nationale,  le  coq-à-l'âne,  s'en  va  trans- 
porter en  français  les  belles  façons  de  la  satire  antique.  Vauquelin  de  La 
Fresnaye  parle  ainsi  à  son  fils  :      , 


Je  suis  plein  de  chagrin,  je  ne  snis  plus  courtois  : 
Seulement,  tout  hargneux ,  je  veux  suivre  la  trace 
De  Juvénal ,  de  Perse ,  et  par  sus  tous  Horace  ; 
Et  si  j'estends  ma  faulx  en  la  moisson  d'autruy, 
J'y  suis  comme  forcé  par  les  mœurs  d'aujourd'huy. 


Hargneux,  le  bon  gentilhomme  normand  ne  l'est  pas  toujours  ,  mais  il 
est  souvent  énergique,  indigné,  pittoresque,  lyrique  même  dans  ses 
entretiens  satiriques  où  s'épanouit  quelquefois  une  certaine  grâce 
d'ironie,  un  certain  badinage  loyal,  spirituel  et  naïf,  que  ses  succes- 
seurs n'ont  jamais  retrouvé.  L'ami  de  Scévole  de  Sainte-Marthe,  quoi- 
qu'il imite  les  anciens,  comme  on  continuera  de  le  faire  après  lui,  se 
garde  bien  de  leur  emprunter  les  sujets  de  ses  satires.  D'inspiration  et 
de  ton,  il  est  cent  fois  plus  moderne  que  le  neveu  de  Desportes  qui, 
pour  fronder  son  époque,  lui  lance  à  tant  de  reprises  des  invectives 
renouvelées  des  Romains  -. 
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Scaures  du  temps  présent,  hypocrites  sévères, 
Un  Claude  effrontément  parle  des  adultères, 
Milon,  sanglant  encor,  reprend  un  assassin } 
Gracche ,  un  séditieux  ;  et  Verres,  le  larcin. 

A  la  fin  du  xvi"  siècle,  oiî  sont  les  Scaures,  où  sont  les  Gracques,  et 
les  Milons,  et  les  Verres?  Je  défie  M.ViolletLe  Duc,  on  pourrait  défier 
Régnier  lui-même  de  nommer  les  personnages  qui  se  cachent  sous  ces 
masques  de  rhétorique.  Vauquelin  de  La  Fresnaye,  je  le  répète,  a  plus 
de  naïveté  poétique^  plus  d'originalité  moderne ,  plus  de  nouveauté  française 
que  Régnier;  et  cela  tient  sans  doute,  non  pas  seulement  aux  dons  de 
nature,  mais  à  la  noblesse  de  l'âme  et  de  la  vie,  à  la  dignité  du  citoyen, 
à  la  pureté  du  poëte,  aux  croyances  élevées  du  philosophe  chrétien.  Qui 
ne  serait  fier  de  s'associer  aux  généreuses  colères  d'un  tel  homme?  Qui 
ne  rougirait  de  suivre  Régnier  dans  les  mauvais  gîtes  où  son  ivresse 
cynique  mène  en  trébuchant  la  Muse  de  la  satire?  Quand  je  vois  à  tra- 
vers ses  œuvres  sauter  ou  grimacer  l'impudent  moraliste,  il  me  semble 
assister  à  cette  fête  païenne  d'Arcueil  où  Ronsard,  Baïf  et  Jodelle  pro- 
menèrent, dit-on,  un  bouc  couronné  de  lierre. 

Mathurin  Régnier  n'a  point  de  conscience;  il  n'a  point  de  foi,  point 
d'honneur,  et  s'en  vante.  Que  lui  importe  sa  patrie?  Henri  IV  est  un 
ladre  vert,  les  grands  seigneurs  ne  protègent  plus  les  poètes;  il  n'a,  le 
malheureux  !  que  deux  mille  francs  de  pension,  tandis  que  son  oncle 
avait  dix  mille  éçus  de  rente.  Il  est  évident  que  la  France  est  au  plus 
bas  :  louons  donc  le  temps  passé,  flagellons  sans  pitié  le  temps  présent. 

Pour  moi ,  les  huguenots  pourraient  faire  miracles. 
Ressusciter  les  morts,  rendre  de  vrais  oracles. 
Que  je  ne  pourrais  pas  croire  à  leur  vérité. 
En  toute  opinion  je  fuis  la  nouveauté. 

Fuir  la  nouveauté,  en  effet,  telle  est  la  tendance  invincible,  et  presque 
la  manie  de  Régnier.  Vivant  sous  Henri  IV,  il  demande  asile  aux  con- 
temporains des  Valois,  et  s'évade  même  du  xvi^  siècle  pour  s'en  aller 
flâner  dans  la  voie  sacrée  de  la  Rome  d'Auguste.  Là,  chaud  de  liba- 
tions, libre  d'affaires,  rêvant  de  quelque  courtisane  facile,  il  aborde 
Horace,  Ovide,  Catulle,  en  ayant  grand  soin  d'éviter  le  doux  et  grave 
poëte  de  Mantoue.  De  ses  entretiens  avec  ces  Romains  délicats,  il  rap- 
porte mille  richesses  littéraires  qu'il  jette  dans  la  vieille  balance  gau- 
loise avec  l'ironique  sans  façon  d'un  Brennus.  Il  a  rêvé  en  latin,  il  se 
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réveille  en  français;  et  c'est  alors  qu'il  peint  son  poëte,  son  fâcheu 
son  pédant,  son  fat,  sans  se  douter  qu'il  a  naïvement  ronsardisé  ( 
villonisé  les  auteurs  latins.  Véritable  clerc  de  l'abbaye  de  Thélème, 
prêche  partout  et  pratique  à  ses  risques  et  périls  la  célèbre  maxir 
rabelaisienne  :  «  Fay  ce  que  voudras.  »  Ce  qu'il  veut,  c'est  rimer 
l'avenant,  c'est  aimer  au  hasard,  c'est  respirer  à  pleine  narine  la  fum 
des  tavernes  et  l'irritante  odeur  des  mauvais  lieux.  Savez-vouscon 
ment  il  est  devenu  poëte?  croyez-vous  qu'il  ait  dormi  sur  l'Hélice 
avec  Hésiode?  Non,  il  s'en  allait  à  Vanves  un  beau  jour, 

Et  comme  un  conchiTiste  entre  dans  le  conclave , 
Le  sommelier  me  prit  et  m'enferme  en  la  cave 
Où,  buvant  et  mangeant,  je  fis  mon  coup  d'essai, 
Et  où,  si  je  sai  rien,  j'appris  ce  que  je  sai; 
Voilà  ce  qui  m'a  fait  poëte  et  satirique... 

'  Le  satirique  et  le  poëte  sont  exactement  chez  Régnier  la  conséquem 
de  l'homme,  comme,  chez  Rétif  de  La  Bretonne,  le  romancier  du  lendi 
main  fut  toujours  exactement  l'amoureux  et  le  vagabond  do  la  veill 
Qu'il  se  soit  égaré  dans  un  mauvais  gîte ,  il  peindra  sans  vergogi 
l'hôtellerie  enfumée  de  sa  luxure.  Qu'il  désire  une  femme 

Ou  soit  belle ,  ou  soit  laide ,  ou  sage,  ou  mal  apprise, 

11  la  jettera,  telle  quelle,  sur  la  toile  jaunie  de  ses  tableaux.  Lui-mêmi 
il  se  représente  avec  une  naïveté  qui  touche  au  cynisme  ; 

Or  moi,  qui  suis  tout  flamme,  et  de  nuit  et  de  jour, 

Qui  n'haleine  que  feu ,  ne  respire  qu'amour  ; 

Je  me  laisse  emporter  à  mes  flammes  communes , 

Et  cours  sous  divers  vents  de  diverses  fortunes. 

Ravi  de  tous  objets,  j'aime  si  vivement 

Que  je  n'ai  pour  l'amour  ni  choix ,  ni  jugement. 

De  toute  élection  mon  âme  est  dépourvue , 

Et  nul  objet  certain  ne  limite  ma  vue , 

Toute  femme  m'agrée 

Régnier  a  le  feu  sous  la  lèvre  comme  un  Faune.  Dans  ses  œuvn 
comme  dans  sa  vie,  il  est  haletant,  écumant ,  presque  frénétique,  > 
comme  il  arrive  aux  grands  libertins  d'entrevoir  des  éclairs  d'amou 
il  arrive  aussi  à  ce  rimeur  passionné  de  toucher  quelquefois ,  par 
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véhémence  de  ses  peintures,  à  la  grande ,  à  la  belle ,  à  la  pure  poésie. 
Sa  verve ,  le  plus  souvent ,  ressemble  parfaitement  à  une  rage  sen- 
suelle. Il  dresse  son  Parnasse  à  la  butte  Saint- Roch,  et  reconnaît  son 
Apollon  dans  le  dieu  des  jardins. 

On  a  souvent  répété  qu'il  avait  la  touche  grasse,  le  faire  hardi  et  fa- 
milier des  peintres  flamands.  Ses  tableaux,  en  efTet,  si  largement  éclai- 
rés qu'ils  soient ,  rappellent  toujours  qu'il  est  possible  de  déranger  le 
soleil  pour  illuminer  des  casseroles.  Ce  qui  manque  à  Régnier  comme 
aux  Flamands  ,  ce  n'est  pas  la  lumière  (  elle  fourmille  !  )  ;  ce  qui  lui 
manque  vraiment,  et  ce  qui  manquera  d'ailleurs  en  France  jusqu'au 
xvn*  siècle,  c'est  la  clarté,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  l'ordre  poé- 
tique, la  sereine  harmonie. 

HippoLYTE  Babou. 


Les  œuvres  complètes  de  Régnier  ont  été  publiées  en  1853  dans  la 
Bibliothèque  elzevirienne  de  P.  Jannet,  avec  une  préface  de  M.  Viollet 
Le  Duc.  Cette  édition  renferme  deux  pièces  nouvelles,  extraites,  pour 
la  première  fois,  du  Parnasse  satirique,  La  préface  de  M.  Viollet  Le  Duc 
est  une  véritable  histoire  de  la  satire  en  France. 
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SATIRES 


A  M.  RAPIN» 

Rapin,  le  favori  d'Apollon  et  des  Muses, 

Pendant  qu'en  leur  métier  jour  et  nuit  tu  t'amuses, 

Et  que  d'un  vers  nombreux,  non  encore  chanté, 

Tu  te  fais  un  chemin  à  l'immortalité, 

Moi,  qui  n'ai  ni  l'esprit  ni  l'haleine  assez  forte 

Pour  te  suivre  de  près  et  te  servir  d'escorte, 

Je  me  contenterai ,  sans  me  précipiter, 

D'admirer  ton  labeur,  ne  pouvant  l'imiter; 

Et,  pour  me  satisfaire  au  désir  qui  me  reste, 

De  rendre  cet  hommage  à  chacun  manifeste. 

Par  ces  vers  j'en  prends  acte,  afin  que  l'avenir 

De  moi,  par  ta  vertu,  se  puisse  souvenir  ; 

Et  que  celte  mémoire  à  jamais  s'entretienne, 

Que  ma  muse  imparfaite  eut  en  honneur  la  tienne  : 

Et  que  si  j'eus  l'esprit  d'ignorance  abattu, 

Je  l'eus  au  moins  si  bon,  que  j'aimai  ta  vertu  : 

Contraire  à  ces  rêveurs  *  dont  la  muse  insolente, 

Censurant  les  plus  vieux,  arrogamment  se  vante 

De  réformer  les  vers,  non  les  tiens  seulement. 

Mais  veulent  déterrer  les  Grecs  du  monument  ' , 

Les  Latins,  les  Hébreux,  et  toute  l'antiquaille  *, 

Et  leur  dire  à  leur  nez  qu'ils  n'ont  rien  fait  qui  vaille. 


*  On  sait  à  quelle  occasion  Régnier  composa  cette  satire.  L'anecdote  est  trop 
connue  pour  que  nous  la  racontions.  Disons  seulement  qu'en  vengeant  son  oncle 
de  l'injurieux  sarcasme  de  Malherbe,  le  poëte  a  vengé,  du  même  coup,  la  langue 
et  la  poésie  de  l'étroit  pédautisme  du  hautain  Normand.  —2  Malherbe.  —  3  Du 
tombeau;  sens  conforme  à  l'étymologie  latine.  —  *  Pour  :  antiquité;  ce  mot 
qui  ne  se  prend  plus  aujourd'hui  qu'en  mauvaise  part,  a  évidemment  ici  ua  sens 
tout  différent. 
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Ronsard  en  son  métier  n'était  qu'un  apprentif, 

Il  avait  le  cerveau  fantastique  et  rétif  : 

Desportes  n'est  pas  net  ;  Du  Bellay  trop  facile  : 

Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  à  la  ville  ; 

Il  a  des  mots  hargneux,  bouffis  et  relevés, 

Qui  du  peuple  aujourd'hui  ne  sont  pas  approuvés. 

Comment!  il  nous  faut  donc,  pour  faire  une  œuvre  grande, 

Qui  de  la  calomnie  et  du  temps  se  défende, 

Qui  trouve  quelque  place  entre  les  bons  auteurs. 

Parler  comme  à  Saint-Jean  *  parlent  les  crocheteurs  ? 

Encore  je  le  veux,  pourvu  qu'ils  puissent  faire 
Que  ce  beau  savoir  entre  en  l'esprit  du  vulgaire. 
Et  quand  les  crocheteurs  seront  poètes  fameux, 
Alors,  sans  me  fâcher,  je  parlerai  comme  eux. 

Pensent-ils,  des  plus  vieux  offensant  la  mémoire,    . 
Par  le  mépris  d'autrui  s'acquérir  de  la  gloire  ; 
Et,  pour  quelque  vieux  mot  étrange,  ou  de  travers, 
Prouver  qu'ils  ont  raison  de  censurer  leurs  vers  ! 
(Alors  qu'une  œuvre  brille  et  d'art  et  de  science, 
La  verve  quelquefois  s'égaye  en  la  licence.) 

Il  semble,  en  leurs  discours  hautains  et  généreux, 
Que  le  cheval  volant  n'ait  pissé  que  pour  eux  ; 
Que  Phœbus  à  leur  ton  accorde  sa  vielle  ; 
Que  la  mouche  du  Grec  leurs  lèvres  emmielle  ^  ; 
Qu'ils  ont,  seuls,  ici-bas,  trouvé  la  pie  au  nid. 
Et  que  des  hauts  esprits  le  leur  est  le  zénith  ; 
Que ,  seuls ,  des  grands  secrets  ils  ont  la  connaissance  ; 
Et  disent  librement  que  leur  expérience 
A  raffiné  les  vers,  fantastiques  d'humeur  ^, 
Ainsi  que  les  Gascons  ont  fait  le  point  d'honneur; 

*  C'est-à-dire  :  comme  parlent  les  porte-faix  du  marché  Saint-Jean  qui  se  tenait 
tout  près  de  la  place  de  Grève,  à  Paris.  "Quand  on  demandait  à  Malherbe  son 
avis  sur  quelque  mot  français ,  il  renvoyait  ordinairement  aux  crocheteurs  du 
port  au  Foin  (également  situé  dans  le  voisinage  de  la  place  de  Grève),  et  disait  que 
c'étaient  les  maîtres  pour  le  langage.  »  (Vie  de  Malherbe.) —  *  Allusion  à  la  tradi- 
tion célèbre  suivant  laquelle  des  abeilles  déposèrent  leur  miel  sur  les  lèvres  de 
Pindare.  —  3  C'est  à-dire  :  entêtés  qu'ils  sont  de  leurs  chimères  capricieuses. 

II.  24 
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Qu'eux  tous  seuls  du  bien-dire  ont  trouvé  la  méthode, 
Et  que  rien  n'est  parfait  s'il  n'est  fait  à  leur  mode. 

Cependant  leur  savoir  ne  s'étend  seulement 
Qu'à  regratter  un  mot  douteux  au  jugement, 
Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte  une  diphthongue  *  ; 
Épier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue , 
Ou  bien  si  la  voyelle,  à  l'autre  s'unissant, 
Ne  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  languissant; 
Et  laissent  sur  le  vert  le  noble  de  l'ouvrage  ^. 
Nul  aiguillon  divin  n'élève  leur  courage; 
Ils  rampent  bassement,  faibles  d'inventions. 
Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions, 
Froids  à  l'imaginer  '  :  car  s'ils  font  quelque  chose, 
C'est  proserde  la  rime,  et  rimer  de  la  prose. 
Que  l'art  lime  et  relime,  et  polit  de  façon 
'Qu'elle  rend  à  l'oreille  un  agréable  son  ; 
Et  voyant  qu'un  beau  feu  leur  cervelle  n'embrase, 
Ils  attifent  leurs  mots,  enjolivent  leur  phrase, 
Affectent  leur  discours  tout  si  relevé  d'art  *, 
"Et  peignent  leurs  défauts  de  couleur  et  de  fard. 
Aussi  je  les  compare  à  ces  femmes  jolies 
Qui  par  les  attiquets  **  se  rendent  embellies, 
Qui,  gentes  en  habits,  et  sades  en  façons  * ,    • 
Parmy  leur  point  coupé  ''  tendent  leurs  hameçons  ; 
Dont  l'œil  rit  mollement  avec  aftéterie, 
Et  de  qui  le  parler  n'est  rien  que  flatterie  ; 
De  rubans  piolés  ^  s'agencent  proprement, 
Et  toute  leur  beauté  ne  gît  qu'en  l'ornement  ; 


'  Ou  une  simple  voyelle,  d'où  résulte  l'hiatus,  défaut  qui  se  Rencontre, 
comme  on  a  pu  voir,  dans  Régnier  et  les  poètes  de  son  école ,  et  qu'il  dé- 
fend contre  les  anathèmes  de  Malherbe.  —  ^  Expression  proverbiale  :  né- 
gligent, abandonnent,  comme  ceux  qui  laissent  à  terre,  sur  l'herbe,  ce  qu'ils 
devraient  ramasser.  — 3  C'est-à-dire  :  froids  d'imagination.  —  *  Edition 
de  1642  et  suivantes  :  Affectent  den  discours  qu'ils  relèvent  pat  art.  —  '  Atours 
recherchés.  —  6  Synonymes  de  gentes  :  gracieuses ,  gentilles.  —  '  Espèce  de 
dentelle  à  la  mode  sous  Henri  IV.  —  8  Mi -partis  de  deux  couleurs,  comme 
la  pie. 


POÉSIES    DE    RÉGNIER.  371 

Leur  visage  reluit  de  céruse  et  de  peautre  *  ; 
Propres  en  leur  coiffure,  un  poil  ne  passe  l'autre. 

Où  ^  ces  divins  esprits,  hautains  et  relevés. 
Qui  des  eaux  d'Hélicon  ont  les  sens  abreuvés; 
De  verve  et  de  fureur  leur  ouvrage  étincelle, 
"De  leurs  vers  tout  divins  la  grâce  est  naturelle. 
Et  '  sont,  comme  l'on  voit  la  parfaite  beauté, 
Qui,  contente  de  soi,  laisse  la  nouveauté 
Que  l'art  trouve  au  Palais  *,  ou  dans  le  blanc  d'Espagne. 
Rien  que  le  naturel  sa  grâce  n'accompagne  : 
Son  front,  lavé  d'eau  claire,  éclate  d'un  beau  teint; 
De  roses  et  de  lis  la  nature  la  peint  ; 
Et,  laissant  là  Mercure  '^  et  toute  ses  malices, 
Les  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifices. 

Or,  Rapin,  quant  à  moi,  je  n'ai  point  tant  d'esprit. 
Je  vais  le  grand  chemin  que  mon  oncle  m'apprit, 
Laissant  là  ces  docteurs,  que  les  Muses  instruisent 
En  des  arts*'  tout  nouveaux  :  et  s'ils  font,  comme  ils  disent, 
De  ses  fautes  un  livre  aussi  gros  que  le  sien, 
Telles  je  les  croirai,  quand  ils  auront  du  bien, 
Et  que  leur  belle  Muse,  à  mordre  si  cuisante. 
Leur  don'ra,  comme  à  lui,  dix  mille  écus  de  rente, 
De  l'honneur,  de  l'estime;  et  quand,  par  l'univers, 
Sur  le  luth  de  David  '  on  chantera  leurs  vers; 
Qu'ils  auront  joint  l'utile  avec  le  délectable. 
Et  qu'ils  sauront  rimer  une  aussi  bonne  table. 

On  fait  en  Italie  un  conte  assez  plaisant. 
Qui  vient  à  mon  propos  :  Qu'une  fois  un  paysan, 
Homme  fort  entendu,  et  sutlisant  de  tête 
(Comme  on  peut  aisément  juger  par  sa  requête), 


*  Plâtre.  — ^  *  C'est-à-dire  :  tout  au  rebours  se  comportent  ces  divins  esprits... 
—  3  Sous-entendu  :  leurs  vers. —  *  Le  Palais  de  Justice,  à  Paris;  c'était,  du 
temps  de  Régnier,  le  quartier  spécial  des  marchandes  à  la  toilette.  —  ^  Le  dieu 
des  mensonges  et, de  la  fraude.  —  ^  Edition  de  1G42  et  suivantes  :  En  des  airs. 
— 7  Allusion  aux  paraphrases  des  psaumes  qu'avait  composées  Desportes,  l'oncle 
de  Réguier. 
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S'en  vint  trouver  le  pape,  et  le  voulut  prier 
Que  les  prêtres  du  temps  se  pussent  marier  ; 
Afin,  ce  disait-il,  que  nous  puissions,  nous  autres. 
Leurs  femmes  caresser,  ainsi  qu'ils  font  les  nôtres. 

Ainsi  suis-je  d'avis  comme  ^  ce  bon  lourdaud  : 
S'ils  ont  l'esprit  si  bon,  et  l'intellect  si  haut, 
Le  jugement  si  clair,  qu'ils  fassent  un  ouvrage 
Riche  d'inventions,  de  sens  et  de  langage, 
Que  nous  puissions  draper  comme  ils  font  nos  écrits. 
Et  voir,  comme  l'on  dit,  s'ils  sont  si  bien  appris  : 
Qu'ils  montrent  de  leur  eau,  qu'ils  entrent  en  carrière. 
Leur  âge  défaudra  *  plus  tôt  que  la  matière. 
Nous  sommes  en  un  siècle  où  le  prince  est  si  grand, 
Que  tout  le  monde  entier  à  peine  le  comprend  ^. 
Qu'ils  fassent,  par  leurs  vers,  rougir  chacun  de  honte  : 
Et  comme  de  valeur  notre  prince  surmonte 
Hercule,  ^Enée,  Achil',  qu'ils  ôtent  les  lauriers 
Aux  vieux  * ,  comme  le  roi  l'a  fait  aux  vieux  guerriers. 
Qu'ils  composent  une  œuvre  ;  on  verra  si  leur  livre , 
Après  mille  et  mille  ans ,  sera  digne  de  vivre. 
Surmontant  par  vertu  l'envie  et  le  destin, 
Comme  celui  d'Homère  et  du  chantre  latin. 

Mais,  Rapin ,  mon  ami ,  c'est  la  vieille  querelle  : 
L'homme  le  plus  parfait  a  manque  ^  de  cervelle  ; 
Et  de  ce  grand  défaut  vient  l'imbécillité 
Qui  rend  l'homme  hautain,  insolent,  effronté-. 
Et,  selon  le  sujet  qu'à  l'œil  il  se  propose. 
Suivant  son  appétit,  il  juge  toute  chose. 

Aussi,  selon  nos  yeux,  le  soleil  est  luisant. 
•  Moi-même,  en  ce  discours  qui  fais  le  suffisant  ", 
Je  me  connais  frappé,  sans  le  pouvoir  comprendre, 
Et  de  mon  ver-coquin  '  je  ne  me  puis  défendre. 

«  C'est-à-dire  :  du  même  avis  que.  —  *  C'est-à-dire  :  la  vie  leur  fera  défaut 
avant  qu'ils  manquent  de  sujets-de  poèmes.  —  3  Dans  le  sens  de  :  contient.  ^- 
*  Sous-entendu  :  poètes.  —  '  C'est-à-dire  :  manque.  —  ^  Le  fat,  le  glorieux. 
—  ■'  Cliimère ,  manie. 
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Sans  juger,  nous  jugeons;  étant  notre  raison 
Là-haut  dedans  la  tête,  où,  selon  la  saison 
Qui  règne  en  notre  humeur,  les  brouillards  nous  embrouillent 
Et  de  lièvres  cornus*  le  cerveau  nous  barbouillent. 

Philosophes  rêveurs ,  discourez  hautement  ; 
Sans  bouger  de  la  terre,  allez  au  firmament*. 
Faites  que  tout  le  ciel  branle  à  votre  cadenco;  i 

Et  pesez  vos  discours  même  dans  sa  balance; 
Connaissez  les  humeurs  qu'il  verse  dessus  nous. 
Ce  qui  se  fait  dessus,  ce  qui  se  fait  dessous  ; 
Portez  une  lanterne  aux  cachots  de  nature  ; 
Sachez  qui  donne  aux  fleurs  cette  aimable  peinture  : 
Quelle  main  sur  la  terre  en  broie  la  couleur, 
Leurs  secrètes  vertus,  leurs  degrés  de  chaleur; 
Voyez  germer  à  l'œil  les  semences  du  monde  ; 
Allez  mettre  couver  les  poissons  dedans  l'onde  ; 
•  Déchiffrez  les  secrets  de  nature  et  des  cieux  : 
Votre  raison  vous  trompe,  aussi  bien  que  vos  yeux. 

Or,  ignorant  de  tout,  de  tout  je  me  veux  rire; 
Faire  de  mon  humeur  moi-même  une  satire  : 
N'estimer  rien  de  vrai,  qu'au  goût  il  ne  soit  tel; 
Vivre;  et,  comme  chrétien,  adorer  l'Immortel 
Où  gît  le  seul  repos,  qui  chasse  l'ignorance  : 
Ce  qu'on  voit  hors  de  lui  n'est  que  sotte  apparence, 
Piperie,  artifice  :  encore,  ô  cruauté 
Des  hommes  et  du  temps  !  notre  méchanceté 
S'en  sert  aux  passions  ;  et  dessous  une  aumusse  * 
L'ambition,  l'amour,  l'avarice,  se  musse  ^, 
L'on  se  couvre  d'un  froc  pour  tromper  les  jaloux; 
Les  temples  aujourd'hui  servent  aux  rendez-vous; 
Derrière  les  piliers  on  oit  *  mainte  sornette  ; 
Et,  comme  dans  un  bal,  tout  le  monde  y  ciiquette. 
On  doit  rendre,  suivant  et  le  temps  et  le  lieu, 
Ce  qu'on  doit  à  César,  et  ce  qu'on  doit  à  Dieu. 

<  Visions,  fantaisies  bizarres,  déraisonnables.  —  ^  Vêtement  de  prêtrç. — 
Se  cache ,  se  loge.  —     Entend. 
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Et  quant  aux  appétits  de  la  sottise  humaine, 
Comme  un  homme  sans  goût  S  je  les  aime  sans  peine  : 
Aussi  hien ,  rien  n'est  bon  que  par  affection  ; 
Nous  jugeons,  nous  voyons,  selon  la  passion. 

Le  soldat  aujourd'hui  ne  rêve  que  la  guerne; 
En  paix  le  laboureur  veut  cultiver  sa  terre; 
L'avare  n'a  plaisir  qu'en  ses  doubles  ducats. 
L'amant  juge  sa  dame  un  chef-d'œuvre  ici-bas, 
Encore  qu'elle  n'ait  sur  soi  rien  qui  soit  d'elle. 
Que  le  rouge  et  le  blanc,  par  art,  la  fassent  belle, 
Qu'elle  ente  en  son  palais  ses  dents  tous  les  matins, 
Qu'elle  doive  sa  taille  au  bois  de  ses  patins  *; 
Que  son  poil,  dès  le  soir  frisé  dans  la  boutique, 
Comme  un  casque,  au  matin,  sur  sa  tête  s'applique; 
Qu'elle  ait,  comme  un  piquier  ',  le  corselet  au  dos; 
Qu'à  grand'peine  sa  peau  puisse  couvrir  ses  os; 
Et  tout  ce  qui,  de  jour,  la  fait  voir  si  doucette, 
La  nuit,  comme  en  dépôt,  soit  dessus  la  toilette; 
Son  esprit  ulcéré  juge,  en  sa  passion. 
Que  son  teint  fait  la  nique  à  la  perfection. 

Le  soldat,  tout  ainsi,  pour  la  guerre  soupire; 
Jour  et  nuit  il  y  pense,  et  toujours  la  désire  ; 
Il  ne  rêve  la  nuit  que  carnage  et  que  sang  : 
La  pique  dans  le  poing,  et  l'estoc  sur  le  flanc, 
Il  pense  mettre  à  chef*  quelque  belle  entreprise; 
Que  ^  forçant  un  château,  tout  est  de  bonne  prise  ; 
II  se  plaît  aux  trésors  qu'il  cuide  ®  ravager, 
Et  que  l'honneur  lui  rie  au  milieu  du  danger. 

L'avare,  d'autre  part,  n'aime  que  la  richesse; 
C'est  son  roi,  sa  faveur,  sa  cour,  et  sa  maîtresse; 
Nul  objet  ne  lui  plaît,  sinon  l'or  et  l'argent; 
Et  tant  plus  il  en  a,  plus  il  est  indigent. 

'  C'est-à-dire  :  sans  passion.  —  '  Chaussures  que  les  femmes  portaient 
alors  par  coquetterie,  pour  se  grandir.  —  s  Soldat  qui  avait  pour  arme  une 
pique.  —  *  Mener  à  bonne  fin.  —  5  Sous -entendu  :  il  pense.  —  «  Il  s'ima- 
gine. 


POÉSIES  DE  RÉGNIER.  375 

Le  paysan  d'autre  soin  se  sent  l'ame  embrasée. 
Ainsi  l'humanité  ^,  sottement  abusée 
Court  à  ses  appétits  qui  l'aveuglent  si  bien, 
Qu'encor  ^  qu'elle  ait  des  yeux,  si  '  ne  voit-elle  rien. 
Nul  choix  hors  de  son  goût  ne  règle  son  envie. 
Mais  s'aheurte  * ,  où,  sans  plus,  quelque  appas  la  convie. 
Selon  son  appétit  le  monde  se  repaît. 
Qui  fait  ^  qu'on  trouve  bon  seulement  ce  qui  plaît. 

0  débile  raison!  où  est  ores"  ta  bride? 
Où  ce  flambeau  qui  sert  aux  personnes  de  guide? 
Contre  la  passion  trop  faible  est  ton  secours, 
Et  souvent,  courtisane,  après  elle  tu  cours; 
Et,  savourant  l'appas  qui  ton  ame  ensorcelle, 
Tu  ne  vis  qu'à  son  goût ,  et  ne  vois  que  par  elle. 
De  là  vient  qu'un  chacun,  mêmes  en  son  défaut, 
Pense  avoir  de  l'esprit  autant  qu'il  lui  en  faut. 
Aussi  rien  n'est  parti  '  si  bien  par  la  nature 
Que  le  sens;  car  chacun  en  a  sa  fourniture. 
Mais  pour  nous,  moins  hardis  à  croire  à  nos  raisons, 
Qui  réglons  nos  esprits  par  les  comparaisons 
D'une  chose  avec  l'autre,  épluchons  de  la  vie 
L'action  qui  doit  être  ou  blâmée  ou  suivie  ; 
Qui  criblons  le  discours,  au  choix  se  variant, 
D'avec  la  fausseté  la  vérité  triant 
(Tant  que  l'homme  le  peut)  ;  qui  formons  nos  ouvrages 
Aux  moules  si  parfaits  de  ces  grands  personnages 
Qui,  depuis  deux  mille  ans,  ont  acquis  le  crédit 
Qu'en  vers  rien  n'est  parfait  que  ce  qu'ils  en  ont  dit; 
Devons-nous  aujourd'hui,  pour  une  erreur  nouvelle 
Que  ces  clercs  dévoyés  forment  en  leur  cervelle, 
Laisser  légèrement  la  vieille  opinion, 
Et,  suivant  leur  avis,  croire  à  leur  passion? 


*  C'est-à-dire  :  l'homme,  les  hommes.  —  '  Pour  :  quoique.  —  '  Pour- 
tant. —  *  Pour  :  va  se  heurter ,  se  butte ,  s'obstine ,  là  où.  —  'Ce  qui.  — 
«  Maintenant.  —  7  Départi ,  distribué. 
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Pour  moi,  les  huguenots  pourraient  faire  miracles, 
Ressusciter  les  morts,  rendre  de  vrais  oracles, 
Que  je  ne  pourrais  pas  croire  à  leur  vérité. 
En  toute  opinion  je  fuis  la  nouveauté. 
Aussi  doit-on  plutôt  imiter  nos  vieux  pères, 
Que  suivre  des  nouveaux  les  nouvelles  chimères. 
De  même,  en  l'art  divin  de  la  Muse,  doit-on 
Moins  croire  à  leur  esprit  qu'à  l'esprit  de  Platon. 

Mais,  Rapin,  à  leur  goût  si  les  vieux  sont  profanes, 
Si  Virgile,  le  Tasse  et  Ronsard  sont  des  ânes, 
Sans  perdre  en  ces  discours  le  temps  que  nous  perdons, 
Allons,  comme  eux,  aux  champs,  et  mangeons  des  chardons. 


MACETTE 

La  fameuse  Macette,  à  la  cour  si  connue, 
Qui  s'est  aux  lieux  d'honneur  en  crédit  maintenue, 
Et  qui,  depuis  dix  ans  ^  jusqu'en  ses  derniers  jours, 
A  soutenu  le  prix  en  escrime  d'amour; 
Lasse  enfin  de  servir  au  peuple  de  quintaine. 
N'étant  passe-volant,  soldat,  ni  capitaine, 
Depuis  les  plus  chétifs  jusques  aux  plus  fendants, 
Qu'elle  n'ait  déconfit  et  mis  dessus  les  dents; 
Lasse,  dis-je,  et  non  soûle,  enfin  s'est  retirée, 
Et  n'a  plus  d'autre  objet  que  la  voûte  éthérée. 
Elle  qui  n'eut,  avant  que  plorer  *  son  délit, 
Autre  ciel  pour  objet  que  le  ciel  de  son  lit, 
A  changé  de  courage,  et,  confite  en  détresse, 
Imite  avec  ses  pleurs  la  sainte  pécheresse  ^. 
Donnant  des  saintes  lois  à  son  affection , 
Klle  a  mis  son  amour  à  la  dévotion. 


'  C'est-à-dire  :  depuis  l'âge  de  dix  ans.  —  *  Pour  :  avant  de  pleurer. —  '  Sainte 
Madeleine. 
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Sans  art  elle  s'habille;  et,  simple  en  contenance, 

Son  teint  mortifié  prêche  la  continence. 

Clergesse  *,  elle  fait  jà  la  leçon  aux  prêcheurs  : 

Elle  lit  saint  Bernard,  la  Guide  des  Pécheurs, 

Les  Méditations  de  la  mère  Thérèse  ; 

Sait  que  c'est  qu'hypostase  avecque  syndérèse  -  ; 

Jour  et  nuit,  elle  va  de  convent  en  convent  ^  ; 

Visite  les  saints  lieux,  se  confesse  souvent; 

A  des  cas  réservés  grandes  intelligences; 

Sait  du  nom  de  Jésus  toutes  les  indulgences  ; 

Que  valent  *  chapelets,  grains  bénits  enfilés, 

Et  l'ordre  du  cordon  des  pères  Récollés  ^. 

Loin  du  monde  ,  elle  fait  sa  demeure  et  son  gîte  : 

Son  œil  tout  pénitent  ne  pleure  qu'eau  bénite. 

Enfin,  c'est  un  exemple,  en  ce  siècle  tortu, 

D'amour,  de  charité,  d'honneur,  et  de  vertu. 

Pour  béate  partout  le  peuple  la  renomme  ; 

Et  la  gazette  même  a  déjà  dit,  à  Rome, 

La  voyant  aimer  Dieu ,  et  la  chair  maîtriser, 

Qu'on  n'attend  que  sa  mort  pour  la  canoniser. 

Moi-même ,  qui  ne  crois  de  léger  ®  aux  merveilles, 

Qui  reproche  ''  souvent  mes  yeux  et  mes  oreilles, 

La  voyant  si  changée  en  un  temps  si  subit, 

Je  crus  qu'elle  l'était ,  d'âme  comme  d'habit; 

Que  Dieu  la  retirait  d'une  faute  si  grande  ; 

Et  disais  à  part  moi  :  Mal  vit  qui  ne  s'amende. 

Jà  déjà  tout  dévot,  contrit  et  pénitent. 

J'étais,  à  son  exemple,  ému  ^  d'en  faire  autant; 

Quand,  par  arrêt  du  ciel,  qui  hait  l'hypocrisie. 

Au  logis  d'une  fille,  où  j'ai  ma  fantaisie. 

Cette  vieille  chouette,  à  pas  lents  et  posés, 

La  parole  modeste,  et  les  yeux  composés, 

'  Féminin  de  cJerc,  savante.  —  *  Terme  de  théologie  :  syndérèse  signifie 
remonls  ,  et  hypostase ,  personne  (de  la  Trinité.) — *  Pour  :  couvent,  ancienne 
orthographe  plus  conforme  que  l'orthographe  moderne  à  l'étymologie  latine  : 
contenais.  —  *  Pour  :  ce  que  valent.  —  *  Pour  :  KécoUets,  ordre  religieux  du 
temps.  —  6  Pour  :  légèrement.  —  "^  Récuse.  —  8  Tenté. 
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Entra  par  révérence;  et,  resserrant  la  bouche, 
Timide  en  son  respect,  semblait  sainte  Nitouche; 
D'un  Ave  Maria  lui  donnant  le  bon  jour, 
Et  de  propos  communs,  bien  éloignés  d'amour 
Entretenait  la  belle,  en  qui  j'ai  la  pensée 
D'un  doux  imaginer  si  doucement  blessée, 
Qu'aimans,  et  bien  aimés,  en  nos  doux  passe-temps. 
Nous  rendons,  en  amour,  jaloux  les  plus  contents. 
Enfin,  comme  en  caquets  ce  vieux  sexe  fourmille. 
De  propos  en  propos,  et  de  fil  en  aiguille. 
Se  laissant  emporter  au  flux  de  ses  discours, 
Je  pense  qu'il  fallait  que  le  mal  eût  son  cours. 
Feignant  de  m'en  aller,  d'aguet  *  je  me  recule 
Pour  voir  à  quelle  fin  tendait  son  préambule  ; 
Moi  qui,  voyant  son  port  si  plein  de  sainteté. 
Pour  mourir  *,  d'aucun  mal  ne  me  fusse  douté. 
Enfin,  me  tapissant  au  recoin  d'une  porte. 
J'entendis  son  propos,  qui  fut  de  cette  sorte  : 

«  Ma  fille.  Dieu  vous  garde,  et  vous  veuille  bénir  I 
Si  je  vous  veux  du  mal,  qu'il  me  puisse  advenir! 
Ou'eussiez-vous  tout  le  bien  dont  le  ciel  vous  est  chiche, 
L'ayant,  je  n'en  serai  plus  pauvre  ni  plus  riche  : 
.    Car,  n'étant  plus  du  monde,  au  bien  je  ne  prétends; 
Ou  bien,  si  j'en  désire,  en  l'autre  je  l'attends; 
D'autre  chose,  ici-bas,  le  bon  Dieu  je  ne  prie. 
A  propos,  savez-vous?  on  dit  qu'on  vous  marie. 
Je  sais  bien  votre  cas  :  un  homme  grand ,  adroit, 
Riche,  et  Dieu  sait  s'il  a  tout  ce  qu'il  vous  faudroit. 
11  vous  aime  si  fort!  Aussi,  pourquoi,  ma  fille, 
Ne  vous  aimerait-il?  Vous  êtes  si  gentille. 
Si  mignonne  et  si  belle,  et  d'un  regard  si  doux. 
Que  la  beauté  plus  grande  est  laide  auprès  de  vous. 
Mais  tout  ne  répond  pas  au  trait  de  ce  visage 
Plus  vermeil  qu'une  rose,  et  plus  beau  qu'un  rivage. 

•  Doucement,  pour  me  mettre  aux  aguets.  —  '  Seraient  familier ,  synonyme 
de  cet  autre  :  que  je  meure  si... 
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Vous  devriez,  étant  belle,  avoir  de  beaux  habits. 
Éclater  de  satin,  de  perles,  de  rubis. 
Le  grand  regret  que  j'ai  !  non  pas,  à  Dieu  ne  plaise, 
Que  j'en  ai  *  de  vous  voir  belle  et  bien  à  votre  aise  : 
Mais,  pour  moi ,  je  voudrais  que  vous  eussiez  au  moins 
Ce  qui  peut  en  amour  satisfaire  à  vos  soins; 
Que  ceci  fût  de  soie  et  non  pas  d'étamine. 
Ma  foi,  les  beaux  habits  servent  bien  à  la  mine. 
On  a  beau  s'agencer,  et  faire  les  doux  yeux, 
Quand  on  est  bien  parée,  on  en  est  toujours  mieux  : 
Mais,  sans  avoir  du  bien,  que  sert  la  renommée? 
C'est  une  vanité  confusément  semée 
Dans'  l'esprit  des  humains,  un  mal  d'opinion, 
Un  faux  germe  avorté  dans  notre  affection. 
Ces  vieux  contes  d'honneur,  dont  on  repaît  les  dames, 
Ne  sont  que  des  appas  pour  les  débiles  âmes. 
Qui,  sans  choix  de  raison,  ont  le  cerveau  perclus. 
L'honneur  est  un  vieux  saint  que  l'on  ne  chôme  plus. 
Il  ne  sert  plus  de  rien,  sinon  d'un  peu  d'excuse, 
■*-     Et  de  sot  entretien  pour  ceux-là  qu'on  amuse. 
Ou  d'honnête  refus,  quand  on  ne  veut  aimer. 
Il  est  bon,  en  discours,  pour  se  faire  estimer  : 
Mais,  au  fond,  c'est  abus,  sans  excepter  personne. 
La  sage  se  sait  vendre,  où  la  sotte  se  donne. 

«  Ma  fille,  c'est  par  là  qu'il  vous  en  faut  avoir. 
Nos  biens,  comme  nos  maux,  sont  en  notre  pouvoir. 
Fille  qui  sait  son  monde ,  a  saison  opportune. 
Chacun  est  artisan  de  sa  bonne  fortune. 
Le  malheur,  par  conduite,  au  bonheur  cédera. 
Aidez-vous  seulement,  et  Dieu  vous  aidera. 
Combien,  pour  avoir  mis  leur  honneur  en  séquestre  * , 
Ont-elles  en  velours  échangé  leur  limestre  ', 
Et  dans  les  plus  hauts  rangs  élevé  leurs  maris! 
Ma  fille,  c'est  ainsi  que  l'on  vit  à  Paris* 

'  Pour  :  aie.  —  *  De  côté ,  à  part,.  —  '  Serge  drapée  ou  croisée ,  étoffe  assez 
grossière. 
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Et  la  veuve,  aussi  bien  comme  la  mariée  : 
*        Celle  est  chaste,  sans  plus,  qui  n'en  est  point  priée. 
Toutes,  au  fait  d'amour,  se  chaussent  en  un  point  *  : 
Jeanne  que  vous  voyez,  dont  on  ne  parle  point, 
Qui  fait  si  doucement  la  simple  et  la  discrète, 
Elle  n'est  pas  plus  sage,  ains  ^  elle  est  plus  secrète  ; 
Elle  a  plus  de  respect,  non  moins  de  passion. 
Et  cache  ses  amours  sous  sa  discrétion. 
Moi-même,  croiriez-vous,  pour  être  plus  âgée. 
Que  ma  part,  comme  on  dit,  en  fût  déjà  mangée 

Mais  chaque  âge  a  son  temps.  Selon  le  drap,  la  robe. 

Ce  qu'un  temps  '  on  a  trop,  en  l'autre,  on  le  dérobe. 

Étant  jeune,  j'ai  su  bien  user  des  plaisirs  : 

Ores  *  j'ai  d'autres  soins  en  semblables  désirs. 

Je  veux  passer  mon  temps  et  couvrir  le  mystère. 

On  trouve  bien  la  cour  dedans  un  monastère; 

Et,  après  maint  essai,  enfin  j'ai  reconriu 

Qu'un  homme,  comme  un  autre,  est  un  moine  tout  nu  \ 

Puis,  outre  le  saint  vœu  qui  sert  de  couverture, 

Ils  sont  trop  obligés  au  secret  de  nature, 

Et  savent,  plus  discrets,  apporter  en  aimant, 

Avecque  moins  d'éclats,  plus  de  contentement. 

C'est  pourquoi,  déguisant  les  bouillons  ^  de  mon  âme, 

D'un  long  habit  de  cendre  enveloppant  ma  flamme, 

Je  cache  mon  dessein  aux  plaisirs  adonné. 

Le  péché  que  l'on  cache  est  demi-pardonné. 

La  faute  seulement  ne  gît  qu'en  la  défense. 

Le  scandale,  l'opprobre,  est  cause  de  l'offense  '. 

Pourvu  qu'on  ne  le  sache,  il  n'importe  comment. 

Oui  peut  dire  que  non,  ne  pèche  nullement. 


•  C'est-à-dire  :  de  la  même  manière.  —  *  Mais.  —  3  C'est-à-dire  :  ce  qu'à  un 
moment  on  a  en  trop,  dans  un  autre  moment...  —  *  Maintenant.  —  *  C'est-à- 
dire  :  qu'un  moine  tout  nu  est  un  homme  comme  un  autre.  —  *  Bouillonnements, 
ardeurs.  —  '  C'est-à-dire  :  la  faute  ne  consiste  pas  uniquement  dans  la  viola- 
tion de  la  défense,  dans  le  péché  ;  le  plus  jïrand  tort,  c'est  la  honte,  le  scandale. 
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Puis,  la  bonté  du  ciel  nos  offenses  surpasse. 

Pourvu  qu'on  se  confesse,  on  a  toujours  sa  grâce. 

Il  donne  quelque  chose  à  notre  passion  ; 

Et  qui,  jeune,  n'a  pas  grande  dévotion. 

Il  faut  que,  pour  le  monde,  à  la  feindre  il  s'exerce. 

C'est  entre  les  dévots  un  étrange  commerce, 

Un  trafic  par  lequel,  au  joli  temps  qui  court. 

Toute  affaire  fâcheuse  est  facile  à  la  Cour. 

Je  sais  bien  que  votre  âge,  encore  jeune  et  tendre. 

Ne  peut,  ainsi  que  moi,  ces  mystères  comprendre  : 

Mais  vous  devriez,  ma  fille,  en  l'âge  où  je  vous  voi, 

Être  riche,  contente,  avoir  fort  bien  de  quoi  ^  ; 

Et,  pompeuse  en  habits,  fine,  accorte  et  rusée, 

Reluire  de  joyaux,  ainsi  qu'une  épousée. 

Il  faut  faire  vertu  de  la  nécessité. 

Qui  sait  vivre ,  ici-bas  n'a  jamais  pauvreté. 

Puisqu'elle  vous  défend  des  dorures  l'usage, 

Il  faut  que  les  brillants  soient  en  votre  visage; 

Que  votre  bonne  grâce  en  acquière  pour  vous. 
Se  voir  du  bien,  ma  fille,  il  n'est  rien  de  si  doux. 
S'enrichir  de  bonne  heure  est  une  grand'sagesse. 
Tout  chemin  d'acquérir  se  ferme  à  la  vieillesse, 
A  qui  ne  reste  rien,  avec  la  pauvreté, 
Qu'un  regret  épineux  d'avoir  jadis  été  ; 
Où^,  lorsqu'on  a  du  bien,  il  n'est  si  décrépite, 
Qui  ne  trouve  (en  donnant)  couvercle  à  sa  marmite. 
Non,  non,  faites  l'amour,  et  vendez  aux  amans 
Vos  accueils,  vos  baisers,  et  vos  embrassemens. 
C'est  gloire,  et  non  pas  honte,  en  cette  douce  peine, 
Des  acquêts  de  son  lit  accroître  son  domaine. 
"Vendez  ces  doux  regards,  ces  attraits,  ces  appas  : 
Vous-même  vendez-vous,  mais  ne  vous  livrez  pas. 
Conservez-vous  l'esprit;  gardez  votre  franchise; 
Prenez  tout,  s'il  se  peut;  ne  soyez  jamais  prise. 

l  Locution  familière  pour  :  avoir  de  l'argent,  du  bien-être.—  »  Au  contraire. 
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Celle  qui ,  par  amour,  s'engage  en  ces  malheurs, 
.  Pour  un  petit  plaisir  a  cent  mille  douleurs. 

Surtout  soyez  de  vous  la  maîtresse  et  la  dame. 

Faites,  s'il  est  possible,  un  miroir  de  votre  âme, 

Qui  reçoit  tous  objets,  et,  tout  content*,  les  perd; 

Fuyez  ce  qui  vous  nuit,  aimez  ce  qui  vous  sert. 

Faites  profit  de  tout,  et  même  de  vos  pertes. 

A  prendre  sagement  ayez  les  mains  ouvertes; 

Ne  faites,  s'il  se  peut,  jamais  présent  ni  don. 

Si  ce  n'est  d'un  chabot  *  pour  avoir  un  gardon. 

Parfois,  on  peut  donner  pour  les  galans  attraire  : 

A  ces  petits  présents  je  ne  suis  pas  contraire. 

Pourvu  que  ce  ne  soit  que  pour  les  amorcer. 

Les  fines  ',  en  donnant,  se  doivent  efforcer 

A  faire  que  l'esprit,  et  que  la  gentillesse 

Fasse  estimer  les  dons,  et  non  pas  la  richesse. 

Pour  vous,  estimez  plus  qui  plus  vous  donnera. 

Vous  gouvernant  ainsi.  Dieu  vous  assistera. 

Au  reste,  n'épargnez  ni  Gaultier  ni  Garguille  *  : 

Qui  se  trouvera  pris,  je  vous  prie  qu'on  l'étrille. 

Il  n'est  que  d'en  avoir  :  le  bien  est  toujours  bien, 

Et  ne  vous  doit  chaloir  *  ni  de  qui,  ni  combien  : 

Prenez  à  toutes  mains,  ma  fille,  et  vous  souvienne 

Que  le  gain  a  bon  goût,  de  quelque  endroit  qu'il  vienne. 

Estimez  vos  amants  selon  le  revenu  : 

Qui  donnera  le  plus,  qu'il  soit  le  mieux  venu. 

Laissez  la  mine  à  part;  prenez  garde  "^  à  la  somme. 

Riche  vilain  vaut  mieux  que  pauvre  gentilhomme. 

Je  ne  juge,  pour  moi,  les  gens  sur  ce  qu'ils  sont, 

Mais  selon  le  profit  et  le  bien  qu'ils  me  font. 

Quand  l'argent  est  mêlé,  l'on  ne  peut  reconnaître 

Celui  du  serviteur  d'avec  celui  du  maître. 

*  Sans  plus  s'en  soucier.  —  ^  Petit  poisson  de  rivière  peu  estimé.  Le  gardon 
est,  au  contraire,  fort  recherché  des  gourmets. —  ^  Les  tilles  adroites,  habiles. 
—  *  Expression  proverbiale  du  temps ,  qui  veut  dire  :  personne ,  ui  les  uns,  ni 
les  autres.  —  '  Importer  ,  soucier.  —  *  Faites  atteutiou. 
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L'argent  d'un  cordon-bleu  n'est  pas  d'autre  façon 

Que  celui  d'un  fripier,  ou  d'un  aide  à  maçon. 

Que  le  plus  et  le  moins  y  mette  différence, 

Et  tienne  seulement  la  partie  en  souffrance  ^, 

Que  vous  rétablirez  du  jour  au  lendemain  ; 

Et  toujours  retenez  le  bon  bout  à  la  main, 

De  crainte  que  le  temps  rie  détruise  l'affaire. 

Il  faut  suivre  de  près  le  bien  que  l'on  diffère, 

Et  ne  le  différer  qu'en  tant  que  l'on  le  peut, 

Ou  se  puisse  aisément  rétablir  quand  on  veut  ^. 

Tout  ces  beaux  suffisants  dont  la  cour  est  semée 

Ne  sont  que  triacleurs  '  et  vendeurs  de  fumée. 

Ils  sont  beaux,  bien  peignés,  belle  barbe  au  menton  : 

Mais  quand  il  faut  payer,  au  diantre  *  le  teston  '*; 

Et  faisant  des  mourants  ^,  et  de  l'âme  saisie. 

Ils  croient  '  qu'on  leur  doit  pour  rien  la  courtoisie. 

Mais  c'est  pour  leur  beau  nez.  Le  puits  n'est  pas  commun  : 

Si  j'en  avais  un  cent,  ils  n'en  auraient  pas  un. 

«  Et  ce  poète  crotté  avec  sa  mine  austère. 
Vous  diriez  à  le  voir  que  c'est  un  secrétaire  ^. 
11  va  mélancolique,  et  les  yeux  abaissés. 
Comme  un  sire  qui  plaint  ses  parents  trépassés. 
Mais  Dieu  sait,  c'est  un  homme  aussi  bien  que  les  autres. 
Jamais  on  ne  lui  voit  aux  mains  des  patenôtres. 
Il  hante  en  mauvais  lieux  :  gardez-vous  de  cela; 
Non,  si  j'étais  de  vous,  je  le  planterais  là. 
Eh  bien!  il  parle  livre  ";  il  a  le  mot  pour  rire  : 
Mais  au  reste,  après  tout,  c'est  un  homme  à  satire. 

I  Terme  de  finance.  On  tient  en  soufTrance,  c'est-à-dire,  l'on  n'alloue  point,  ou 
l'on  ne  passe  point  en  compte  une  partie  de  dépense  dont  l'emploi  n'est  pas  justi- 
fié par  des  ordres  et  des  quittances  eu  règle. —  *  Coustructiou  de  plirase  pénil)Ie, 
remplacée,  dans  une  édition  postérieure,  par  celle-ci,  qui  rend  le  seus  plus  clair  : 

Et  ne  le  différer  qu'en  tant  que  l'un  le  peut, 
Aisément  rétablir  aussitôt  qu'un  le  veut. 

—  S  Trompeurs,  faiseurs  de  fausses  promesses.  —  *  Au  diable.  —  *  L'argent. 

—  6  Pour  les  mourants  (d'étonnemeut).  —  'Ce  mot  est  ici  de  deux  sjjabes.— 
*  C'est-à-dire  :  un  secrétaire  d'État.  —  9  C'est-à-dire  :  savauimeut. 
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Vous  croiriez  à  le  voir  qu'il  vous  dût  adorer. 
Gardez,  il  ne  faut  rien  pour  vous  déshonorer  *. 
Ces  hommes  médisants  ont  le  feu  sous  la  lèvre  ; 
Ils  sont  matelineurs  *,  prompts  à  prendre  la  chèvre, 
Et  tournent  leurs  humeurs  en  bizarres  façons  ; 
Puis,  ils  ne  donnent  rien,  si  ce  n'est  des  chansons. 
Mais  non,  ma  fille,  non  :  qui  veut  vivre  à  son  aise, 
Il  ne  faut  simplement  un  ami  qui  vous  plaise. 
Mais  qui  puisse  au  plaisir  joindre  l'utilité. 
En  amour,  autrement,  c'est  imbécillité. 
Qui  le  fait  à  crédit,  n'a  pas  grande  ressource  : 
On  y  fait  des  amis,  mais  peu  d'argent  en  bourse. 
Prenez-moi  ces  abbés,  ces  fils  de  financiers. 
Dont,  depuis  cinquante  ans,  les  pères  usuriers, 
Volant  à  toutes  mains,  ont  mis  en  leur  famille 
Plus  d'argent  que  le  roi  n'en  a  dans  la  Bastille. 
C'est  là  que  votre  main  peut  faire  de  beaux  coups. 
Je  sais  de  ces  gens-là  qui  languissent  pour  vous  : 
Car,  étant  ainsi  jeune,  en  vos  beautés  parfaites, 
Vous  ne  pouvez  savoir  tous  les  coups  que  vous  faites  : 
Et  les  traits  de  vos  yeux,  haut  et  bas  élancés, 
Belle,  ne  voient  pas  tous  ceux  que  vous  blessez. 
Tel  s'en  vient  plaindre  à  moi,  qui  n'ose  vous  le  dire  : 
Et  tel  vous  rit,  de  jour,  qui,  toute  nuit ,  soupire. 
Et  se  plaint  de  son  mal,  d'autant  plus  véhément, 
Que  vos  yeux,  sans  dessein,  le  font  innocemment. 
En  amour,  l'innocence  est  un  savant  mystère, 
Pourvu  que  ce  ne  soit  une  innocence  austère, 
Mais  qui  sache,  par  art,  donnant  vie  et  trépas, 
Feindre  avecque  douceur  qu'elle  ne  le  sait  pas. 
11  faut  aider  ainsi  la  beauté  naturelle  ; 
L'innocence,  autrement,  est  vertu  criminelle  : 
Avec  elle,  il  nous  faut  et  blesser  et  garir  ^ 

1  C'est-à-dire  :  prenez  garde,  il  suffit  d'un  rien  pour  vous  déshonorer.  — 
2  Fantasques,  fous.  Mot  dont  l'étymologie  est  luatelin ,  forme  corrompue  do 
Mathurin.  Italien,  uiatto,  fou.  —  3  Pour  :  guérir. 
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Et  parmi  les  plaisirs  faire  vivre  et  mourir. 
Formez-vous  des  desseins  dignes  de  vos  mérites  : 
Toutes  basses  amours  sont  pour  vous  trop  petites; 
Ayez  dessein  aux  dieux  :  pour  de  moindres  beautés, 
Ils  ont  laissé  jadis  les  cieux  déshabités.  » 

Durant  tous  ces  discours,  Dieu  sait  l'impatience  î 
Mais  comme  elle  a  toujours  l'œil  à  la  défiance, 
Tournant  de  çà  de  là  vers  la  porte  où  j'étais, 
Elle  vit  en  sursaut  comme  je  l'écoutais. 
Elle  trousse  bagage;  et,  faisant  la  gentille: 
«  Je  vous  verrai  demain  ;  adieu,  bon  soir,  ma  fille.  )) 

Ha!  vieille,  dis-je  lors,  qu'en  mon  cœur  je  maudis, 
Est-ce  là  le  chemin  pour  gagner  paradis? 
Dieu  te  doint  pour  guerdon  ^  de  tes  œ'uvres  si  saintes. 
Que  soient  avant  ta  mort  tes  prunelles  éteintes; 
Ta  maison  découverte,  et  sans  feu  tout  l'hiver, 
Avecques  tes  voisins  jour  et  nuict  estriver  ^  ; 
Et  traîner,  sans  confort  ',  triste  et  désespérée, 
Une  pauvre  vieillesse,  et  toujours  altérée  *! 


STANCES 

'  Quand  sur  moi  je  jette  les  yeux, 

A  trente  ans  me  voyant  tout  vieux , 
Mon  cœur  de  frayeur  diminue  : 
Étant  vieilli  dans  un  moment, 
Je  ne  puis  dire  seulement 
Que  ^  ma  jeunesse  est  devenue. 

Du  berceau  courant  au  cercueil , 
Le  jour  se  dérobe  à  mon  œil, 

>  Te  donne  pour  récompense.  —  *  Te  quereller,  te  battre.  Sous-entendu  : 
Puisses-tu.  —  8  Sans  soutien ,  sans  ressources.  —  ♦  Allusion  à  un  vice  qui ,  do 
tout  temps  a  été  imputé  aux  vieilles  femmes  dissolues.  (V.  Ovide,  Kabelais.j  — 
*  Pour  :  ce  que. 

II.  23 
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Mes  sens  troublés  s'évanouissent. 
Les  liommes  sont  comme  des  fleurs, 
Qui  naissent  et  vivent  en  pleurs. 
Et  d'heure  en  heure  se  fanissent  *. 

Leur  âge ,  à  l'instant  écoulé, 
Comme  un  trait  qui  s'est  envolé, 
Ne  laisse  après  soi  nulle  marque; 
Et  leur  nom ,  si  fameux  ici , 
Sitôt  qu'ils  sont  morts ,  meurt  aussi, 
Du  pauvre  autant  que  du  monarque. 

Naguères ,  verd ,  sain  et  puissant. 
Comme  un  aubépin  florissant, 
Mon  printemps  était  délectable. 
Les  plaisirs  logeaient  en  mon  sein  : 
Et  lors  était  tout  mon  dessein 
Du  jeu  d'amour  et  de  la  table. 

Mais,  las!  mon  sort  est  bien  tourné', 
Mon  âge  en  un  rien  s'est  borné; 
Faible  languit  mon  espérance. 
En  une  nuit,  à  mon  malheur, 
De  la  joie  et  de  la  douleur 
J'ai  bien  appris  la  différence. 

La  douleur  aux  traits  vénéneux, 
Comme  d'un  habit  épineux. 
Me  ceint  d'une  horrible  torture. 
Mes  beaux  jours  sont  changés  en  nuits 
Et  mon  cœur ,  tout  flétri  d'ennuis. 
N'attend  plus  que  la  sépulture. 

Enivré  de  cent  maux  divers, 
Je  chancelle ,  et  vais  de  travers. 
Tant  mon  âme  en  regorge  pleine  : 
J'en  ai  l'esprit  tout. hébété, 

1  Aujourd'hui  on  dit  :  se  fanent.  —  ^  Changé. 
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Et  si  peu  qui  m'en  est  resté  ^ , 
Encor  me  fait-il  de  la  peine. 

La  mémoire  du  temps  passé, 
Que  j'ai  follement  dépensé, 
Épand  du  fiel  en  mes  ulcères  : 
Si  peu  que  j'ai  de  jugement 
Semble  animer  mon  sentiment 
Me  rendant  plus  vif  aux  misères. 

Ha  !  pitoyable  souvenir  ! 
Enfin,  que  dois-je  devenir? 
Où  se  réduira  ma  constance? 
Étant  jà  défailli  de  cœur, 
Qui  me  don'ra  de  la  vigueur 
Pour  durer  *  en  la  pénitence? 

Qu'est-ce  de  moi?  faible  est  ma  main; 
Mon  courage,  hélas!  est  humain; 
Je  ne  suis  de  fer  ni  de  pierre. 
En  mes  maux  montre-toi  plus  doux^ 
Seigneur;  aux  traits  de  ton  courroux, 
/  Je  suis  plus  fragile  que  verre. 

Je  ne  suis  à  tes  yeux ,  sinon 
Qu'un  fétu  sans  force  et  sans  nom , 
Qu'un  hibou  qui  n'ose  paraître, 
Qu'un  fantôme  ici-bas  errant. 
Qu'une  orde  ^  écume  de  torrent, 
Qui  semble  fondre  avant  que  naître  : 

Où  *  toi ,  tu  peux  faire  trembler  ^ 

L'univers ,  et  désassembler 

Du  firmament  le  riche  ouvrage  : 

Tarir  les  flots  audacieux , 

Ou  ,  les  élevant  jusqu'aux  cieux , 

Faire  de  la  terre  un  naufrage. 

1  C'est-à-dire  :  et  si  peu  qu'il  me  soit  resté  d'esprit,  c'est  assez  pour  que  je 
PO  .ffi-e.  —  *  Persister.  —  *  Sale,  fangeuse.  —  *  Au  contraire. 
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Le  soleil  fléchit  devant  toi: 
De  toi  les  astres  prennent  loi  ; 
Tout  fait  joug  dessous  ta  parole  : 
Et  cependant  tu  vas  dardant 
Dessus  moi  ton  courroux  ardent. 
Qui  ne  suis  qu'un  bourrier  *  qui  vole. 

Mais  quoi  !  si  je  suis  imparfait, 
Pour  me  défaire  m'as-tu  fait? 
Ne  sois  aux  pécheurs  si  sévère. 
Je  suis  homme ,  et  toi  Dieu  clément  I 
Sois  donc  plus  doux  au  châtiment , 
Et  punis  les  tiens  comme  père. 

J'ai  l'œil  scellé  d'un  sceau  de  fer; 

Et  déjà  les  portes  d'enfer 

Semblent  s'entr'ouvrir  pour  me  prendre  ; 

Mais  encore ,  par  ta  bonté , 

Si  tu  m'as  ôté  la  santé , 

0  Seigneur  !  tu  me  la  peux  rendre. 

Le  tronc  de  branches  dévêtu , 
Par  une  sécrète  vertu 
Se  rendant  fertile  en  sa  perte , 
De  rejetons  espère  un  jour 
Ombrager  les  lieux  d'alentour, 
Reprenant  sa  perruque  *  verte. 

Où  '  l'homme  en  la  fosse  couché, 

Après  que  la  mort  l'a  touché , 

Le  cœur  est  mort  comme  l'écorce  : 

Encor  l'eau  reverdit  le  bois  ; 

Mais  l'homme  étant  mort  une  fois , 

Les  pleurs,  pour  lui,  n'ont  plus  de  force. 

*  Espèce  de  chardon  qui  a  la  tête  couverte  d'une  houppe  de  duvet  que  le  vent 
emporte. —  2  Ce  mot  était,  du  temps  de  Régnier,  synonyme  de  chevelure. —  '  Au 
contraire ,  quand  l'homme  est  couché  dans  sa  fosse. 
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Un  poëte  qui  fait  penser  au  Racine  des  chœurs  d'Esther  et  d'Athalie 
en  même  temps  qu'au  Jean-Baptiste  Rousseau  des  odes,  un  poëte  dont 
l'unique  préoccupation  semble  avoir  été  l'idée  de  la  mort,  qui  écrit  k 
seize  ans  un  volume  entier  sur  le  Mépris  de  la  v'^e,  qui,  sans  se  môler  à 
aucun  des  événements  de  son  siècle,  passe  ses  jours  dans  sa  ville  na- 
tale, et  y  meurt  jeune,  un  poëte  enfin  exclusivement  religieux  et  mé- 
lancolique, est  presque  un  phénomène  dans  ce  xvi"  siècle  si  remuant,  si 
agité,  si  divers,  si  fécond  en  fortunes  subites  et  incroyables,  ce  xvi®  siècle 
si  vivant,  où  les  plus  belles  inspirations  poétiques  nous  paraissent  puisées 
directement  aux  sources  d'une  existence  abondante,  joyeuse,  remplie, 
et,  par-dessus  tout,  éphémère  et  mondaine. 

Si  d'autres  poètes  du  xvi'  siècle  ont  été,  à  de  certains  moments,  des 
poêles  religieux,  ils  l'ont  été  autrement  que  Chassignet.  Que  l'on  no 
confonde  pas  l'esprit  religieux  avec  l'esprit  de  parti.  Ce  n'est  que  trop 
souvent  ce  dernier  qui  anime  les  écrivains  pendant  les  temps  de  luttes 
religieuses.  L'esprit  de  parti  peut  produire  de  belles  œuvres,  mais  des 
œuvres  indignées,  satiriques,  violentes,  sarcastiques.  Autres  et  non 
moins  belles  seront  les  œuvres  sorties  du  cœur  d'un  homme  inspiré 
par  le  véritable,  éternel  et  profond  sentiment  religieux.  Dans  ces  der- 
nières œuvres,  ni  indignation,  ni  violence,  ni  satire;  un  souffle  égal, 
harmonieux,  un  rhythme  lent,  une  cadence  réglée, pourainsidire,  sur 
le  mouvement  d'un  cœur  apaisé,-  soumis  et  pieux. 

De  là,  il  faut  l'avouer,  une  monotonie  qui  est^presque  toujours  le 
défaut  des  poètes,  même  les  plus  grands,  qui  ont  écrit  sous  cette  inspi- 
ration. Cette  monotonie,  que  l'on  remarque  chez  les  poètes  véritable- 
ment religieux,  a  une  double  cause.  Elle  ne  provient  pas  seulement 
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de  cette  égalité  de  souffle,  de  cette  majestueuse  lenteur  du  rhythme, 
mais  encore  de  ce  que  le  nombre  des  idées  composant  l'idée  de  reli- 
gion est  si  restreint  qu'il  peut  en  quelque  sorte  se  réduire  à  trois  :  la 
vanité  de  la  vie,  la  mort,  l'éternité  ou  Dieu.  Comme  c'est  dans  les 
psaumes  de  David  que  ces  idées  éternelles  se  trouvent  exprimées  avec 
le  plus  de  force  et  de  grandeur,  il  n'est  pas  étonnant  de  voir  nos  poètes 
religieux  imiter  ou  traduire  ces  chants  sacrés.  Ainsi  fit  Chassignet, 
ainsi  feront  après  lui  J.-B.  Rousseau,  Racine  et  Lamartine.  Des  poètes 
mondains  et  courtisans,  plus  mêlés  à  la  vie  et  aux  événements  du  jour, 
se  sont  passé  aussi  cette  fantaisie  de  traduire  les  psaumes;  mais  le 
contraste  de  leur  vie  agitée  avec  l'austère  grandeur  du  modèle  appa- 
raît dans  leur  travail,  et  si  parfois  on  y  remarque  une  sorte  d'inspira- 
tion, c'est  une  inspiration  fausse  et  impie.  Plusieurs  de  ces  poètes 
appartiennent  au  xvi*  siècle,  et  nous  laissons  à  d'autres  écrivains  do 
ce  recueil  à  leur  faire  leur  procès.  Il  est  vrai  que  ceux  que  nous  avons 
'  cités  plus  haut  comme  ayant,  avec  Chassignet,  exprimé  dans  leurs  vers 
le  véritable  et  éternel  sentiment  religieux,  n'ont  pas  toujours  vécu  en 
dehors  des  agitations  de  la  vie,  mais  on  peut  répondre  que,  quand  ils 
essayèrent  de  traduire  ou  d'imiter  les  psaumes,  ils  n'étaient  pas  encore 
du  monde,  ou  bien  n'en  étaient  plus.  Et  nous  entendons  ici  par  le 
mmde,  dans  le  sens  des  prédicateurs  du  xvii*  siècle,  soit  la  vie  de 
plaisirs  et  d'intrigues,  soit  la  vie  politique. 

Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  sortes  d'existence  ne  fut  connue  de 
Chassignet.  Il  naquit,  vécut  et  mourut  dans  Besançon,  toujours  triste, 
mélancolique,  malade  et  pauvre.  Il  eut  donc,  sur  ses  confrères  en  poésie 
française  qui  écrivirent  des  pièces  religieuses,  cet  avantage  d'être,  du- 
rant tous  ses  jours,  dans  la  condition  la  plus  propre  à  entretenir  son 
inspiration.  S'il  ne  les  égale  pas,  c'est  qu'il  eut  moins  de  génie  ou  d'ha- 
bileté, c'est  qu'il  eut  à  lutter  contre  les  ressources  d'une  langue  non 
encore  faite  pour  le  sérieux  et  le  lyrisme.  Si  le  défaut  de  monotonie  lui 
peut  être  plus  justement  reproché  qu'aux  autres,  c'est  qu'il  fut,  hélas! 
trop  pénétré  de  son  sujet ,  et  que  les  seules  idées  qui  occupèrent  son 
âme,  toute  sa  vie,  furent  précisément  les  trois  éternelles  idées  dont 
nous  parlions  en  commençant,  et  qui  sont  le  fond  unique  et  invariable 
de  toute  poésie  religieuse.  Pour  ce  qui  est  de  son  manque  de  renommée, 
nous  l'expliquerons  par  l'obscurité  et  la  brièveté  de  sa  vie,  et  ensuite 
nous  le  déplorerons,  car  il  y  a  tel  de  ses  psaumes,  qui,  eu  égard  au 
temps,  est  vraiment  admirable  d'un  bout  à  l'autre. 
Chassignet,  en  publiant  son  premier  recueil,  intitulé  :  le  Mépris  de  la 
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vie  et  la  Consolation  contre  la  mort,  crut  devoir  expliquer  au  public  un 
titre  aussi  mélancolique  ;  et  voici  comme  il  le  fit  :  —  «  Il  n'y  a  rien 
«  dont  je  me  sois  plus  entretenu  que  des  imaginations  delà  mort,  voire 
«  en  la  saison  plus, licencieuse  de  mon  âge,  parmi  les  danses  et  les 
«  jeux,  oià  tel  me  pensoit  empêché  à  digérer,  à  part  moi,  quelque  trait 
«  de  jalousie,  cependant  que  je  me  guindois  en  1^  contemplation  des 
«  maux  et  inconvénients  qui  nous  choquent  de  tout  côté...  »  Ce  recueil 
se  composait  d'environ  cinq  cents  sonnets,  de  plusieurs  discours,  odes, 
prières.  Et  l'auteur  avait  seize  ans. 

Les  documents  biographiques  qui  ont  été  recueillis  sur  Chassignet 
ne  sont  pas  très-sùrs.  On  peut  donner  toutefois  comme  certaine  la  date 
de  sa  naissance,  en  4  578,  et  comme  encore  moins  indiscutable  celle  de 
la  publication  de  son  premier  recueil  qui  porte  :  Besançon,  1594.  Ce 
sont  donc  des  poésies  de  jeunesse  et  de  première  jeunesse,  ces  sonnets, 
ces  odes  et  ces  prières  oii  la  vie  est  méprisée,  oià  la  mort  est  glorifiée, 
attendue,  aimée  comme  une  délivrance,  une  consolation,  un  espoir 
suprême.  Et  si  l'on  vient  à  penser,  en  les  lisant,  que  l'auteur,  dans  le 
temps  même  où  il  les  écrivait,  pressé  par  la  nécessité  de  se  faire  une 
position,  étudiait  le  droit  avec  ardeur ,  quelle  idée  ne  doit-on  pas  se 
faire  de  sa  vocation  poétique,  de  la  sincérité  de  son  inspiration  prime- 
sautière?  Car  Chassignet,  ses  études  achevées  au  collège  de  Besançon, 
dont  le  célèbre  Antoine  Huet  était  principal,  malgré  les  exhortations  et 
les  encouragements  de  ce  maître  illustre,  se  fit  recevoir  docteur  en 
droit  et  obtint  la  charge  d'avocat  fiscal  au  bailliage  de  Gray.  Cette 
charge,  d'un  rapport  modique,  fut  pour  lui  le  vivre  assuré,  le  vivre 
seulement,  et  ce  fut  assez.  Sans  ambition,  il  ne  rêva  plus  qu'à  expri- 
mer en  vers  nobles  et  touchants  les  idées  empreintes  d'une  tristesse 
pieuse  qui  assiégeaient  son  cerveau  depuis  l'enfance.  Les  livres  sacrés 
l'attiraient  de  plus  en  plus.  En  1601,  il  publia,  à  Besançon,  les  Para- 
phrases en  vers  français  sur  les  douze  petits  prophètes  du  vieil  Testament, 
et  en  1613  parut  à  Lyon  le  volume  contenant  les  paraphrases  sur  les 
cent  cinquante  psaumes  de  David.  Au  milieu  de  cette  tristesse  et  de 
ce  mélancolique  travail,  sa  santé  s'altérait.  Il  annonça  une  paraphrase 
des  Livres  de  Job;  mais  la  mort  l'arrêta,  -et  cette  dernière  œuvre  ne 
parut  point.  La  date  exacte  de  cette  mort  n'est  pas  connue.  Un  M.  Grap- 
pin, qui  a  écrit  une  histoire  abrégée  du  comté  de  Bourgogne,  place  la 
mort  de  Chassignet  à  l'année  1635.  Il  est  évident  pour  nous  que 
M.  Grappin  se  trompe.  Chassignet,  qui  avait  achevé  ses  paraphrases 
des  psaumes  de  David  en  cinq  ans,  et  qui  avait  pour  habitude  de  pu- 
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blier  ses  ouvrages  aussitôt  finis ,  n'aurait  vraisemblablement  pas  attendu 
de  1613  à  4635,  pour  terminer  et  publier  ses  paraphrases  des  Livres  de 
Job,  qu'il  avait  annoncées  et  promises  au  public.  D'un  autre  côté,  il  est 
impossible  de  placer  cette  mort  avant  1 61 9  ou  1 620,  car  il  nous  reste 
de  Chassignet  un  manuscrit,  une  traduction  du  latin  en  français,  de 
l'Histoire  de  Besançon,  par  J.-J.  Chifflet,  et  ce  manuscrit  est  daté  de 
1620.  Tout  bien  considéré,  c'est  cette  dernière  date  que  nous  adoptons; 
qu'elle  soit  fausse  ou  exacte,  elle  n'en  est  pas  moins  fatale.  S'il  est  une 
œuvre  à  regretter,  c'est  certes  une  interprétation  des  livres  de  Job, 
donnée  par  un  homme  qui  disait,  à  seize  ans,  que  nulle  idée  ne  lui 
était  plus  familière  que  l'idée  de  la  mort,  nulle  contemplation  plus  ha- 
bituelle que  la  contemplation  des  maux  de  la  vie. 

Mélancolie,  tristesse,  dégoût  de  la  vie,  espoir  en  Dieu,  de  quelque 
nom  qu'on  nomme  ce  sentiment  qui  ne  se  peut  mieux  rendre  que  par 
le  mot  latin  relligio  (qui  relie  la  terre  au  ciel) ,  on  est  forcé  de  convenir 
que  c'est  ce  sentiment  qui,  de  tout  temps,  inspira  les  plus  beaux  vers. 
N'est-ce  pas  aussi  la  plus  belle  attitude  que  puisse  offrir  l'être  humain, 
lorsque,  le  front  levé,  il  tient  son  regard  attaché  à  la  voûte  des  cieux? 
Ce  sentiment  est  naturel,  toutes  les  époques  de  l'histoire  littéraire  en 
font  foi.  Il  est  étranger  aux  cultes  variables.  C'est  un  état  de  l'âme  dont 
les  manifestations  ont  pu  être  rares  sans  jamais  disparaître  entièrement. 
En  dehors  des  pratiques  religieuses,  il  subsiste,  il  vit  dans  l'âme  des 
poètes,  et  l'on  a  pu  dire  sans  impiété  que  les  plus  religieux  ne  sont 
pas  aux  églises. 

Si  nous  l'étudions  dans  Jean-Baptiste  Chassignet,  ce  sentiment,  je 
ne  crains  pas  de  dire  que  nous  en  trouverons  le  développement  com- 
plet. Suivons-le,  ce  poëte  presque  ignoré,  dans  son  œuvre  de  tristesse. 
Avant  de  mépriser  la  vie,  il  la  regarde  et  n'y  voit  qu'éternel  change- 
ment. C'est  un  courant  aux  ondes  incessamment  renouvelées. 

Assieds-toi  sur  le  bord  d'une  ondante  rivière , 
Tu  la  verras  flner  d'un  perpétuel  cours , 
Et  flots  sur  flots  roulant  en  mille  et  mille  tours, 
Décharger  par  les  prés  son  humide  carrière. 

Cette  rivière,  c'est  la  vie,  toujours  changeante  et  pourtant  toujours 
la  même.  Ces  vers,  dont  le  début  est  brusque  et  impérieux  ,  ont  une 
harmonie  qui  frappe.  Qui  ne  remarquera  l'effet  puissant  de  cette  inter- 
pellation directe  sur  l'esprit  du  lecteur?  Ainsi  de  ces  deux  vers  d'un 
autre  sonnet  : 
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Sais-tu  que  c'est  de  vivre  ?  autant  comme  passer 
Un  chemin  tortueux... 

Après  avoir  contemplé  la  vie,  lo  poète  regarde  fixement  la  mort  en 
face,  et  sa  résignation  s'exprime  par  une  ironique  éloquence. 

Enfin  nous  convenons  en  une  même  chose , 
C'est  que  nous  courons  tous  dedans  la  tombe  close  , 
C'est  que  nous  mourons  tous ,  et  tombons  tous  au  seuil 
Du  logis  de  Pluton ,  prisonniers  du  cercueil. 

On  sent ,  il  n'est  besoin  d'y  appuyer,  l'effet  de  cette  répétition  du 
mot  tous,  l'énergique  et  impitoyable  cadence  des  vers,  la  force  do 
l'image  :  prisonniers  du  cercueil.  Citons  encore,  de  ces  vers  du  Mépris  de 
la  vie,  et  voyons  comment  ce  jeune  homme  do  seize  ans  se  console  de  la 
mort. 

Mais,  las  !  quand  une  fois  la  mort  a  fait  résoudre 

La  masse  de  nos  corps  en  une  vjle  poudre , 

Ce  n'est  plus  rien  de  nous  ;  et  les  grands  empereurs 

Ne  sont  point  reconnus  parmi  les  laboureurs; 

Ils  gissent  pêle-mêle ,  et  sous  la  tombe  noire 

Ils  n'ont  point  davantage  ou  d'honneur  ou  de  gloire. 

Concision,  simplicité,  sobriété  d'images!  Ou  nous  nous  trompons, 
ou  ces  vers  sont  fort  beaux,  d'un  ton  fort  juste  et  tout  à  fait  convenable 
au  sujet.  En  voici  de  plus  concis  encore,  et  qui  sont  d'une  originalité 
frappante:  Le  poëte  prend  son  parti  de  la  mort. 

Nous  ne  fuyons  pourtant  le  trépas  qui  nous  suit. 
Allons-y  à  regret?  L'Éternel  nous.y  traîne; 
Allons-y  de  bon  cœur  ?  Son  vouloir  nous  y  mène  ; 
Plutôt  qu'être  traîné ^  mieux  vaut  être  conduit. 

Quel  dommage  que  ce  tour  :  Allons-y  à  regret,  pour  Y  allons-nous  à 
regret?  ne  soit  plus  français!  Peut-être  ne  l'a-t-il  jamais  été.  Mais  cet 
hémistiche,  l'Éternel  nous  y  traîne^  et  le  dernier  vers  feraient  tout  par- 
donner. Peut-être  le  plaisir  de  découvrir  en  Chassignet  un  poëte  in- 
connu nous  entraîne-t-il  trop  loin  dans  l'admiration.  Nous  ne  croyons 
pourtant  être  dupe  d'aucune  surprise.  Nous  allons  signaler  des  beautés 
plus  grandes  encore,  à  notre  avis,  dans  les  psaumes,  et  lo  lecteur  sera 
juge. 

L'esprit  du  poëte  religieux  a  suivi  une  route  logique.  Par  une  dé- 
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duction  involontaire  et  fatale,  après  avoir  méprisé  la  vie  et  s'être  hu- 
mainement consolé  de  la  mort,  il  a  rencontré  l'idée  de  l'éternité,  il  s'est 
trouvé  face  à  face  avec  Dieu,  et  dans  sa  pieuse  modestie,  n'osant  pas 
formuler  lui-même  son  adoration,  il  a  pris  les  psaumes  de  David.  Dès 
les  premiers  vers  il  est  dans  le  ton  et  lutte  sinon  victoHeusement,  au 
moins  honorablement  avec  la  grandeur  inimitable  du  texte.  Nous  ne 
discutons  pas  l'exactitude;  nous  étudions  le  poëte  français,  et  l'éléva- 
tion du  style  nous  suffit. 

Grand  Dieu ,  qui  de  tout  temps ,  assis  en  sentinello 
Sur  les  deux  chérubins  qui  couvrent  de  leur  aile , 

L'arche  du  testament , 
Montres  de  ta  grandeur  la  lumière  nouvelle, 
Illuminant  les  yeux  de  notre  entendement. 


'    Déploie  en  Éphraïm  ,  manifeste  en  Manasse ,  ' 

Découvre  en  Benjamin  tou  pouvoir  et  ta  grâce, 

Nous  sauvant  des  malheurs  ; 
Seigneur,  convertis-nous-;  si  nous  voyons  ta  face, 
Nous  serons  délivrés  de  toutes  nos  douleurs. 

Pouvait-on  mieux  rendre  la  grandeur  familière  de  la  prière  hébraï- 
que? N'y  a-t-il  pas  aussi  quelque  chose  de  la  douceur  racinienne  et  ne 
croit-on  pas  entendre  un  fragment  d'Esther?  Citons  encore  ce  passage 
sur  les  ennemis  de  Dieu  et  de  son  peuple. 

Ils  se  réjouissaient  de  nous  voir  en  tristesse  : 

Nos  pleurs  étaient  leurs  ris,  nos  pertes  leur  richesse; 

Nos  peines  leur  repos,  nos  hivers  leur  printemps. 

Tous  nos  jours  de  tempête  étaient  leurs  jours  de  calmes; 

Nos  plaisirs  leurs  douleurs ,  nos  défaites  leurs  palmes , 

Et  nos  jours  pluvieux  le  plus  beau  de  leur  temps. 

N'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  à  l'idée  que  ces  vers  si  simples,  si 
harmonieux,  si  corrects  sont  d'un  poëte  du  xvi«  siècle?  Celui-ci  sur- 
tout, que  nous  signalons  aux  amateurs  de  beaux  vers  pour  la  simplicité 
magistrale  de  sa  facture  : 

Tous  nos  jours  de  tempête  étaient  leurs  jours  de  calmes. 

Citons  encore,  puisque  nous  n'y  pouvons  résister,  ce  fragment  du 
psaume  lxxxi. 
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Jusques  à  quand ,  corrompus  par  présents , 
A  prix  d'argent  rendrez-vous  vos  sentences , 
,  Ployant  au  gré  des  courtisans 
La  droiture  de  vos  balances  ? 


Mais  le  tranchant  d'une  vengeante  mort 
Terrassera  l'orgueil  de  votre  abdace , 

Enfermant,  sous  un  même  sort , 

Le  pi'ince  avec  la  populace. 


Il  faut  finir,  de  peur  d'être  taxé  d'exagération  dans  l'enthousiasme, 
et  nous  arrêter,  après  avoir  cité  toutefois  ces  deux  belles  strophes  du 
psaume  xlviii: 

Vois-tu  bien  ces  richards  ,  superbement  vêtus 

De  pourpre  et  d'écarlate , 
Qui  donnent  mille  ébats  à  leur  chair  délicate , 
Mettant  en  leurs  trésors  leurs  plus  belles  vertus? 

Leurs  jardins  si  bien  faits,  leurs  parterres  si  beaux, 

Leurs  palais  et  leur  grange 
Échappent  de  leur  main,  et,  par  un  triste  échange , 
Au  lieu  de  leurs  maisons,  ils  peuplent  des  tombeaux. 

Au  surplus,  quoi  d'étonnant  qu'il  ait  fait  de  beaux  vers,  celui  qui 
expliquait  si  bien  la  puissance  de  la  versification  I 

«  Ni  plus  ni  moins  que  la  voix  contrainte  dans  l'étroit  canal  d'une 
trompette  sort  plus  aiguë  et  éclate  plus  fort ,  ainsi  me  semble-t-il  que 
la  sentence  pressée  aux  pieds  nombreux  de  la  poésie,  s'élance  plus 
brusquement,  et  nous  frappe  d'une  plus  vive  secousse...  » 

Ainsi  parle,  avec  une  justesse  admirable,  le  poëte  Ghassignet  dans  la 
préface  de  son  second  recueil. 

Valéry  Vernier. 
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PARAPHRASE   DU    PSAUME   LXXXVII 

DOi/IA'E   DEVS  SALVTIS  UE£ 

Grand  Dieu  de  mon  salut,  soit  au  soleil  mussant  * , 
Soit  au  commencement  du  beau  jour  renaissant, 

Je  t'invoque  sans  cesse  ; 
Reçois  mon  oraison ,  mets-la  devant  tes  yeux , 
Pour  m'exaucer  plus  tôt  du  haut  sommet  des  cieux, 
A  mes  gémissements  les  oreilles  abaisse. 

Mon  cœur  va  regorgeant  de  douleurs  et  d'ennui, 
Et,  libre  entre  les  morts,  approche  jà  la  nuit 

Des  sépulcres  funèbres  ; 
La  force  et  la  vigueur  abandonnent  mon  corps, 
Le  remords ,  en  dedans ,  et  la  mort ,  en  dehors , 
Vont  menaçant  mes  yeux  de  mortelles  ténèbres. 

Las  !  je  ressemble  à  ceux  que  le  pâle  tombeau 
Retient  ensevelis,  séquestrés*  du  flambeau 

Qui  donne  la  lumière 
A  ceux  qui  sont  frappés  d'un  violent  trépas, 
Et  desquels  toutefois  tu  ne  te  souviens  pas , 
Les  ayant  rejetés  de  ta  main  justicière. 

Et  comme  si  j'étais  prisonnier  désastreux  < 
Caché  dans  le  manoir  de  quelque  abîme  affreux, 

Où  le  soleil  n'éclaire  ; 
Me  criblant ,  d'heure  à  autre ,  en  ces  gouffres  profonds , 
A  grands  flots  écumeux ,  sur  ma  tête  tu  fonds  ^ 
De  ta  chaude  fureur  le  torrent  sanguinaire. 

Mes  amis  *  plus  certains  (étrange  effet  du  sort) , 
Que  je  pensais,  hélas  !  devoir  être  le  port 
De  ma  nef  agitée, 

1  Se  cachant  (derrière  l'horizon) ,  se  couchant.  —  2  Mis  à  l'écart.  —  '  Verses. 
^—  *  Pour  :  les  plus  certains,  les  plus  sûrs. 
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Détestent  ma  rencontre ,  ainsi  que  les  nochers 
Redoutent  sur  la  mer  les  périlleux  rochers 
Qui  mettent  en  morceaux  leur  nave  tempêtée  *. 

Collé  dessus  mon  lit  comme  si  j'étais  clos 
D'une  étroite  prison,  je  n'ai  que  mes  sanglots 

Pour  toute  compagnie; 
Je  ne  sors  plus  dehors ,  et  mes  deux  yeux  taris 
A  force  de  pleurer ,  se  consument  marris  ^ 
Que  de  leurs  moites  pleurs  la  source  soit  finie. 

Cependant,  ô  bon  Dieu!  levant  les  mains  en  haut, 
Durant  l'âpre  conflit  de  ce  cuisant  assaut. 

Je  fais- ma  doléance; 
Je  t'otfre  mes  soupirs,  je  te  dis  mes  tourments. 
Réclamant  ton  secours  en  mes  gémissements, 
Soit  que  le  jour  finisse ,  ou  que  le  jour  commence. 

Quoi  !  veux-tu  débander  '  les  effets  merveilleux 
De  ton  bras  tout-puissant  sur  les  hôtes  frileux 

De  la  tombe  muette  ? 
Quoil  veux-tu  de  nouveau  vivifier  leurs  corps, 
Afin  que  désormais  ils  sacrent  *  les  accords 
De  leurs  hymnes  divins  à  ta  grandeur  parfaite? 

Attends-tu  que  les  morts,  en  la  perdition 
Du  cercueil  destiné  à  leur  corruption. 

Racontent  ta  clémence  ? 
Que  les  sépulcres  cois  ^  en  la  profondité 
De  leur  ventre  glouton ,  prêchant  ta  vérité, 
Exaltent  la  grandeur  de  ta  toute-puissance? 


Mais  moi  qui  suis  vivant,  d'âme  et  de  volonté, 
Je  prêcherai  ton  los  ^,  je  dirai  ta  bonté, 
Vrai  chantre  de  ta  grâce, 

t  Navire  battu  de  la  tempête.  —  *  Affligés  que.  —  »  Déployer.  —  *  Tour  : 
Co:isacreut.  — 5  Muets.  —  s  Ta  gloire. 
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Et  n'y  aura  moment,  ni  minutes  au  jour, 
Kl  lieux  en  Israël,  où  mon  âme,  à  son  tour, 
A  ta  divinité  sa  prière  ne  fasse. 

Pourquoi  donc,  ô  bon  Dieu!  me  vas-tu  rejetant? 
Pourquoi  donc  à  mes  cris  l'oreille  ne  me  tend 

Ta  Majesté  divine? 
Je  suis  pauvre  indigent,  et,  dès  le  jour  premier 
De  mon  adolescence,  au  travail  coutumier, 
J'ai  revoûté  le  dos,  et  recourbé  l'échiné  ; 

Comme  un  pesant  fardeau,  sur  le  dos  j'ai  porté 
La  peur  de  t'offenser  ;  et  le  flot  débordé 

De  ton  ire  *  cruelle 
M'a  passé  sur  le  chef  comme  un  torrent  d'été, 
Qui,  roide  et  furieux,  hors  de  rive  jeté, 
Sur  les  vertes  moissons  ses  fanges  amoncelle.    ' 

Ton  courroux ,  de  vengeance  ardemment  animé , 
Ton  ire  et  ta  fureur  me  retient  opprimé 

De  frayeur  et  de  crainte  ; 
M'entourant  de  la  sorte  *,  et  de  nuit  et  de  jour, 
Que  le  vague  Océan  s'étend  tout  à  l'entour 
De  la  terre  aréneuse  ^'en  ses  bornes  restreinte. 

Me  voilà  seul,  Seigneur,  pauvre  et  déconforté  ^, 
L'hiver  de  mes  malheurs  ailleurs  a  emporté 

Mes  amis  plus  fidèles  *  ; 
Ils  se  cachent  de  moi ,  et  si,  dans  peu  de  temps, 
Ta  grâce  à  mes  ennuis  ne  ramène  un  printemps , 
Je  ne  reverrai  plus  ces  vagues  arondelles  ", 

'  Ta  colère.  —  2  Delà  même  façon.,,  que...  —  *  Sablonneuse.  — *  Privé  de 
tout  appui.  —  5  Pour  :  les  plus  fidèles.  —  *  Ces  errantes  liirondelles. 
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SONNETS 

Assieds-toi  sur  le  bord  d'une  ondante  *  rivière, 
Tu  la  verras  tluer  d'un  perpétuel  cours , 
Et,  flots  sur  flots,  roulant  en  mille  et  mille  tours, 
Décharger  par  les  prés  son  humide  carrière. 

Mais  tu  ne  verras  rien  de  cette  onde  première 
Qui  naguère  coulait  ;  l'eau  change  tous  les  jours, 
Tous  les  jours  elle  passe,  et  la  nommons  toujours 
Même  fleuve ,  et  même  eau,  d'un»  même  manière. 

Ainsi  l'homme  varie,  et  ne  sera  demain, 
Telle,  comme  aujourd'hui,  du  pauvre  corps  humain 
La  force  que  le  temps  abbrévie  et  consomme. 

Le  nom,  sans  varier,  nous  suit  jusqu'au  trépas, 
Et,  combien  ^  qu'aujourd'hui  celui  ne  sois-je  pas 
Qui  vivait  hier  passé,  toujours  même  on  me  nomme. 


Sais-tu  que  c'est  de  vivre?  Autant  comme  '  passer 
Un  chemin  tortueux  :  ore  *  le  pied  te  casse , 
Le  genou  s'affaiblit ,  le  mouvement  se  lasse , 
Et  la  soif  vient  le  teint  de  ta  lèvre  effiicer. 

Tantôt  il  t'y  convient  ^  un  tien  ami  laisser, 
Tantôt  enterrer  l'autre  ;  ore  il  faut  que  tu  passe 
Un  torrent  de  douleur,  et  franchisses  l'audace 
D'un  rocher  de  soupirs ,  fâcheux  à  traverser. 

Parmi  tant  de  détours ,  il  faut  prendre  carrière 
Jusqu'au  fort  de  la  mort,  et ,  fuyant  en  arrière. 
Nous  ne  fuyons  pourtant  le  trépas  qui  nous  suit; 

Allons-y  à  regret,  l'Éternel  nous  y  traîne; 
Allons-y  de  bon  cœur,  son  vouloir  nous  y  mène; 
Plutôt  qu'être  traîné,  mieux  vaut  être  conduit. 

*  Pour  :  ondoyante,  qui  coule.  —  '  Quoique. —  3  C'est-à-dire  :  sais-tu  ce  que 
c'est  que  vivre?  La  même  chose  que...  —  *  Parfois.  —  *  Pour  :  il  t'y  faut. 
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Tallemant  des  Réaux  a  laissé  un  portrait  de  Gombaud,  poussé  au 
grotesque  et  à  la  caricature,  comme  tous  ceux  de  sa  galerie.  Cette  fois 
cependant,  malgré  les  grimaces  et  la  charge  du  crayon,  la  figure  reste 
grande  et  vénérable.  L'humeur  bouffonne  du  caricaturiste  a  été  vain- 
cue par  la  beauté  du  modèle  qui  posait  devant  lui  ;  et  l'on  peut  dire 
que  parmi  les  deux  ou  trois  cents  originaux  qu'il  a  crayonnés  dans  son 
livre,  Gombaud  est  avec  madame  de  Rambouillet  à  peu  près  le  seul  que 
Tallemant  ait  traité  avec  respect.  Il  a  môme  plus  que  du  respect  pour 
Gombaud  :  son  cœur  s'émeut  et  s'échauffe  pour  ce  vieillard  plein  d'hon- 
neur, qui  ne  fei-oit  pas,  dit-il,  une  îascJieté  pour  sa  vie  et  qui,  pauvre  jus- 
qu'à la  détresse,  ne  voulait  rien  recevoir  que  du  Roi,  appelant  tout  autre 
bienfait  une  servitude  indigne  de  lui  1  Tallemant  se  rabat  sur  le  poëte  en 
disant  qu'il  était  trop  infatué  du  Parnasse.  Il  raconte  qu'en  recevant  l'abbé 
Tallemant,  son  frère,  à  l'Académie,  Gombaud  lui  dit  «  qu'il  pourroit  dé- 
«  sormais  regarder  les  autres  hommes  comme  les  yeux  du  ciel  regardent 
la  terre,  »  Autre  tort  :  il  disait  que  ses  vers  étaient  immortels  et  pré- 
tendait avoir  immortalisé  Servien  dans  un  sonnet.  J'avoue  que  je  n'ose- 
rais pas  dire  aujourd'hui  que  c'est  Servien  qui  a  immortalisé  Gombaud. 
Les  jeunes  gens  de  la  cour  d'Anne  d'Autriche  se  moquaient  du  vieux 
poëte  parce  qu'il  était ,  suivant  eux,  trop  sur  l'étiquette  et  «  qu'il  chan- 
«  toit  toujours  de  sa  vieille  cour,  »  A  quoi  Gombaud  répondait  que  ce 
n'était  pas  lui  qui  était  trop  cérémonieux,  mais  eux  qui  ne  l'étaient  pas 
assez.  Ces  quelques  traits  suffisent  pour  faire  deviner  une  âme  fière,  un 
esprit  hautain  ,  un  Monsieur  de  l'Empirée  sérieux  ou  un  don  Quixote  de 
poésie  et  d'honneur,  qui  ne  prêtait  au  ridicule  que  par  ses  plus  nobles 
vertus,  dans  une  société  sceptique,  comme  toutes  celles  qui  servirent 
aux  grandes  commotions  sociales.  Le  portrait  physique  que  Tallemant 
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trace  de  Gombaud  s'accorde  parfaitement  à  cet  idéal  chevaleresque.  Il 
nous  le  représente  comme  un  grand  vieillard,  droit  et  de  bonne  mine, 
ayant  conservé  ses  cheveux  malgré  l'âge,  et  de  tous  les  auteurs  quasy  le 
mieux  vestu.  Il  avait  tous  les  talents  qu'on  peut  souhaiter  à  un  héros  de 
roman  :  il  était  habile  aux  armes,  dansait,  chantait  et  jouait  admira- 
blement de  la  mandore.  Tallemant  ajoute  qu'il  était  propre  jusqu'à 
choisir  les  pavés  en  marchant  et  à  vouloir  aller  seul  par  les  rues  de 
peur  d'être  éclaboussé.  La  reine  Marie  de  Médicis  le  remarqua  dans 
une  cérémonie  et  s'intéressa  à  lui,  à  cause,  dit-on,  de  sa  ressemblance 
avec  un  gentilhomme  qu'elle  avait  aimé  à  Florence.  Cet  intérêt  que 
Gombaud  prit  au  grandiose,  comme  il  prenait  tout,  retentit  dans  son 
œuvre  en  allégories  et  en  allusions  métaphoriques.  On  trouve  dans 
Tallemant  quelques  particularités  sur  cette  aventure  que  nous  ne  vou- 
lons point  raconter  ici,  mais  qu'il  fallait  pourtant  indiquer  pour  aider 
à  la  complète  intelligence  de  quelques-unes  des  pièces  que  nous 
citons.  Le  xviii»  siècle  méconnut  Gombaud  ;  ou,  du  moins,  il  ne  l'ap- 
précia que  dans  ses  œuvres  les  moins  importantes  :  je  veux  parler  de 
ses  épigrammes  ;  non  point  qu'il  n'y  en  ait  de  fort  bien  tournées  et  de 
très -spirituelles;  mais  c'est  le  cas  de  répéter  avec  Stendahl,  qu'il  faut 
un  peu  d'indulgence  pour  Vesprit  de  ce  temps-là. 

Gombaud  est  de  ces  poètes  résolus  qui  visent  toujours  au  plus  haut, 
et  que  la  peur  du  ridicule  n'arrête  pas  dans  leur  vol. 

Il  y  a  en  lui  de  l'Ossian  et  du  Pindare  :  sentiment,  style,  images,  tout 
est  sublime  ;  aussi  le  caustique  Tallemant  le  trouve-t-il  parfois  un  peu 
obscur.Sans  nier  tout  ce  qu'il  y  a  de  grâce  et  d'esprit  dans  ses  épi- 
grammes  nous  avons  préféré  montrer  Gombaud  dans  les  œuvres  où 
il  s'est  le  plus  élevé  et  le  plus  déployé ,  dans  ses  sonnets,  qui  ne  me 
semblent  pas  tant  inférieurs  à  ceux  de  Desportes,  de  Du  Bellay,  de 
Voiture,  c'est-à-dire  de  nos  meilleurs  Sonneurs. 

J'ai  souvent  admiré,  en  lisant  nos  vieux  poètes,  tout  ce  qu'en  France 
l'oubli  et  les  révolutions  du  goût  laissent  perdre  de  talent  et  de  gloire. 
Nos  citations  le  prouvent  pour  Gombaud  :  ce  livre  le  prouvera  pour 
bien  d'autres  encore. 

Gombaud  avait  été  membre  de  l'Académie  française  dès  sa  fondation. 

Charles  Asselineau. 

La  première  édition  des  poésies  de  Gombaud  est  de  4646.  —  Outre 
Tallemant,  on  peut  consulter  sur  lui  :  Pellisson  (Histoire  de  l'Acadé- 
mie); M.  Demogeot  (Tableau  de  la  littérature  française  auxvu'sièclej; 
et  un  excellent  article  de  M.  de  Haag  (France  protestante]. 

n.  46 
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SONNETS 

Durant  la  belle  nuit,  dont  mon  âme  ravie 
Préférait  les  clartés  à  celles  d'un  beau  jour, 
J'écoutais  murmurer,  au  milieu  de  la  Cour, 
Mille  voix  de  louange ,  et  mille  autres  d'envie. 

Je  ne  sais  quelles  morts  plus  douces  que  la  vie 
Faisaient  sentir  aux  cœurs  les  charmes  de  l'amour, 
Et  de  mille  beautés  qui  brillaient  à  l'entour. 
L'un  tenait  pour  Caliste,  et  l'autre  pour  Sylvie. 

Quand  Philis  vint  montrer  ses  yeux  armés  de  dards, 
De  tous  les  assistants  attira  les  regards. 
Et  des  autres  objets  effaça  la  mémoire. 

Sa  présence  à  l'instant  fit  sentir  sa  vertu , 
Et  mon  cœur  fut  saisi  d'une  secrète  gloire 
De  la  voir  triompher  sans  avoir  combattu. 


Allons  parmi  les  fleurs  cueillir  une  guirlande, 
Afin  d'en  couronner  la  reine  des  beautés, 
Soit  Vénus,  soit  Philis,  à  qui  les  royautés 
Vont  indifféremment  présenter  leur  offrande. 

Les  Grâces  et  l'Amour  seront  de  notre  bande; 
Les  jeux  et  les  plaisirs  suivront  de  tous  cotés. 
La  saison  nous  appelle  à  mille  nouveautés , 
Et  la  rosée  est  chute,  et  la  moisson  est  grande. 

Mais  j'aperçois  l'Amour  qui  nous  a  prévenus, 
Et  qui  cherche  Philis  qu'il  préfère  à  Vénus. 
Amour,  cruel  amour,  d'où  vient  que  tu  nous  laisses? 
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J'oîs  dans  la  bouche  un  nom  qui  fait  que  je  pûlis. 
Prends  ta  route  où  les  ileurs  seront  les  plus  épaisses  ; 
C'est  par  là  que  sans  doute  aura  passé  Philis. 


De  soin,  ni  de  mémoire,  il  n'en  faut  pas  attendre 
D'un  sujet,  en  amour,  si  facile  à  changer. 
La  nouveauté  lui  plaît,  et  son  esprit  léger 
D'un  seul  de  ses  amants  ne  saurait  se  défendre. 

Montrez-vous  seulement,  elle  est  prête  à  se  rendre, 
Et  pour  elle  un  absent  est  comme  un  étranger. 
La  foi  ni  les  serments  ne  peuvent  l'obliger  ; 
Nul  ne  la  peut  garder,  et  tous  la  peuvent  prendre. 

Mais  son  humeur  s'accorde  au  commun  jugement, 
Que  le  monde  n'est  beau  que  par  son  changement  ; 
Que  le  destin  l'oblige  à  ces  lois  éternelles  ; 

Que  les  désirs  d'enfance  accompagnent  l'amour; 
Que,  pour  être  volage,  on  lui  donne  des  ailes; 
Et  qu'il  vieillirait  trop,  s'il  durait  plus  d'un  jour. 


Le  péché  me  surmonté,  et  ma  peine  est  si  grande, 
Lorsque,  malgré  moi-même,  il  triomphe  de  moi, 
Que,  pour  me  retirer  du  gouffre  ou  je  me  voi, 
Je  ne  sais  quel  hommage  il  faut  que  je  te  rende. 

Je  voudrais  bien  t'ofïrir  ce  que  ta  loi  commande. 
Des  prières,  des  vœux  et  des  fruits  de  ma  foi. 
Mais  voyant  que  mon  cœur  n'est  pas  digne  de  toi. 
Je  fais  de  mon  Sauveur  mon  éternelle  oflrande. 
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Reçois  ton  fils,  ô  Père  !  et  regarde  la  croix 
Où,  prêt  de  satisfaire  à  tout  ce  que  je  dois. 
Il  te  fait  de  lui-même  un  sanglant  sacrifice  ; 

Et  puisqu'il  a  pour  moi  cet  excès  d'amitié, 
Que  d'être  incessamment  l'objet  de  ta  justice, 
Je  serai,  s'il  te  plaît,  l'objet  de  ta  pitié. 


C'est  ici ,  croyons-nous ,  le  lieu  de  citer  le  fameux  sonnet  attribué  à 
Desbarreaux,  sonnet  qui,  par  le  tour  et  l'idée  première,  a  plus  d'un 
rapport  avec  celui-ci ,  et  dont  la  place  était  marquée  dans  ce  recueil. 

Grand  Dieu,  tes  jugements  sont  remplis  d'équité, 
Toujours  tu  prends  plaisir  à  nous  être  propice  ; 
Mais  j'ai  tant  fait  de  mal  que  jamais  ta  bonté 
Ne  peut  nie  pardonner  sans  choquer  ta  justice. 

Oui ,  mon  Dieu,  la  grandeur  de  mon  impiété 
Ne  laisse  à  ton  pouvoir  que  le  choix  du  supplice  : 
Ton  intérêt  s'oppose  à  ma  félicité , 
Et  ta  clémence  même  attend  que  je  périsse. 

Contente  ton  désir  puisqu'il  t'est  glorieux, 
Offense-toi  des  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux  ; 
Tonne,  frappe,  il  est  temps  ;  rends-moi  guerre  pour  guerre. 

l'adore  en  périssant  la  raison  qui  t'aigrit, 
Mais  dessus  quel  endroit  tombera  ton  tonnerre. 
Qui  ne  soit  tout  couvert  du  sang  de  Jésus-Christ  ? 


FRANÇOIS    MAYNARD 
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Malherbe  parlant  do  ses  élèves,  ou  selon  le  mot  du  temps,  do  ses 
écoliers,  disait  que  Maynard  était  celui  de  tous  qui  faisait  le  mieux  les 
vers:  il  ajoutait  seulement  qu'il  manquait  de  force,  et  qu'il  avait  eu  tort 
de  s'adonner  à  l'épigramme,  n'ayant  pas  assez  de  pointe  d'esprit  pour  cela. 
Ce  jugement  consigné  par  Racan  dans  sa  vie  de  Malherbe  et  répété  de- 
puis par  tous  les  biographes  a  besoin  aujourd'hui,  pour  être  bien  com- 
pris, d'un  peu  d'éclaircissement.  Nul  doute  que  les  vers  de  Maynard 
ne  soient  meilleurs  ou  mieux  faits  que  ceux  de  Colomby,  d'Yvrande 
et  de  Touvant  que  Malherbe  avouait  pour  ses  élèves  :  il  est  même  cer- 
tain que  s'il  n'a  pas  la  grâce  du  vers  de  Racan,  son  vers  a  une  fer- 
meté ,  une  précision  qui  sentent  mieux  l'écrivain  et  qui  fixent  l^image 
ou  la  pensée  dans  la  mémoire.  Pellisson  attribue  cette  netteté  du  style 
de  Maynard  au  soin  qu'il  prenait  de  détacher  ses  vers  les  uns  des 
autres  en  renfermant  dans  chacun  un  sens  déterminé.  Celte  observa- 
tion est  confirmée  par  Maynard  lui-même  dans  une  de  ses  lettres*,  où 
il  avoue  que  ce  système,  qu'il  s'est  toujours  efforcé  d'appliquer,  lui 
paraît  non-seulement  le  meilleur,  mais  le  seul  bon  et  le  seul  raisonnable. 
Ce  système  étrange  que  Maynard,  quoi  qu'il  en  dise,  n'a  pas  toujours 
suivi,  par  la  raison  qu'un  bon  poète  ne  s'y  saurait  astreindre,  a,  du 

*  C'est  la  17»  du  recueil  des  lettres  de  Maynard  ;  elle  est  adressée  à  son 
ami  M.  de  Flotte  t  «  Pour  ce  que  vous  m'escrivez  du  détachement  de  mes  vers , 
vous  avez  le  nez  trop  bon  pour  ne  pas  reconnaître  que  c'est  une  façon  que  j'af- 
fecte et  contre  laquelle  il  y  aurait  bien  de  la  peine  à  me  faire  révolter.  Devant 
toute  la  terre  je  soutiendray  que  c'est  la  bonne  façon  d'escrire...  Je  ferois  un 
livre  entier  là-dessus  ,  et  sachez  que  je  ne  puis  m'empescher  de  rire  lorsque  je 
lis  des  vers  qui  sont  faits  d'autre  façon.  » 
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moins,  comme  je  le  disais  plus  haut,  l'avantage  de  mettre  en  relief  la 
pensée  ou  l'image  et  d'aider  à  la  mémoire.  On  en  peut  juger  par  la 
pièce  que  nous  citons  et  où  les  beaux  vers  abondent  : 

C'est  de  tes  jeunes  yeux  que  mon  ardeur  est  cée... 
Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  à  ta  v€rtu... 
Fait  de  si  belles  nuits  en  dépit  du  soleil,  etc. 

Lors  donc  que  Malherbe  reproche  à  Maynard  de  manquer  de  force, 
ce  n'est  pas  de  la  force  des  pensées  qu'il  ftiut  l'entendre,  ni  de  la  force 
du  style,  mais  peut-être  d'un  certain  manque  de  souffle  ou  de  tenue. 

Maynard  est  un  poëte  inégal  ;  comme  tous  ceux  qui  s'élèvent  très- 
haut,  la  fatigue  du  vol  le  retient  parfois  sur  le  sol.  Les  beaux  vers  ou 
les  belles  strophes  sont  souvent  reliés  ou  préparés  par  de  longs  terre-à- 
terre.  D'ailleurs,  et  ce  devait  être  un  grave  tort  aux  yeux  de  Malherbe, 
Maynard  ne  garde  pas  toujours  le  ton  du  genre  qu'il  entreprend  :  ses 
chansons  à  boire,  qui  sont  admirables,  ont  quelquefois  une  tournure 
d'ode;  de  même  que  ses  odes  tombent  facilement  dans  le  familier. 
Dans  ses  épigrammes,  la  pointe  se  fait  trop  attendre;  la  préparation  est 
trop  lente,  la  gradation  parfois  embarrassée.'  Mais  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  si  Maynard  sommeille  quelquefois,  comme  on  l'a  dit  d'Homère, 
il  a  des  réveils  éclatants,  surprenants.  Il  a  eu  le  bonheur  réservé  aux 
seuls  grands  poètes  d'atteindre  aux  extrêmes  sommets  de  l'art  et  de 
contempler  sans  baisser  l'œil  la  vive  et  franche  splendeur  du  beau.  Si 
la  lumière  n'est  pas  égale  dans  ses  œuvres ,  c'est  qu'il  procède  par 
éclairs.  Aussi  mérite-t-il  de  garder  dans  l'avenir  auprès  de  Malherbe, 
la  place  que  Malherbe  lui-même  lui  accordait  et  qu'il  a  conservée  jus- 
qu'à nous.  Maynard  est  d'ailleurs  un  poëte  de  race  bien  française  :  il  a 
la  précision  vigoureuse  et  fière  de  Corneille.  Il  est  du  petit  nombre 
de  ceux  qui  ont  su  donner  à  notre  poésie  le  ton  sublime  et  hautain  des 
Pindare  et  Lucain.  Et ,  en  somme,  on  peut  déjà  constater  s'il  n'avait 
pas  trop  présumé  de  l'avenir  en  disant  : 

Tant  qu'on  fera  des  vers ,  les  miens  seront  vivants  ; 
Et  la  race  future ,  équitable  aux  savants  , 
Dira  que  j'ai  connu  l'art  qui  fait  bien  écrire. 

La  vie  de  Maynard  a  été  souvent  écrite,  notamment  par  l'abbé  Gouget 
dans  sa  Bibliothèque ,  par  Titon  du  Tillet  dans  son  Parnasse  français  et 
par  Pellisson  dans  sa  lielalion  de  l'Académie  française.  Elle  est,  au  reste, 
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des  moins  accidentées.  Né  à  Toulouse  en  4582,  d'une  famille  de  robe, 
François  Maynard  fut,  dans  sa  jeunesse,  secrétaire  de  la  reine  Mar- 
guerite, première  femme  de  Henri  IV.  A  la  cour,  il  se  lia  d'amitié  avec 
Desportes  et  Régnier,  il  composa  une  poésie  en  stances,  intitulé  Philan- 
dre,  le  seul  de  ses  ouvrages  qui  ait  été  publié  de  son  vivant.  Il  avait 
fait  le  voyage  de  Rome  à  la  suite  du  duc  de  Noailles,  ambassadeur  de 
France.  Nommé  plus  tard  président  au  présidial  d'Aurillac,  il  dut  rester 
pendant  quelques  années  éloigné  de  Paris.  11  y  revint  sous  le  ministère 
du  cardinal  de  Richelieu;  mais  le  goût  public  avait  tourné;  il  trouva 
de  nouveaux  poètes  en  possession  delà  vogue,  et  l'accueil  qu'il  reçut  ne 
lui  parut  pas  à  la  mesure  de  son  mérite.  Cette  injustice  ou  ce  mécompte 
fut  vivement  senti  par  Maynard,  qui  y  revient  plusieurs  fois  dans  ses 
dernières  œuvres  : 

Il  est  vrai ,  je  le  sais  ,  mes  vers  sont  méprisés  ; 
Leur  cadence  a  choqué  les  galants  et  les  belles , 
Grâces  à^a  bonté  des  orateurs  frisés, 
Dont  le  faux  sentiment  règne  dans  les  ruèUès,  etc. 

Il  serait  possible  que  cet  orateur  frisé  fût  Voiture.  Ailleurs,  il  dit  : 

En  cheveux  blancs  il  me  faut  donc  aller , 
Comme  un  enfant,  tous  les  jours  à  l'école  ? 

C'est  lors  de  ce  voyage  à  Paris  qu'il  adressa  au  cardinal  les  stances 
qui  commencent  par  ce  vers  : 

Armand  ,  l'âge  affaiblit  mes  yeux. 

et  où,  feignant  de  rencontrer  dans  les  Champs-Elysées  le  roi  Louis  XIII, 
11  termine  en  disant  : 

Je  contenterai  son  désir 
Par  le  beau  récit  de  ta  vie , 
Et  charmerai  lé  déplaisir 
Qui  lui  fait  maudire  sa  vie. 

Mais  s'il  demande  à  quel  emploi 
Tu  m'as  occupé  dans  le  monde , 
Et  quels  biens  j'ai  reçus  de  toij 
Que  veux-tu  que  je  lui  réponde  ? 

Le  cardinat  répondit  en  marge  :  rien!  Maynard  indigné  s'enfuit  dans 
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sa  province,  et  inscrivit  au-dessus  de  la  porte  de  sa  maison  ce  quatrain 
d'une  fière  tournure  : 

Rebuté  des  grands  et  du  sort , 
Las  d'espérer  et  de  me  plaindre , 
V        C'est  iey  que  j'attends  la  mort, 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre. 

Il  mourut  en  1646,  âgé  de  soixante-quatre  ans.  Ses  œuvres  paru- 
rent la  même  année  en  beau  format  in-quarto  avec  son  portrait  en  tôle 
et  précédées  de  son  apologie  par  Marin  de  Gomborville.  Maynard  avait 
été  l'un  des  premiers  membres  l'Académie  française.  Outre  ses  œuvres 
imprimées,  il  avait  composé  des  vers  licencieux  intitulés  priapées  qui 
sont  restés  inédits  et  qui  probablement  sont  perdus. 

Charles  Asselineau. 

Les  ouvrages  de  Maynard  sont  : 

Le  Philandre.  Paris,  Mathurin  Hesnault,  i  623.  In-<  2.  Pièces  nouvelles  de 
Maynard.  Paris,  1 639.  In-i  2.  Les  œuvresde  Maynard.  Paris,  Aug.  Courbé, 
1646.  In-4°.  Portrait.  Lettres  de  Maynard.  Paris,  1653.  In-4°,  1653. 

Outre  les  biographies  déjà  citées  on  peut  interroger  sur  Maynard  : 
Baillet  (Jugements  des  savants),  Rapin  (Réflexions  sur  la  poétique), 
M.  Sainte-Beuve  (Causeries  du  lundi,  tome  VIII)  et  plus  spécialement, 
Lettres  biographiques  sur  François  Maynard  par  M.  de  Labouïsse- 
Rochefort  {Toulouse,  1846). 


LA  BELLE  VIEILLE 


Chioris ,  que  dans  mon  cœur  j'ai  si  longtemps  servie, 
Et  que  ma  passion  montre  à  tout  l'univers , 
Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie, 
Et  donner  de  beaux  jours  à  mes  derniers  hivers? 

N'oppose  plus  ton  deuil  au  bonheur  où  j'aspire. 
Ton  visage  est-il  fait  pour  demeurer  voilé? 
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Sors  de  ta  nuit  funèbre,  et  permets  que  j'admire 
Les  divines  clartés  des  yeux  qui  m'ont  brûlé. 

Où  s'enfuit  ta  prudence  acquise  et  naturelle? 
Qu'est-ce  que  ton  esprit  a  fait  de  sa  vigueur? 
La  folle  vanité  de  paraître  fidèle 
Aux  cendres  d'un  jaloux  m'expose  à  ta  rigueur. 

Eusses-tu  fait  le  vœu  d'un  éternel  veuvage 
Pour  l'honneur  du  mari  que  ton  lit  a  perdu , 
Et  trouvé  des  Césars  dans  ton  haut  parentage  : 
Ton  amour  est  un  bien  qui  m'est  justement  dû. 

Qu'on  a  vu  revenir  de  malheurs  et  de  joies; 
Qu'on  a  vu  trébucher  de  peuples  et  de  rois. 
Qu'on  a  pleuré  d'Hector,  qu'on  a  brûlé  de  Troyes, 
Depuis  que  mon  courage  a  fléchi  sous  tes  lois  1 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  ta  conquête , 
Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris, 
Et  j'ai  fidèlement  aimé  ta  belle  tête 
Sous  des  cheveux  châtains  et  sous  des  cheveux  gris. 

C'est  de  tes  jeunes  yeux  que  mon  ardeur  est  née  ; 
C'est  de  leurs  premiers  traits  que  je  fus  abattu  : 
Mais  tant  que  tu  brûlas  du  flambeau  d'Hyménée, 
Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  à  ta  vertu. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t'honore  , 
Et  mes  ressentiments  ne  l'ont  pas  violé. 
Si  quelquefois  j'ai  dit  le  soin  qui  me  dévore. 
C'est  à  des  confidents  qui  n'ont  jamais  parlé. 

Pour  adoucir  l'aigreur  des  peines  que  j'endure, 
Je  me  plains  aux  rochers  et  demande  conseil 
A  ces  vieilles  forêts  dont  l'épaisse  verdure 
Fait  de  si  belles  nuits  en  dépit  du  soleil. 
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L'âme  pleine  d'amour  et  de  mélancolie , 
Et  couché  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers , 
J'ai  montré  ma  blessure  aux  deux  mers  d'Italie 
Et  fait  dire  ton  nom  aux  échos  étrangers. 

Ce  fleuve  impérieux  à  qui  tout  fit  hommage , 
Et  dont  Neptune  même  endura  le  mépris, 
A  su  qu'en  mon  esprit  j'adorais  ton  image , 
Au  lieu  de  chercher  Rome  en  ses  vastes  débris. 

Chloris,  la  passion  que  mon  cœur  t'a  jurée 
Ne  trouve  point  d'exemple  aux  siècles  les  plus  vieux. 
Amour  et  la  Nature  admirent  la  durée 
Du  feu  de  mes  désirs,  et  du  feu  de  tes  yeux. 

La  beauté  qui  te  suit  depuis  ton  premier  âge 
Au  déclin  de  tes  jours  ne  te  veut  pas  laisser; 
Et  le  temps,  orgueilleux  d'avoir  fait  ton  visage, 
En  conserve  l'éclat  et  craint  de  l'effacer. 

Regarde  sans  frayeur  la  fin  de  toutes  choses; 
Consulte  le  miroir  avec  des  yeux  contents  : 
On  ne  voit  point  tomber  ni  tes  lis  ni  tes  roses, 
Et  l'hiver  de  ta  vie  est  ton  second  printemps. 

Pour  moi,  je  cède  aux  ans,  et  ma  tête  chenue 
M'apprend  qu'il  faut  quitter  les  hommes  et  le  jour. 
Mon  sang  se  refroidit,  ma  force  diminue  ; 
Et  je  serais  sans  feu ,  si  j'étais  sans  amour. 

C'est  dans  peu  de  matins  que  je  croîtrai  le  nombre 
De  ceux  à  qui  la  Parque  a  ravi  la  clarté. 
Oh  !  qu'on  oira  souvent  les  plaintes  de  mon  ombre 
Accuser  tes  mépris  de  m'avoir  maltraité-! 

Que  feras-tu,  Chloris,  pour  honorer  ma  cendre? 
Pourras-tu  sans  regret  ouïr  parler  de  moi , 
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Et  le  liiort  que  tu  plains  te  pourra-t-il  défendre 
De  blâmer  ta  rigueur  et  de  louer  ma  foi  ? 

Si  je  voyais  la  fin  de  l'âge  qui  te  reste , 
Ma  raison  tomberait  sous  l'excès  de  mon  deuil  ; 
Je  pleurerais  sans  cesse  un  malheur  si  funeste, 
Et  ferais,  jour  et  nuit,  l'amour  à  ton  cercueil. 


A  ALCIPPE 
aDH 

Alcippe ,  reviens  dans  nos  bois, 

Tu  n'as  que  trop  suivi  nos  rois 

Et  l'infidèle  espoir  dont  tu  fais  ton  idole. 

Quelque  bonheur  qui  seconde  tes  vœux, 
Il  n'arrêteront  pas  le  temps  qui  toujours  vole. 
Et  qui  d'un  triste  blanc  va  peindre  tes  cheveux. 

La  cour  méprise  ton  encens, 

Ton  rival  monte  et  tu  descends , 
Et  dans  le  cabinet  le  favori  te  joue. 

Que  t'a  servi  de  fléchir  les  genoux 
Devant  un  Dieu  fragile  et  fait  d'un  peu  de  boue. 
Qui  souffre  et  qui  vieillit  pour  mourir  comme  nous? 

Romps  tes  fers  bien  qu'ils  soient  dorés. 

Fuis  les  injustes  adorés  ; 
Et  descends  dans  toi-même  à  l'exemple  du  sage. 

Tu  vois  de  près  ta  dernière  saison  : 
Tout  le  monde  connaît  ton  nom  et  ton  visage } 
Et  tu  n'es  pas  connu  de  ta  propre  raison. 
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Ne  forme  que  des  saints  désirs , 
Et  te  sépare  des  plaisirs 
Dont  la  molle  douceur  te  fait  aimer  la  vie. 

Il  faut  quitter  le  séjour  des  mortels, 
Il  faut  quitter  Philis,  Amarante  et  Silvic , 
A  qui  ta  folle  amour  élève  des  autels. 

Il  fajit  quitter  l'ameublement 
Qui  nous  cache  pompeusement      ^ 
Sous  de  la  toile  d'or  le  plâtre  de  ta  chambre. 

Il  faut  quitter  ces  jardins  toujours  verts, 
Que  l'haleine  des  fleurs  parfume  de  son  ombre, 
Et  qui  font  des  printemps  au  milieu  des  hivers. 

C'est  en  vain  que  loin  des  hasards 

Où  courent  les  enfants  de  Mars 
Nous  laissons  reposer  nos  mains  et  nos  courages  ; 

Et  c'est  en  vain  que  la  fureur  des  eaux. 
Et  l'insolent  Borée,  artisan  des  naufrages. 
Font  à  l'abri  du  port  retirer  nos  vaisseaux. 

Nous  avons  beau  nous  ménager, 

Et  beau  prévenir  le  danger, 
La  mort  n'est  pas  un  mal  que  le  prudent  évite  ; 

Il  n'est  raison,  adresse,  ni  conseil, 
Qui  nous  puisse  exempter  d'aller  où  le  Cocyte 
Arrose  des  pays  inconnus  au  soleil. 

Le  cours  de  nos  ans  est  borné; 

Et  quand  notre  heure  aura  sonné, 
Cloton  ne  voudra  plus  grossir  notre  fusée. 

C'est  une  loi,  non  pas  un  châtiment, 
Que  la  nécessité  qui  nous  est  imposée 
De  servir  de  pâture  aux  vers  du  monument. 

Résous-toi  d'aller  chez  les  morts, 
Ni  la  race,  ni  les  trésors 
Ne  sauraient  t'empêcher  d'en  augmenter  le  nombre. 
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Le  potentat  le  plus  grand  de  nos  jours 
Ne  sera  rien  qu'un  nom,  ne  sera  rien  qu'une  ombre, 
Avant  qu'un  demi-siècle  ait  achevé  son  cours. 

On  n'est  guère  loin  du  matin 
Qui  doit  terminer  le  destin 
Des  superbes  tyrans  du  Danube  et  du  Tage. 
Ils  font  les  dieux  dans  le  monde  chrétien  : 
Mais  il  n'auront  sur  toi  que  le  triste  avantage 
D'infecter  un  tombeau  plus  riche  que  le  tien. 

Et  comment  pourrions-nous  durer? 

Le  temps,  qui  doit  tout  dévorer, 
Sur  le  fer  et  la  pierre  exerce  son  empire. 

Il  abattra  ces  fermes  bâtiments 
Qui  n'offrent  à  nos  yeux  que  marbre  et  que  porphyre, 
Et  qui  jusqu'aux  enfers  portent  leurs  fondements. 

On  cherche  en  vain  les  belles  tours 

Où  Paris  cacha  ses  amours, 
Et  d'où  ce  fainéant  vit  tant  de  funérailles. 

Rome  n'a  rien  de  son  antique  orgueil, 
Et  le  vide  enfermé  de  ses  vieilles  murailles 
N'est  qu'un  affreux  objet  et  qu'un  vaste  cercueil. 

Mais  tu  dois  avecque  mépris 
Regarder  ces  petits  débris. 
Le  temps  amènera  la  fin  de  toutes  choses  ; 

Et  ce  beau  ciel,  ce  lambris  azuré. 
Ce  théâtre,  où  l'aurore  épanche  tant  de  roses, 
Sera  brûlé  des  feux  dont  il  est  éclairé. 

Le  grand  astre  qui  l'embellit 

Fera  sa  tombe  de  son  lit. 
L'air  ne  formera  plus  ni  grêles,  ni  tonnerres  ; 

Et  l'univers  qui,  dans  son  large  tour, 
Voit  courir  tant  de  mers  et  fleurir  tant  de  terres, 
Sans  savoir  où  tomber  tombera  quelque  jour. 
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ODE 


Hélène ,  Oriane ,  Angélique , 
Je  ne  suis  plua.de  vos  amants. 
Loin  de  moi  l'éclat  magnifique 
Des  noms  puisés  dans  les  romans. 

Ma  passion ,  quoi  qu'amour  fasse , 
Ne  fera  plus  son  paradis 
Des  beautés  qui  mettent  leur  race 
Plus  haut  que  celle  d'Amadis. 

Pour  baiser  la  robe  ou  la  jupe 
Des  femmes  de  bonne  maison , 
11  faut  qu'une  amoureuse  dupo 
Perde  son  bien  et  sa  raison. 

Il  faut  que  toujours  il  se  couvre 
De  superbes  habillements, 
Et  qu'il  aille  chercher  au  Louvre 
De  la  grâce  et  des  compliments. 

Vivent  Barbe,  Alix  et  Nicollc, 
Dont  les  simples  naïvetés 
Ne  furent  jamais  à  l'école 
Des  ruses  et  des  vanités  ! 

Une  santé  fraîche  et  robuste 
Fait  que  toujours  leur  teint  est  net; 
Et  lorsque  leur  beauté  s'ajuste, 
La  campagne  est  leur  cabinet. 

Sans  donner  ni  bal ,  ni  musi(iue, 
Sans  emprunter  chez  les  marchands , 
Et  sans  débiter  rhétori([ue , 
Je  plais  aux  Calistes  des  champs. 
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Leur  âme  n'est  pas  inhumaine 
Pour  tirer  mes  vœux  en  longueur  ; 
Jamais  je  n'ai  perdu  l'haleine 
En  courant  après  leur  rigueur. 

Adieu ,  pompeuses  damoiselles 
Que  le  fard  cache  aux  yeux  de  tous , 
Et  qui  ne  fûtes  jamais  belles 
Que  d'un  beau  qui  n'est  pas  à  vous  ! 

J'en  veux  aux  femmes  de  village, 
Je  n'aime  plus  en  autre  part; 
La  nature ,  en  leur  beau  visage , 
Fait  la  figue  aux  secrets  de  l'art. 


CHANSON 


Çà ,  qu'on  me  donne  une  bouteille 
Pleine  de  ce  vin  qui  réveille 
Les  esprits  les  plus  languissants. 
Le  nectar  lui  cède  la  gloire , 
Et  les  dieux  pouç  en  venir  boire 
Se  travestissent  en  passants. 

Je  demande  sur  toutes  choses , 
Garçon ,  que  les  portes  soient  closes 
A  qui  voudra  parler  à  moi. 
Loin  d'ici  factions  et  brigues  ; 
Si  la  couronne  a  des  intrigues , 
Laissons-les  au  conseil  du  roi. 

Mon  ambitieuse  espérance 

D'un  des  premiers  honneurs  de  France 

Ne  demande  pas  le  brevet. 
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Ma  barque  aura  le  vent  en  poupe 
Tant  que  le  flacon  et  la  coupe 
Seront  mes  armes  de  chevet. 

Quand  un  curieux  me  découvre 
Les  importants  secrets  du  Louvre, 
Je  condamne  son  entretien. 
De  quelque  façon  qu'on  gouverne. 
Pourvu  que  j'aille  à  la  taverne, 
11  me  semble  que  tout  va  bien. 

Mon  cœur  est  un  cœur  de  femelle; 
Mais  dès  que  le  fils  de  Sémèle 
M'a  suffisamment  abreuvé , 
Je  crois  qu'à  mes  faits  héroïques 
Le  plus  hardi  preux  des  chroniques 
Doit  céder  le  haut  du  pavé. 

Mon  orgueil  bruit  comme  un  tonnerre  ; 
Il  n'est  point  de  roi ,  sur  la  terre, 
A  qui  je  ne  fasse  un  défi. 
A  la  fierté  de  mon  langage , 
Il  semble  que  j'ai  mis  en  cage 
Le  prêtre  Jean  et  le  Sophi. 

Devant  les  gens  dont  la  censure 
Veut  qu'on  boive  avecque  mesure. 
Je  disparais  comme  un  lutin. 
J'aime  à  trinquer,  la  tasse  pleine, 
,       Et  voudrais  pouvoir,  d'uns  haleine. 
Humer  Octobre  et  Saint-Martin. 

Dès  que  la  mort  impitoyable 
Aura  de  sa  main  effroyable 
Saisi  ma  vieillesse  au  collet. 
Je  veux  qu'une  vive  peinture 
Embellisse  ma  sépulture 
De  rimage  d'un  gobelet. 
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ÈPITAPHES 


Le  temps ,  par  qui  tout  se  consume, 
Sous  cette  pierre  a  mis  le  corps 
De  l'Arétin  de  qui  la  plume 
Blessa  les  vivans  et  les  morts  ; 
Son  encre  noircit  la  mémoire 
Des  monarques  de  qui  la  gloire 
Était  indigne  du  trépas  ; 
Que  s'il  n'a  pas  contre  Dieu  même 
Vomi  quelque  horrible  blasphème , 
C'est  qu'il  ne  le  connaissait  pas. 


Ci  gît  Paul  qui  baissait  les  yeux 
A  la  rencontre  des  gens  sobres , 
Et  qui  priait  toujours  les  cieux 
Que  l'année  eût  plusieurs  Octobres, 
Ce  grand  pilier  de  cabaret 
Avecque  un  hareng  soret 
Humait  des  bouteilles  sans  nombre  ; 
Passant  qui  t'es  ici  porté , 
Sache  qu'il  voudrait  que  son  ombre 
Eût  de  quoi  boire  à  ta  santé. 


EPIGKAMMES 

Un  rare  écrivain  comme  toi 
Devrait  enrichir  sa  famille 
D'autant  d'argent  que  le  feu  roi 
Fn  avait  mis  dans  la  Bastille  : 

U.  «7 
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Mais  les  vers  ont  perdu  leur  prix , 
Et  pour  les  excellents  esprits 
La  faveur  des  princes  est  morte  ; 
Malherbe ,  en  cet  âge  brutal , 
Pégase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  à  l'hôpital. 


Muscs,  j'adore  vos  chansons, 

La  douceur  en  est  sans  pareille  ; 

Mais  vous  avez  des  nourrissons 

Qui  sont  ânes  à  courte  oreille. 

Je  donnerais  pour  un  fétu 

Tous  les  rimeurs  à  la  douzaine  ; 

Ils  ont  diffamé  la  vertu 

De  Pégase  et  de  sa  fontaine. 

Ces  gens  mal  faits  et  mal  appris 

Restent  parmi  les  grands  esprits. 

Froids  et  muets  comme  des  marbres , 

Et  l'excès  de  leur  pauvreté 

Les  tient,  à  la  façon  des  arbres , 

Nus  l'hiver  et  vêtus  l'été. 


SONNETS 

Rome ,  qui  sous  tes  pieds  as  vu  toute  la  terre , 
Ces  deux  fameux  héros ,  ces  deux  grands  conquérans 
Qui  dans  la  Thessalie  achevèrent  leur  guerre, 
Doivent  être  noircis  du  titre  de  tyrans. 

Tu  croyais  que  Pompée  armait  pour  te  défendre , 
Et  qu'il  était  l'appui  de  ta  félicité. 
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Un  môme  esprit  poussait  le  beau-père  et  le  gendre  ; 
Tous  deux  avaient  armé  contre  ta  liberté. 

Si  Jules  fût  tombé,  l'autre,  après  sa  victoire. 
Par  un  nouveau  triomphe  eût  abaissé  ta  gloire  ; 
Et  forcé  tes  consuls  d'accompagner  son  char. 

Je  les  blâme  tous  deux  d'avoir  tiré  l'épée , 
Bien  que  le  Ciel  ait  pris  le  parti  de  César , 
Et  que  Caton  soit  mort  dans  celui  de  Pompée. 


Il  est  vrai,  je  le  sais ,  mes  vers  sont  méprisés. 
Leur  cadence  a  touché  les  galants  et  les  belles , 
Grâces  à  la  bonté  des  orateurs  frisés 
Dont  le  faux  sentiment  règne  dans  les  ruelles. 

Ils  s'efforcent  en  vain  de  ravaler  mon  prix  ; 
Et ,  malgré  leur  malice  aussi  faible  que  noire , 
Mon  livre  sera  lu  par  tous  les  beaux  esprits  ; 
Et  plus  il  vieillira,  plus  il  aura  de  gloire. 

Tant  qu'on  fera  des  vers,  les  miens  seront  vivants; 
Et  la  race  future,  équitable  aux  savants, 
Dira  que  j'ai  connu  l'art  qui  fait  bien  écrire. 

Elle  n'aimera  pas  l'impertinent  caquet 
Des  éloquents  fardés  que  notre  siècle  admire 
Et  qui  lui  font  porter  le  titre  de  coquet. 


Mon  âme,  il  faut  partir.  Ma  vigueur  est  passée. 
Mon  dernier  jour  est  dessus  l'horizon. 
Tu  crains  ta  liberté.  Quoi  !  n'es-tu  pas  lassée 
D'avoir  souffert  soixante  ans  de  prison? 
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Tes  désordres  sont  grands  ;  tes  vertus  sont  petites , 
Parmi  tes  maux  on  trouve  peu  de  bien;_ 
Mais  si  le  bon  Jésus  te  donne  ses  mérites, 
Espère  tout  et  n'appréhende  rien. 

Mon  âme,  repens-toi  d'avoir  aimé  le  monde , 
Et  de  mes  yeux  fais  la  source  d'une  onde 
Qui  touche  de  pitié  le  monarque  des  rois. 

Que  tu  serais  courageuse  et  ravie 
Si  j'avais  soupiré,  durant  toute  ma  vie, 

Dans  le  désert,  sous  l'ombre  de  la  croix  ! 


Déserts  où  j'ai  vécu  dans  un  calme  si  doux, 
Pins  qui  d'un  si  beau  vert  couvrez  mon  hermitage , 
La  cour,  depuis  un  an ,  me  sépare  de  vous. 
Mais  elle  ne  saurait  m'arrêter  davantage. 

La  vertu  la  plus  nette  y  fait  des  ennemis. 
Les  palais  y  sont  pleins  d'orgueil  et  d'ignorance. 
Je  suis  las  d'y  souffrir,  et  honteux  d'avoir  mis 
Dans  ma  tête  chenue  une  vaine  espérance. 

Ridicule  abusé,  je  cherche  du  soutien 
Au  pays  de  la  fraude ,  où  l'on  ne  trouve  rien 
Que  des  pièges  dorés  et  des  malheurs  célèbres. 

Je  me  veux  dérober  aux  injures  du  sort. 
Et,  sous  l'aimable  horreur  de  vos  belles  ténèbres , 
Donner  toute  mon  âme*  aux  pensers  de  la  mort. 


JEAN  DE  SCHELANDRE 
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Jean  de  Schelandre,  seigneur  de  Saumazènes  en  Verdunoîs,  est  de  la 
race  des  poètes  d'épée,  race  illustre  et  vaillante,  qui  compte  en  France 
Thibaut  de  Champagne  et  Thibaut  de  Marly,  Eustache  Deschamps,  Du 
Bartas,  d'Aubigné,  Saint-Araand,  Scudéry,  Racan,  Boufflers,  Bertin,  et 
que  représentent  de  nos  jours  M.  de  Vigny,  M.  de  Molènes,  et  quelques 
autres  sans  doute.  Son  père,  gouverneur  de  Jametz  en  1688,  est  cité 
dans  l'Histoire  universelle  de  d'Aubigné.  Sa  famille,  alliée  à  plusieurs 
maisons  illustres,  et  entre  autres  à  la  maison  de  La  Mark,  était  calvi- 
niste. Militaire  et  huguenot,  Schelandre  se  trouve  avoir  une  double 
affinité  avec  l'auteur  des  Tragiques,  dont  il  fut,  bien  que  né  quelque 
trente  ans  plus  tard,  le  contemporain.  On  peut  lui  en  trouver  une 
encore,  autrement  glorieuse,  l'affinité  du  talent,  qui  permet  de  le  consi- 
dérer comme  le  second  poëte  de  génie  que  la  Réformation  ait  donné  à 
la  France.  Né  sur  le  seuil  du  xvii*  siècle.  Schelandre  appartient  comme 
poëte  au  xvi«.  Colletet,  son  unique  biographe,  nous  apprend  qu'il  n'ai-- 
mait  pas  Malherbe,  dont  la  poésie  lui  semblait  trop  molle  et  trop  effé- 
minée; et  qu'il  lui  préférait  Ronsard  et  Du  Bartas,  qui,  dit-il,  après  les 
plus  excellents  poètes  grecs  et  latins  étoient  ses  auteurs  favoris.  —  Ses  vers , 
dit  encore  Colletet,  n'ont  pas  véritablement  toute  la  délicatesse  de  son  siècle, 
mais  ils  ont  en  récompense  toute  la  force  du  siècle  précédent;  et  comme  il 
n'aimpit  que  les  choses  mâles  et  vigoureuses ,  ses  pensées  l'étoient  aussi. 
Cette  identité  de  goûts  et  de  doctrine  qui  achève  la  ressemblance  entre 
Schelandre  et  d'Aubigné  s'explique  par  la  similitude  de  leur  vie  :  sol- 
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dats  l'un  et  l'autre,  vivant  loin  de  la  cour  et  souvent  loin  de  Pari^,  ils  ne 
furent  poètes  qu'à  leurs  heures  et  ne  se  mêlèrent  qu'à  distance  au 
mouvement  littéraire  de  l'époque.  Les  œuvres  poétiques  de  Schelandre 
étaient  rarissimes  avant  que  l'éditeur  de  la  Bibliothèque  elzévirienne  eût 
réimprimé,  dans  le  tome  VHP  de  son  Ancien  Théâtre  français,  la  tragi- 
comédie  de  Tyr  et  Sidon,  ou  les  Amours  de  Belcar  et  de  Méliane,  son  plus 
important  ouvrage,  un  drame  audacieux  et  poétique  s'fl  en  fut,  où 
deux  actions  concomitantes  s'enroulent  de  scène  en  scène  comme  une 
double  spirale ,  ou  comme  les  deux  serpents  du  caducée.  Le  lecteur 
passe  d'une  scène  à  l'autre  ,  de  Tyr  à  Sidon ,  et  de  Sidon  à  Tyr,  pour 
suivre  les  aventures  des  fils  des  deux  rois,  celui  du  roi  de  Sidon,  pri- 
sonnier à  Tyr  et  amoureux  de  la  fille  de  Pharnabaze,  l'ennemi  de  son 
père  ;  celui  du  roi  de  Tyr,  prisonnier  à  Sidon  et  courtisant  une  bour- 
geoise galante,  dont  le  mari,  vieillard  jaloux,  le  fait  assassiner  par  deux 
spadassins.  L'amour  et  la  guerre,  la  politique  et  la  fantaisie,  le  pathé- 
tique et  le  burlesque  sont  mêlés  à  hautes  doses  dans  cette  tragi-comé- 
die vraiment  digne  de  son  nom,  coupée  par  petites  scènes  à  la  façon  du 
Gœtz  de  Berlichingen  de  Goethe  et  écrite  dans  le  style  ferme  et  savant  des 
élèves  de  Ronsard.  Il  est  même  telle  scène  où  la  comédie  empiète  sur  la 
parade  ou  sur  la  farce,  celle  par  exemple  où  le  vieux  Zarate,  époux  sido- 
nien ,  courtise  un  page  habillé  en  femme,  chargé  de  l'entraîner  loin  de 
chez  lui  pour  faire  le  champ  libre  au  prince  de  Tyr.  La  variété  des  ta- 
bleaux, où  la  pleine  mer  succède  aux  rochers ,  les  palais  aux  champs 
de  bataille,  donnerait  une  haute  idée  de  l'habileté  des  machinistes  du 
XVI*  siècle,  si  quelque  renseignement  pouvait  nous  faire  croire  que  la 
pièce  ait  été  représentée:  malheureusement  rien  n'est  moins  certain.  La 
tragi-comédie  de  Tyr  et  Sidon,  imprimée  pour  la  première  fois  en  1608, 
reparut  vingt  ans  après ,  précédée  d'une  préface  de  François  Ogier , 
prédicateur  du  Roi,  qui  est  un  manifeste  des  plus  surprenants  en  faveur 
de  la  liberté  de  l'art  dramatique.  La  préface  de  Cromwell,  celle  des 
Études  françaises  et  étrangères  d'Emile  Deschamps  n'en  demandèrent  pas 
tant.  Il  est  curieux  de  retrouver  à  deux  cents  ans  de  date  les  mêmes 
idées  et  les  mêmes  tendances.  Cette  coïncidence  permettrait  peut-être 
de  penser  que  la  doctrine  des  unités  au  théâtre  n'est  point,  autant  q^'on 
l'a  dit,  essentielle  au  génie  français.  Nous  avons  donné  nous-même  au- 
trefois dans  un  journal  disparu,  VAthenœum,  une  analyse  assez  étendue 
du  drame  de  Schelandre  et  de  la  préface  de  son  éditeur;  nous  n'y  re- 
viendrons donc  point,  d'autant  mieux  que  le  texte  de  l'un  et  de  l'autre 
peut  être  aujourd'hui  plus  facilement  rencontré  qu'à  la  date  de  cet  ar- 
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ticle  (mai  \  854] .  Nous  croyons  néanmoins  pouvoir  citer  comme  échan- 
tillon du  style  dramatique  de  Schelandre,  et  aussi  comme  pièce  à 
l'appui  de  nos  éloges,  quelques  vers  d'une  des  principales  scènes  de 
l'ouvrage,  celle  où  Abdolonyrae,  roi  de  Sidon,  déplore  les  malheurs  de 
la  dignité  royale  et  la  préférence  d'Héphestion  qui  l'a  fait  roi  contre 
son  désir. 

Depuis  qu'un  vieil  ami  du  vainqueur  Macédon 

Mit  en  mes  simples  mains  le  sceptre  de  Sidon , 

Combien  ai-je  tâché  d'ombrager  nos  contrées 

Sous  l'aile  de  la  Paix ,  si  longtemps  désastrées  ! 

Paix  !  la  fille  du  Ciel ,  la  mère  des  Vertus  , 

Le  juste  cavesson  des  mutins  abattus , 

Nourrice  des  bons  arts,  saint  nœud  de  concordance, 

Trésor  de  tout  bonheur  et  corne  d'abondance  ; 

Paix  ,  qui  peuplant  la  terre  en  dépit  de  la  mort, 

Rends  honteux  et  d^^sert  le  Charontide  port  ; 

0  Paix  !  mon  cher  désir,  qu'ai-je  fait  pour  t'atteindre, 

Et  pour  ce  grand  brasier  dans  mon  terroir  éteindre? 

Qu'ai-je  fait  pour  changer  nos  douleurs  en  soûlas, 

Nos  corselets  en  socs ,  en  faux  nos  coutelas  ? 


Mais  le  plus  vain  désir  dont  s'abusent  tant  d'hommes, 
C'est  dans  l'ambition  des  grandeurs  où  nous  sommes , 
Rois  gênés  de  soucis ,  qui ,  parmi  nos  honneurs, 
Sommes  toujours  en  butte  aux  chagrins,  aux  frayeurs  ! 
Oh  !  cent  fois  plus  heureux  ceux  qui  passent  leurs  âges 
A  guider  un  troupeau  sur  l'émail  des  herbages! 
Si  leur  sceptre  n'est  d'or,  mais  de  frêne  ébranché  , 
Si  leur  corps  n'est  de  pourpre ,  ains  de  toile  caché, 
Si  pour  mets  plus  exquis  ils  ont  leur  panetière , 
Leur  hutte  pour  palais ,  la  paille  pour  litière  , 
Pour  leur  suisse  un  mâtin;  si  leur  nom  n'est  connu 
Qu'en  un  chétif  hameau  dont  leur  tige  est  venu; 
Aussi  sont-ils  exempts  de  la  mordante  envie , 
Leur  âme  en  bas  état  est  d'honneurs  assouvie. 
Ils  dorment  en  repos  sans  crainte  et  sans  soupçons  ; 
On  n'espionne  pas  leurs  humeurs  et  façons  ; 
Ils  n'ont  à  contenter  tant  d'avides  sangsues 
Qui  briguent  dans  les  cours  des  pensions  indues; 
Ils  sont  pleigeà  d'eux  seuls ,  et  ne  sont  obligés 
De  répondre  en  autrui  du  droit  des  mal  jugés;. 
Ils  n'ont  soin  de  méfaits  dont  ils  ne  sont  pas  cause; 
Le  fardeau  d'un  État  sur  leur  dos  ne  fait  pause, 
Ils  ne  sont  appelés  par  blâmes  différens , 
Si  paisibles,  couards  ;  si  justiciers  ,  tjrransi 
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Citons  encore,  dans  une  gamme  plus  tendre,  ce  cri  de  la  plaintive 
Méliane ,  au  moment  où  elle  se  croit  abandonnée  par  son  amant. 

Tu  délaisses ,  ingrat!  celle  qui,  pour  te  suivre, 

Délaissait  librement  sa  natale  maison , 

Ses  grandeurs ,  ses  amis  ,  et  son  père  grisou  ! 

O  mer! ' 

Fais  blanchir  hautement  les  béliers  de  tes  flots  , 
D'un  naufrage  apparent  fais  peur  aux  matelots. 
—  Je  n'ose  dire  à  lui ,  car  il  n'est  pas  croyable  ! 

De  telles  beautés  poétiques,  de  tels  accents  nous  excuseront  peut- 
être  d'avoir  restauré  avec  quelque  soin,  pour  une  galerie  de  la  poésie 
française,  cette  vieille  toile  d'un  maître  inconnu. 

Charles  Asselineau. 


Les  autres  ouvrages  de  Schelandre  sont  :  la  Stuartîde,  poè'me  dédié  à 
Jacques  I",  roi  d'Angleterre.  Paris,  1614;  les  Sept  eoccellents  tableaux  de 
la  Pénitence  de  saint  Pierre  publiés  à  Sedan  en  1636;  enfin  les  Mélanges 
poétiques  imprimés  à  la  suite  de  la  première  édition  de  Tyr  et  Sidon  (1 608) . 
Tout  un  livre  de  ces  mélanges,  les  Gayetés,  a  été  réimprimé  à  la  suite 
d'une  Notice  sur  Schelandre.  Paris,  1856.  Poulet-Malas  is  et  de  Broise. 


ADIEUX  A  LA  VILLE   D'AVIGNON 


Adieu ,  beau  roc  où  deux  palais  dressés 
Lèvent  en  l'air  une  face  tant  fière  ; 
Adieu,  beau  pont;  adieu ,  belle  rivière; 
Adieu ,  beaux  murs ,  belles  tours ,  beaux  fossés. 

Adieu ,  cité ,  dont  je  ne  puis  assez 
Chanter  la  gloire  et  l'excellence  entière  ; 
Adieu,  noblesse;  adieu,  troupe  guerrière, 
Amis ,  témoins  des  mes  travaux  passés. 
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Adieu,  ballets,  danses  et  mascarades, 
Adieu ,  beautés  dont  les  vives  œillades 
Ont  de  ces  lieux  banni  l'obscurité. 

Adieu  surtout ,  belle  rebelle  fille , 
Dont  les  rigueurs  me  chassent  d'une  villo 
Où  vos  douceurs  m'avaient  tant  arrêté. 


SONNETS  AUX  POETES  DE  (JE  TEMPS 

Beaux  esprits  de  ce  temps ,  qui  ravissez  les  cœurs 
Par  des  pointes  en  l'air,  des  subtiles  pensées. 
Vos  paroles  de  prose ,  en  bon  ordre  agencées , 
Me  font  rendre  à  vos  pieds  :  vous  êtes  mes  vainqueurs. 

Car  moi ,  je  ne  suis  plus  courtisan  des  Neuf  Sœurs  ; 
Des  faveurs  que  j'en  ai  les  modes  sont  passées  : 
Peut-être  toutefois  qu'aux  âmes  bien  sensées 
Ma  rudesse  vaut  bien  vos  modernes  douceurs. 

J'ai  quelques  mots  grossiers ,  quelques  rimes  peu  riches  ; 
Mais  jamais  grand  terroir  ne  se  trouva  sans  friches  : 
Je  vois  clocher  Virgile ,  Homère  sommeiller. 

Chacun  fait  ce  qu'il  peut ,  en  vers  comme  à  la  danse  ; 
Mais ,  le  bal  étant  long ,  il  faut  tant  travailler 
Que  les  meilleurs  danseurs  y  sortent  de  cadence, 


J'aime  Du  Bartas  et  Ronsard  ; 
Toute  censure  m'est  suspecte , 
Quelque  raison  que  l'on  m'objecte, 
De  celui  qui  fait  bande  à  part. 
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C'est  fort  bien  d'enrichir  son  art , 
Pourvu  que  trop  on  ne  l'affecte  ; 
%         Mais  d'en  dresser  nouvelle  secte , 
Notre  siècle  est  venu  trop  tard. 

0  censeurs  des  mots  et  des  rimes, 
Souvent  vos  ponces  et  vos  limes 
Otent  le  beau  pour  le  joli  ! 

En  soldat  j'en  parle  et  j'en  use. 
Le  bon  ressort,  non  le  poli, 
Fait  le  bon  rouet  d'arquebuse! 


CHANSON 


Belle ,  si  pour  tirer  les  dames 
Au  réciproque  de  nos  flammes, 
Ce  n'est  rien  de  la  loyauté 
Sans  les  hameçons  d'éloquence, 
Que  n'ai-je  autant  de  bien-disance 
Comme  vous  avez  de  beauté  I 

Ou  si  votre  âme  plus  subtile, 
Jugeant  la  parole  inutile , 
Veut  voir  un  amour  arrêté 
Fidèle  en  sa  persévérance , 
Que  n'ai-je  autant  de  récompense 
Comme  j'ai  de  fidélité! 

Ou  si  votre  œil  inexorable 
Se  plaît  à  voir  le  misérable 
Éternellement  tourmenté , 
Pour  vous  complaire  en  ma  soufl'rancc, 
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Que  n'ai-je  autant  de  patience 
Que  vous  avez  de  cruauté  ! 

Ou  si  la  rumeur  du  vulgaire 
Vous  retient  de  me  satisfaire 
En  l'amoureuse  volupté; 
Pour  trahir  toute  médisance, 
Ah!  que  n'ai-je  autant  de  licence 
Comme  vous  d'opportunité  I 


LES   PIEDS  > 

C'est  à  ces  pieds  poupinement  petits 
Que  je  consacre ,  en  dépit  de  l'envie , 
Ma  voix ,  mon  luth ,  mon  service  et  ma  vie, 
Pieds  bien  formés  comme  ceux  de  Téthisl 

Pieds  dessous  qui  les  cœurs  assujettis 
Ne  plaignent  pas  leur  franchise  asservie  I 
Bien  qu'à  mon  œil  la  vue  en  soit  ravie , 
Je  les  adore  en  leurs  étuis  gentils. 

J'ai  vu  cent  fois  leurs  voltes  arrondies , 
Leurs  branles  gais ,  leurs  justes  Canaries  ^ 
Rendre  en  un  bal  tout  le  monde  étonné. 

J'ai  vu  la  fleur,  en  la  plaine  émaillée, 
Revivre  mieux  pour  en  être  foulée  : 
Seul ,  dessous  eux  mon  espoir  est  fané  1 


'  Schelandre,  dans  une  suite  de  sonnets  amoureux ,  a  célébré  toutes  les  beau- 
tés de  sa  maîtresse,  les  yeux,  le  front,  les  mains,  etc. 
'  Nom  d'une  danse  ancienue. 
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LE  TEINT 

On  me  l'a  dit  ainsi ,  (l'aurais-je  moi  jugé? 
Tout  plaît  également  au  sujet  que  l'on  aime!) 
Que  sa  perfection  plus  rare  et  plus  extrême , 
C'est  un  teint  de  vermeil  sur  le  blanc  arrangé. 

Vermeil  1  non  qui  puisse  être  au  masque  déchargé , 
Lorsqu'un  trait  de  pinceau  l'a  posé  sur  le  blême  j 
Blanc,  non  pas  de  céruse  ou  d'un  artiste  chrême, 
Mais  un  teint  naturel ,  sagement  ménagé. 

0  sièges  de  pudeur!  pleines  douillettes  joues, 
Et  toi ,  menton  mignard ,  exempt  de  toutes  moues  ; 
Voire  air  et  votre  teint  rend  mes  maux  adoucis. 

Et  quand  le  ris  se  lève  entre  vos  trois  pommettes, 
Lors ,  d'aise  tout  ravi ,  dans  les  trois  fosselettes 
J'enterre  pour  un  temps  mes  plus  âpres  soucis. 


hacan 
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La  mine  d'un  fermier,  les  façons  d'un  gentillâtre  balourd,  l'entrain 
d'un  bègue  qui  grasseyait  sitôt  qu'il  ne  bégayait  plus,  tels  sont  les 
traits  principaux  dont  Tallemant  a  marqué  dans  nos  souvenirs  la  figure 
originale  d'Honorat  de  Beuil,  chevalier  et  plus  tard  marquis  de  Racan. 
En  France  où ,  sur  toutes  choses ,  nous  n'hésitons  guère  qu'entre  les 
diverses  formes  du  convenu,  il  n'y  a  pour  réussir  et  pour  durer  que  les 
images  héroïques  ou  les  caricatures  :  il  nous  faut  des  demi-dieux  ou 
des  magots.  Cette  fois,  la  caricature  a  prévalu,  et  si  d'aventure  le  nom 
de  Racan  se  prononce  encore,  pour  le  gros  du  monde  il  rappelle  sur- 
tout quelques  grotesques  anecdotes  ;  il  fait  songer  par  exemple  à  la 
mystification  que  subirent  à  la  fois  la  très-docte,  très-excellente,  très- 
vieille  mademoiselle  de  Gournay,  la  fille  adoptive  de  Montaigne,  et  le 
chantre  des  Bergeries ,  le  jour  où  la  bonne  demoiselle  qui  espérait  la 
visite  de  Racan  vit  d'heure  en  heure  son  logis  envahi  par  trois  cava- 
liers d'allures  différentes,  chacun  s'intitulantmarqui^de  Racan,  chacun 
phrasant  et  périphrasant  à  ravir,  si  bien  que,  malgré  les  doutes  qui  lui 
étaient  venus  dès  la  seconde  visite,  la  maîtresse  du  lieu  se  laissait  doci- 
lement surprendre  au  miracle  do  cette  triade  de  Racans  ;  mais  quand 
enfin  survint  le  Racan  véritable,  gauche,  mal  en  point,  et  torturant  sa 
langue  pour  décliner  son  nom,  elle  n'y  tint  plus,  elle  se  répandit  on 
injures,  et  de  ses  propres  mains  poussa  dans  l'escalier  le  bouffon  gros- 
sier qui  la  voulait  jouer...  Où  vais-je  pourtant,  et  pourquoi  reprendre  à 
mon  compte  les  anas  du  sottisier  d'il  y  a  deux  siècles  ?  Ce  n'est  pas 
Tallemant  qu'il  faut  interroger  sur  Racan;  c'est  La  Fontaine,  c'est 
Despréaux,  c'est  Malherbe,  ou  plutôt  c'est  Racan  lui-ndême. 

Les  illustres  avocats  de  Racan,  et  je  suis  loin  de  les  avoir  nommés 
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tous,  font  quelquefois  tort  à  la  cause  de  leur  client,  en  le  prenant  sur  un 
ton  trop'haut,  en  écrasant  de  leur  pompe  artificielle  le  plus  doux  et  le 
plus  naturel  des  rêveurs.  Boileau  qui,  lui  aussi ,  eut ,  en  dépit  de  sa 
prudence,  ses  heures  d'hyperbole  et  d'emphase,  nous  défigure  Racan, 
autant  que  Tallemant  lui-même,  quand  il  s'écrie  : 

Tout  chantre  ne  peut  pas ,  sur  le  ton  d'un  Orphée , 
Entonner  en  grands  vers  la  discorde  étouffée  ; 
Peindre  Bellone  en  feu  tonnant  de  toutes  parts , 
Et  le  Belge  effrayé  fuyant  sur  ses  remparts. 
Sur  un  ton  si  hardi ,  sans  être  téméraire  , 
Racan  pourrait  chanter  à  défaut  d'un  Homère  !... 

Racan  et  Homère!  l'avez-vous  entendu?  Ces  appels  de  clairon  pour 
ce  joueur  de  flûte?  Si  Racan  fut  page  et  soldat  pendant  ses  années  de 
jeunesse,  est-ce  une  raison,  ô  Boileau,  pour  le  condamner  à  nous  re- 
commencer l'Iliade?  Autant  vaudrait  vous  comparer  à  Polybe  et  à 
Végèce,  parce  que  vous  ne  vous  êtes  pas  battu  sous  Namur.  Les  poèmes 
guerriers  de  Racan  ne  foisonnent  pas  dans  le  recueil  de  ses  œuvres,  et 
je  ne  le  prendrais  pas  pour  arbitre  entre  Argos.  et  Ilion,  quand  il  eût 
écrit  plus  souvent  des  strophes  pareilles  à  celles  qui  suivent.  (Il  s'agit 
de  Henri  IV  qui  revient  au  monde  pour  assister  à  la  conquête  de 
l'Orient  par  Louis  XIII;  ces  poêles  pastoraux  ont,  quand  ils  s'émanci- 
pent, de  bien  bizarres  fantaisies!) 

Il  voit  dans  les  choses  futures 
Qui  sont  présentes  à  ses  yeux 
Les  glorieuses  aventures 
De  vos  exploits  laborieux. 
Il  voit  déjà  les  citadelles 
De  cent  peuplades  infidèles 
Cacher  sous  l'herbe  leur  sommet; 

Et,  dans  Byzance  reconquise,  • 

Les  fleurs  de  lis  venger  l'Église 
Des  blasphèmes  de  Mahomet. 

Oh  !  que  lors,  dans  ces  deux  rivages, 
Le  Nil  oira  nos  combattants 
Faire  jour  et  nuit  des  ravages 
Dans  les  provinces  des  Sultans; 
Que  Biserte  dans  ses  murailles 
Verra  faire  de  funérailles  , 
Et  que  de  peuples  déconfits 
Pleureront  leurs  maisons  superbes , 
Quand  l'on  moissonnera  les  gerbes 
Sur  les  raines  de  Memphis  1 
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Voilà  Racan  dans  son  plus  beau  feu  ;  et  ce  n'est  pas  la  peine  de  citer 
cette  traduction  du  psaume  dix -neuvième  qu'il  avait  «  accommodé 
entièrement  à  la  personne  du  roi  et  de  son  règne,  jusqu'à  y  avoir  dé- 
crit l'artillerie,  au  lieu  des  chariots  armés  de  faux  dont  David  semble 
vouloir  parler  au  verset  qui  commence  :  Hi  in  curribus.  »  On  voit  de 
reste  que  l'immortalité  du  fils  de  Chryséis  n'a  rien  à  redouter  de  notre 
faiseur  d'idylles,  et  que  les  plus  fameux  exploits  de  Racan  pourraient  bien 
dater  de  ces  jours  où,  lieutenant  de  Malherbe,  au  campement  classique 
de  l'hôtel  de  Bellegarde,  il  traitait  avec  ses  frères  d'armes  «  la  grande 
affaire  des  gérondifs  et  des  participes,  comme  si  c'était  celle  de  deux 
peuples  voisins,  jaloux  de  leurs  frontières.  »  Encore  faut-il  le  confesser, 
après  les  plus  brillantes  escrimes ,  Racan  n'a  pas  toujours  l'heur  de  con- 
tenter son  capitaine  :  a  II  a  de  la  force,  »  dit  le  juge  exact  et  dur,  «  mais 
il  ne  travaille  pas  assez  ses  vers.  Le  plus  souvent,,  pour  s'aider  d'une 
bonne  pensée,  il  prend  de  trop  grandes  licences.  C'est  un  hérétique 
en  poésie.  »  — Ragatelle  que  cela,  mais  si  vous  l'aviez  vu  à  la  guerre, 
aurait  sans  doute  répondu  à  Malherbe  le  chef  sous  qui  Racan  fit  sa  pre- 
mière et  je  crois  son  unique  campagne  !  ' 

La  Fontaine  ne  s'est  pas  trompé  sur  Racan  beaucoup  moins  que 
Boileau. 

Autrefois  à  Racan  Malherbe  l'a  conté ,  ■ 

Ces  deux  rivaux  d^  Horace ,  héritiers  de  sa  lyre  , 
Disciples  d'Apollon  ,  nos  maîtres,  pour  mieux  dire... 

Ainsi  dit-il,  au  début  d'une  de  ses  fables  les  plus  parfaites.  Ailleurs, 
dans  cette  brillante  épître  oiî  il  raconte  à  Huet  ses  études  et  ses  préfé- 
rences, il  revient  à  son  parallèle  : 

.  .  .  L'ode  qui  baisse  un  peu 
Veut  de  la  patience;  et  nos  gens  ont  du  feu. 
Malherbe  avec  Racan  parmi  les  chœurs  des  anges , 
Là-haut  de  l'Éternel  célébrant  les  louanges, 
Ont  emporté  leur  lyre  ;  et  j'espère  qu'un  jour 
J'entendrai  leur  concert  au  céleste  séjour  ! 

Non,  Racan  n'était  pas  le  rival  d'Horace!  non!  il  ne  faut  pas  ainsi  lo 
mêler  à  tous  moments  et  le  confondre  avec  Malherbe!  non!  ni  l'un  ni 
l'autre  n'a  rien  à  voir  avec  les  chœurs  des  anges!  Un  critique  excel- 
lent, M.  Fauriel,  l'a  remarqué  ingénieusement,  «  il  est  plus  facile  encore 
de  devenir  l'égal  d'Horace  que  d'être  son  semblable,  »  et  jamais  poëte 
lyrique  ne  ressembla  moins  que  Racan  à  l'ami  de  Mécène.  Horace  était 
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un  érudit,  un  desservant  pieux  de  l'antiquité,  un  Romain  jaloux  de 
transporter  à  Tibur  les  richesses  du  chant  qu'il  avait  curieusement  gla- 
nées dans  Athènes  et  dans  Syracuse.  Lord  Macaulay  a  pu  requérir  contre 
Glycère,  contre  Lydie,  contre  la  bonne  Cinara  et  contre  la  tendre  Chloé, 
leur  dénier  la  vie,  et  renvoyer  ces  ombres  mal  déguisées  par  leur  vête- 
ment latin  aux  portiques  d'Ionie  sous  lesquels,  en  d'autres  temps  elles 
eurent  de  vrais  corps  et  des  amants  moins  philologues.  Je  n'entre  pas 
dans  la  querelle  ;  mais  que  nous  sommes  loin  de  Racan ,  cet  ignorant 
qui  ne  sut  pas  assez  de  latin  pour  retenir  son  confUeor,  ce  profane  qui, 
le  jour  où  il  prit  séance  à  l'Académie,  se  hasarda  jusqu'à  proférer  ce 
blasphème  :  «  Ils  ne  craignent  point  d'appeler  divin  et  incomparable  le 
plus  fin  galimatias  de  Pindare  et  de  Perse,  et  se  contentent  d'appeler 
agréables  et  jolis  les  vers  miraculeux  de  Bertaut  et  de  Malherbe  1  »  Ho- 
race est  le  plus  artiste  des  poètes;  Racan  n'est  que  le  plus  inspiré  des 
amateurs,  et  La  Fontaine  eût  dû  mieux  en  juger,  lui  qui  s'autorisait  du 
nom  de  Racan  pour  interdire  aux  Muses  cette  science  dont  Horace  n'a 
jamais  fini  d'user  : 

Nos  aïeux ,  bonnes  gens ,  lui  laissaient  tout  passer 
Et  d'érudition  ne  se  pouvaient  lasser. 
C'est  un  vice  aujourd'liui  :  l'on  oserait  à  peine 
En  user  seulement  une  fois  la  semaine... 
Quand  il  plaît  au  hasard  de  vous  en  envoyer , 
Il  faut  les  bien  clioisir,  puis,  les  bien  employer; 
Très-sûrs  qu'avec  ce  soin  l'on  n'est  par  sûr  de  plaire; 
Cet  auteur  a ,  dit-on ,  besoin  d'un  commentaire  : 
On  voit  bien  qu'il  a  lu  ;  mais  ce  n'est  pas  l'affaire , 
Qu'il  cache  son  savoir  et  montre  son  esprit  ; 
Kacan  ne  savait  rien,  comment  a-t-il  éciit? 

Les  différences  de  Malherbe  à  Uacan  ne  sont  pas  moins  sensibles,  et 
Boileau,  plus  avisé,  dans  sa  prose  que  dans  ses  vers,  les  signalait  un 
des  premiers:  «La  nature  n'avait  pas  fait  Malherbe  grand  poëte... 
Racan  avait  plus  de  génie  que  lui  ;  mais  il  est  plus  négligé  et  songe 
trop  à  le  copier.  Il  excelle  surtout,  à  mon  avis,  à  dire  les  petites  choses; 
et  c'est  en  quoi  il  ressemble  mieux  aux  anciens  que  j'admire  surtout 
par  cet  endroit.  »  Mais  Boileau  oubliait  de  noter  la  veine  heureuse  de 
sentiment  qui  met  Racan  tout  à  fait  à  part,  sans  toutefois  l'élever  vers 
ces  chœurs  des  anges  où  l'intronise  assez  indûment  La  Fontaine!  Pour 
séraphiser,  Malherbe  était  trop  sec,  Racan  trop  épris  de  la  bonne  loi 
naturelle. 

Ni  Homère,  ni  Horace,  ni  Malherbe  !  —  Racan  serait-il  plutôt  de  la 
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lignée  de  Théocrite  et  de  Virgile,  me  demande  iin  curieux  qui  des 
Bergeries  connaît  au  moins  le  titre?  Hélas,  point  davantage!  Malgré  le 
succès  incomparable  qui  accueillit  la  comédie  idyllique  du  bon  Racan, 
malgré  toutes  les  Iris,  les  Climène,  les  Amarante  et  les  Silvie  qui  vin- 
rent après  son  Arténice  sans  la  diminuer,  je  ne  saurais  pas  aisément 
applaudir  à  cette  fausse  conception,  à  cette  poésie  sans  nouveauté,  à  ce 
drame  sans  mouvement.  Ne  troublons  pas  pour  si  peu  de  chose  les 
fêtes  de  la  Sicile  et  du  Latium  ;  n'invoquons  pas  môme  le  Tasse  qui 
chante  l'Aminta,  Milton  qui  travestit  sans  sourire  son  ami  M.  King  en 
Lycidas,  ou  Allan  Ramsay  qui  raconte  à  l'Ecosse  enchantée  les  amours 
de  l'aimable  berger!  Racan  ne  s'est  pas  douté  qu'il  fallait  pour  son 
monde  impossible  établir  au  moins  une  loi  idéale,  et  y  rester  fidèle. 
D'Urfé  l'avait  mieux  compris  dans  l'Astrée,  et  aussi  ce  géant  que  j'ai 
honte  d'introduire  en  pareille  compagnie,  celui  qui  fit  l'églogue  de  la 
forêt  des  Ardennes  aussi  vraie  que  les  tragédies  d'Elseneur  et  de 
Vérone  !  «  Musa  illa  pasloralis  non  forum  modo,  verum  etiam  urbem  refor- 
midat.  »  C'est  Quintilien  qui  parle  ainsi.  Qu'eût -il  dit  de  ces  bergers 
qu'un  moderne  Quintilien  a  finiment  appréciés,  «  personnages  abstraits, 
généraux  et  convenus  qui  ont  un  chien ,  une  houlette  et  des  moutons, 
mais  qui  ne  sont  d'aucun  pays,  d'aucun  temps,  et  qui  auraient  besoia 
d'écrire  sur  leur  chapeau  : 

«  C'est  moi  qui  suis  Guillot,  pasteur  de  ce  troupeau  ?  » 

Laissons  Racan  si  nous  voulons  croire  encore  aux  bergers  ;  relisons 
Théocrite  ou  Crabbe;  saisissons  au  vol  ces  fragments  d'hymnes  que 
Linnée  mêle,  sans  y  prétendre,  aux  plus  nobles  effusions  de  la  science  ; 
retournons  aux  bords  de  la  Mare-au-Diable,  ou  même  dans  cette  Tou- 
raine  qu'habitait  Racan  ;  allons  y  écouter  le  pamphlétaire  Paul-Louis 
qui  se  délasse  de  ses  luttes  et  de  ses  colères,  en  jetant  dans  sa  gazette 
de  village  ce  joyeux  salut  au  printemps  :  «  Les  rossignols  chantent  et 
l'hirondelle  arrive  !  »  Nous  ne  penserons  plus  guère  alors  aux  bergeries, 
ce  chef-d'œuvre  suranné  d'une  époque  que  M.  de  Chateaubriand  nom- 
mait gaiement  «  le  siècle  de  Louis  XIV  encore  au  pâturage.  » 

L'originalité  de  Racan  n'est  pas  plus  là  qu'elle  n'est  dans  ses  psaumes 
dont  M.  Patin  a  rassemblé  avec  un  soin  délicat  les  beautés  trop  clair- 
semées. Mais  Racan  vivra.  Il  a  aimé  les  champs,  le  loisir,  la  retraite. 
Par  trois  fois,  en  racontant  ses  amours,  il  a  rencontré  la  note  profonde. 
Il  ne  ressemble  pas  à  Horace,  ai-je  dit  :  mais  autant  qu'Horace,  autant 
que  Chaulieu,  plus  que  Voltaire,  il  a  su  donner  du  charme  et  presque 
.1.  28 
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de  l'élévation  aux  franches  confessions  de  l'épicuréisme ,  d'autant  moins 
offensant  chez  lui,  qu'il  fut  dégagé  de  toute  prétention  philosophique, 
et  qu'il  s'allia,  sans  trop  de  discordance,  avec  les  pratiques  d'une  foi 
sincère. 

Racan,  né  en  4589,  ne  mourut  qu'en  1670  dans  son  château  de  la 
Roche-Racan.  Venu  trop  tard  pour  jouer  un  rôle  dans  les  sanglantes 
comédies  qui  affligèrent  la  France  du  xvi®  siècle,  il  disparut  avant  les 
sombres  crépuscules  du  grand  règne.  Le  patriarche  de  la  pastorale  eut 
le  droit  de  se  croire  heureux  :  sa  vie  s'est  écoulée  dans  l'intervalle  de 
deux  tempêtes. 

Philoxène  Boyer. 

On  consultera  utilement  sur  Racan  :  Pellisson  (Histoire  de  l'Acadé- 
mie) ;  Baillet  (Jugements  des  savants)  ;  M.  Sainte-Beuve  (Causeries  du 
lundi ,  tomes  VIII  et  XIII  ;  M.  Antoine  de  Latour  (  Revue  des  Deux 
Mondes,  '^"  mars  1835)  ;  M.  Gérusez  (Histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise) ;  M.  Demogeot  (Tableau  de  la  littérature  française  au  xvii*  siècle 
avant  Corneille  et  Descartes)  ;  M.  H.  Martin  (  Mémoires  de  l'Académie 
deCaen,  1840,  etc.) 

Les  œuvres  de  Racan,  souvent  réimprimées,  ont  été  réunies  en  1855 
dans  la  collection  Janet  par  les  soins  de  M.  Tenant  de  Latour. 


STANCES 


Tircis ,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite. 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite , 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  flots  notre  nef  vagabonde  ; 
Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 
Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  sable  : 
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Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers; 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête , 

Et  la  rage  des  venls  brise  plutôt  le  faîte 

Des  maisons  de  nos  rois  que  des  toits  des  bergers. 

Oh  !  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs , 
Et  qui ,  loin  retiré  de  la  foule  importune , 
Vivant  dans  sa  maison ,  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs  ! 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père , 
Il  ne  s'informe  pas  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés  ; 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages , 
•  Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire. 
Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire , 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau  ; 
Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces, 
Et  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes , 
Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

Il  voit  de  toutes  part  combler  d'heur  sa  famille  ; 
La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  la  faucille , 
Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers , 
Et  semble  qu'à  l'envi  les  fertiles  montagnes , 
Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  à  remplir  sa  cuve  et  ses  greniers. 

Il  suit,  aucune  fois,  le  cerf  par  les  foulées, 
Dans  ces  Vieilles  forêts  du  peuple  reculées, 
Et  qui  môme  du  jour  ignorent  le  flambeau; 
Aucune  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses , 
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■     Et  voit  enfin  le  lièvre ,  après  toutes  ses  ruses, 
Du  lieu  de  sa  naissance  en  faire  le  tombeau. 

Tantôt  il  se  promène  au  long  de  ces  fontaines 
De  qui  les  petits  flots  font  luire  dans  les  plaines 
L'argent  de  leurs  ruisseaux  parmi  l'or  des  moissons; 
Tantôt  il  se  repose  avecque  les  bergères 
Sur  des  lits  naturels  de  mousse  et  de  fougères 
Qui  n'ont  d'autres  rideaux  que  l'ombre  des  buissons. 

Il  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 
A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillottés  ; 
11  tient  par  les  moissons  registre  des  années , 
Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaînées 
Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu'il  a  plantés. 

Il  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues , 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues  , 
Ce  que  nature  avare  a  caché  de  trésors  ; 
Et  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie, 
De  plus  illustre  mort  ni  plus  digne  d'envie 
Que  de  mourir  au  lit  où  ses  pères  sont  morts. 

Il  contemple,  du  port,  les  insolentes  rages 
Des  vents  de  la  faveur,  auteurs  de  nos  orages, 
Allumer  des  mutins  les  desseins  factieux  ; 
Et  voit  en  un  clin  d'œil,  par  un  contraire  échange. 
L'un  déchiré  du  peuple  au  milieu  de  la  fange 
Et  l'autre  à  même  temps  élevé  dans  les  deux. 

S'il  ne  possède  point  ces  maisons  magnifiques. 
Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
Où  la  magnificence  étale  ses  attraits, 
Il  jouit  des  beautés  qu'ont  les  saisons  nouvelles, 
Il  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles 
Qu'en  ces  riches  lambris  l'on  ne  voit  qu'en  portraits. 


POÉSIES  DE   RACAN.  437 

Crois-moi,  retirons-nous  hors  de  la  multitude, 
Et  vivons  désormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dorés  où  tout  le  monde  accourt. 
Sous  un  chêne  élevé  les  arbrisseaux  s'ennuient; 
Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s'enfuient, 
De  peur  d'être  obligés  de  lui  faire  la  cour. 

Après  qu'on  a  suivi  sans  aucune  assurance 
Cette  vaine  faveur  qui  nous  paît  d'espérance. 
L'envie,  en  un  moment,  tous  nos  desseins  détruit  ; 
Ce  n'est  qu'une  fumée  ;  il  n'est  rien  de  si  frêle. 
La  plus  belle  moisson  est  sujette  à  la  grêle. 
Et  souvent  elle  n'a  que  des  fleurs  pour  du  fruit. 

Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence, 
Où,  loin  des  vanités,  de  la  magnificence. 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment. 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude. 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude, 
Sovez-le  désormais  de  mon  contentement. 


A    MONSIEUR 
LE  COMTE  DE  BUSSY  DE  BOURGOGNE 


Bussy ,  notre  printemps  s'en  va  presque  expiré  ; 
Il  est  temps  de  jouir  du  repos  assuré 

Où  l'âge  nous  convie. 
Fuyons  donc  ces  grandeurs  qu'insensés  nous  suivons, 
Et ,  sans  penser  plus  loin ,  jouissons  de  la  vie , 

ïardis  que  nous  l'avons. 
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Donnons  quelque  relâche  à  nos  travaux  passés  ; 
%Ta  valeur  et  mes  vers  ont  eu  de  nom  assez 

Dans  le  siècle  où  nous  sommes. 
Il  faut  aimer  notre  aise  et  pour  vivre  contents 
Acquérir  par  raison  ce  qu'enfin  tous  les  hommes 

Acquièrent  par  le  temps. 

Que  te  sert  de  chercher  les  tempêtes  de  Mars, 
Pour  mourir  tout  en  vie  au  milieu  des  hasards 

Où  la  gloire  te  mène? 
Cette  mort  qui  promet  un  si  digne  loyer 
N'est  toujours  que  la  mort  qu'avecque  moins  de  peine 

L'on  trouve  en  son  foyer. 

Que  sert  h  ces  galants  ce  pompeux  appareil 
Dont  ils  vont  dans  la  lice  éblouir  le  soleil 

Des  trésors  du  Pactole  ? 
La  gloire  qui  les  suit  après  tant  de  travaux 
Se  passe  en  moindre  temps  que  la  poudre  qui  vole 

Du  pied  de  leurs  chevaux. 

A  quoi  sert  d'élever  ces  murs  audacieux 

Qui  de  nos  vanités  font  voir  jusques  aux  cieux 

Les  folles  entreprises? 
Maints  châteaux  accablés  dessous  leur  propre  faix 
Enterrent  avec  eux  les  noms  et  les  devises 

De  ceux  qui  les  ont  faits. 

Employons  mieux  le  temps  qui  nous  est  limité  ; 
Quittons  ce  fol  espoir  par  qui  la  vanité 

Nous  en  fait  tant  accroire. 
Qu'amour  soit  désormais  la  fin  de  nos  désirs , 
Car  pour  eux  seulement  les  dieux  ont  fait  la  gloire, 

Et  pour  nous  les  plaisirs. 

Heureux  qui,  dépouillé  de  toutes  passions, 
Aux  lois  de  son  pays  règle  ses  actions 
Exemptes  d'artifice  ; 
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Et  qui ,  libre  du  soin  qui  t'est  trop  familier. 
Aimerait  mieux  mourir  dans  les  bras  d'Arlénicc 
Que  devant  Montpellier. 


POUR    Ul\    MARINIER 


VERS    DE    BALLET 


Dessus  la  mer  de  Chypre  où  souvent  il  arrive 
Que  les  meilleurs  nochers  se  perdent  dès  la  rive , 
J'ai  navigué  la  nuit  plus  de  fois  que  le  jour  : 
La  beauté  d'Uranie  est  mon  pôle  et  mon  phare, 
Et,  dans  quelque  tourmente  où  ma  barque  s'égare, 
Je  n'invoque  jamais  d'autre  dieu  que  l'amour. 

Souvent ,  à  la  merci  des  funestes  pléiades , 
Ce  pilote  sans  peur  m'a  conduit  en  des  rades 
Où  jamais  les  vaisseaux  ne  s'étaient  hasardés; 
Et ,  sans  faire  le  vain ,  ceux  qui  m'entendront  dire 
De  quel  art  cet  enfant  a  guidé  mon  navire , 
Ne  l'accuseront  plus  d'avoir  les  yeux  bandés. 

Il  n'est  point  de  brouillards  que  ses  yeux  n'éclaircissent , 
Par  ses  enchantements  les  vagues  s'adoucissent , 
La  mer  se  fait  d'azur  et  le  ciel  de  saphirs; 
Et  devant  la  beauté  dont  j'adore  l'image , 
En  faveur  du  printemps  qui  luit  en  son  visage , 
Les  plus  fiers  aquilons  se  changent  en  zéphirs. 

Mais  bien  que  dans  ses  yeux  l'amour  prenne  ses  charmes. 
Qu'il  y  mette  ses  feux,  qu'il  y  forge  ses  armes. 
Et  qu'il  ait  établi  son  empire  en  ce  lieu , 
Toutefois  sa  grandeur  lui  rend  obéissance  ; 
Sur  cette  âme  de  glace  il  n'a  pas  de  puissance , 
Et  seulement  contre  elle  il  cesse  d'être  Dieu. 
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Je  sais  bien  que  ma  nef  y  doit  faire  naufrage , 
Ma  science  m'apprend  à  prédire  l'orage  ; 
Je  connais  le  rocher  qu'elle  cache  en  son  sein  : 
Mais  plus  j'y  vois  de  morts  et  moins  je  m'épouvante; 
Je  me  trahis  moi-même ,  et  l'art  dont  je  me  vante , 
Pour  l'honneur  de  périr  en  un  si  beau  dessein. 


POUR   UN  CAPITAN 


VERS    DE    DALLET 


Enfin ,  las  d'employer  la  force  de  mes  mains 
A  punir  ici-bas  l'audace  des  humains , 
Contre  le  firmament  j'ai  planté  l'escalade 
Pour  tirer  la  raison  de  la  mort  d'Encelade. 
Les  astres  effrayés  tremblèrent  sous  mes  pas  : 
Et ,  n'était  que  les  dieux  sont  exempts  du  trépas , 
Leur  Olympe  aujourd'hui  serait  un  cimetière  : 
Mais,  combien  que  je  sois  en  tous  lieux  triomphant, 
Les  yeux  d'une  déesse  aussi  belle  que  fière 
Font  que  je  suis  vaincu  par  la  main  d'un  enfant. 


A  MONSIEUR  DARMILLY 

GENTILUOHME    DE    TOURAINE    SOUS     LE    KOH    DE    DAUEB 

SONNET 

Ne  t'étonne ,  Damer,  de  voir  la  conscience , 
L'honneur  qu'on  doit  aux  lois ,  la  foi  ni  la  raison , 
Non  plus  que  des  habits  qui  sont  hors  de  saison, 
N'être  point  approuvés  parmi  la  bienséance; 
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Ne  t'étonne  de  voir  mépriser  la  science , 
L'impiété  partout  répandre  son  poison; 
Et  l'État,  dépité  contre  sa  guérison. 
Courir  à  sa  ruine  avec  impatience  ; 

Ne  t'étonne  de  voir  le  vice  revêtu 
Des  mômes  ornements  qui  parent  la  vertu, 
La  richesse  sans  choix  injustement  éparsc  : 

Si  le  monde  fut  pris  des  plus  judicieux 
Pour  une  comédie ,  au  temps  de  nos  aïeux , 
Peut-être  qu'à  présent  l'on  veut  jouer  la  farce. 


CONSOLATION 

A  Jl"»  DE  BELLEGARDE  SUR  LA  MORT  DE  M.  DE  TERMEri 
SON  FRÈRE 


L'on  pardonne  les  pleurs  aux  personnes  communes, 
Mais  non  pas  aux  esprits  qui,  dans  les  infortunes 
Ont  si  visiblement  leur  courage  éprouvé  ; 
Modère  donc  l'ennui  dont  ton  âme  est  touchée, 
Et  ne  regrette  point  que  ton  frère  ait  trouvé 
La  mort  que  sa  valeur  a  tant  de  fois  cherchée. 

Sa  gloire  était  le  but  de  son  ambition, 
L'amour  de  la  vertu,  la  scjile  passion 
Dont  il  était  épris,  soit  en  paix,  soit  en  guerre  ; 
Et ,  sortant  comme  toi  de  la  tige  des  dieux, 
Cependant  que  le  sort  l'arrêtait  sur  la  terre, 
Tous  ses  vœux  ne  tendaient  qu'à  retourner  aux  cieux. 

Désormais  ce  guerrier  est,  selon  son  envie, 
Parvenu,  par  sa  mort,  à  la  céleste  vie, 
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Après  s'être  assouvi  des  appas  de  l'honneur. 
Les  dieux  l'ont  retiré  des  mortelles  alarmes, 
Et  si  rien  à  présent  peut  troubler  son  bonheur, 
C'est  de  te  voir  pour  lui  répandre  tant  de  larmes. 

Il  voit  ce  que  l'Olympe  a  de  plus  merveilleux , 
Il  y  voit,  à  ses  pieds,  ces  flambeaux  orgueilleux, 
Qui  tournent  à  leur  gré  la  fortune  et  sa  roue  ; 
Et  voit,  comme  fourmis,  marcher  nos  légions 
Dans  ce  petit  amas  de  poussière  et  de  boue, 
Dont  notre  vanité  fait  tant  de  régions. 


Mais  puisque  ses  travaux  ont  trouvé  leur  asile, 
Oublie  en  sa  faveur  cette  plainte  inutile, 
Dont  l'injuste  longueur  traverse  tes  plaisirs  : 
Crois-tu  que,  jouissant  d'une  paix  si  profonde, 
Il  voulût  à  présent  que,  selon  tes  désirs. 
Le  ciel  le  renvoyât  aux  misères  du  monde? 

Le  bonheur  d'ici-bas  se  passe  en  un  moment, 
Le  sort,  roi  de  nos  ans,  y  règne  absolument  : 
Par  lui,  ce  grand  César  n'est  plus  rien  que  fumée. 
Puisqu'on  ce  changement  tu  cesses  de  le  voir, 
Au  lieu  de  sa  dépouille  aime  sa  renommée  ; 
C'est  sur  quoi  le  destin  n'aura  point  de  pouvoir. 


THÉOPHILE   DE  YIAU 


1590    —    1626 


Théophile  de  Viau  est  plus  connu  sous  son  prénom  de  Théophile. 

A  Malherbe ,  à  Racan ,  préférer  Théophile , 

dit  Boileau ,  —  co  vers  et  l'hémistiche  :  «  Il  en  rougit  le  traître  !  »  tiré 
de  la  tragédie  de  Pyrame  et  Thisbé  que  citent  tous  les  traités  de  rhé- 
torique comme  exemple  de  faux  goût,  composent  à  peu  près  les  no- 
tions du  vulgaire  sur  le  poëte  dont  nous  allons  essayer  de  peindre  la 
physionomie  caractéristique.  Théophile,  si  oublié  aujourd'hui,  Gt  grand 
bruit  en  son  temps,  comme  écrivain  et  comme  libre  penseur.  Il  subit 
en  cette  qualité  des  persécutions  dont  le  prétexte  semble  obscur,  quand 
on  compulse  les  pièces  du  procès;  traqué,  exilé,  emprisonné,  con- 
damné à  mort  et  même  exécuté  en  effigie,  il  eut  beaucoup  de  peine  à 
se  tirer  sain  et  sauf  des  engrenages  de  la  machination  dirigée  contre 
lui  par  un  parti  puissant,  et  il  mourut  jeune  dans  la  retraite  que  lui 
avait  offerte  le  duc  de  Montmorency  son  protecteur. 

Avant  de  nous  occuper  du  libertirij  comme  on  disait  alors  avec  un 
sens  que  ce  mot  n'a  plus,  parlons  du  poêle.  Théophile  de  Yiau  naquit 
à  Boussères  Sainte-Radegonde,  en  1 590,  d'une  honnête  famille,  quoique 
ses  détracteurs  l'aient  prétendu  fils  d'un  cabaretier.  Le  manoir  paternel, 
que  sa  tour  signalait  d'assez  loin  aux  yeux,  n'avait  rien  d'une  auberge, 
et  l'hospitalité  qu'on  y  recevait,  bien  que  frugale,  était  à  coup  sûr  gra- 
tuite ;  un  des  ancêtres  du  poëte  avait  été  secrétaire  de  la  reine  de 
Navarre  ;  son  oncle,  nommé  par  Henri  IV,  gouverneur  de  la  ville  de 
Tournon.  Tout  cela  est  honorable  et  décent. 

Théophile  vint  à  Paris  en  1610  ;  il  avait  vingt  ans,  et  son  esprit  le 
poussa  bien  vite  parmi  les  jeunes  seigneurs.  Il  se  lia  avec  Balzac  dont 
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il  n'eut  pas  à  so  louer,  voyagea  avec  lui  en  Hollande,  et,  à  son  retour, 
composa  des  vers  et  des  entrées  pour  les  ballets  et  mascarades  de  la 
cour,  qui  lui  firent  beaucoup  d'honneur  par  leur  tour  ingénieux  et 
leurs  allusions  adroitement  amenées.  Le  poëto  avait  la  répartie  alerte, 
il  ne  restait  jamais  à  court,  et  l'impromptu  lui  jaillissait  avec  une  spon- 
tanéité surprenante.  Sa  conversation  était  pleine  de  charme  et  d'im- 
prévu, les  idées  hardies  et  neuves  s'y  jouaient  avec  trop  d'éclat  et  de 
liberté  peut-ôtre.  Les  doctrines  littéraires  qu'il  professe  dans  ses  vers 
et  dans  sa  prose  sont  originales  et  tranchent  sur  les  opinions  du  temps. 
Rien  de  plus  moderne,  et  les  novateurs  de  1830  n'ont  pas  mieux  dit. 
Théophile,  en  cela  trop  rigoureux  sans  doute,  n'admet  pas,  chez  des 
chrétiens,  et  dans  des  sujets  qui  ne  sont  pas  grecs  ou  romains,  l'em- 
ploi des  dieux  de  la  fable;  le  fatras  mythologique  lui  paraît  pédan- 
tesque,  suranné  et  hors  de  propos;  il  ne  veut  invoquer  ni  Phœbus  ni 
les  nymphes  du  Permesse  ;  il  plume  les  ailes  du  vieil  Amour  et,  se  mo- 
quant des  Iris  en  l'air,  il  proclame  le  nom  de  Marie  comme  le  plus 
beau  du  monde. 

Cependant  n'allez  pas  croire  que  Théophile  bannisse  les  images,  les 
métaphores  et  veuille  réduire  la  poésie  à  n'être  que  de  la  prose  riméo  ; 
il  a  le  sens  trop  net  et  trop  droit  pour  cela.  Seulement  il  veut  que  la 
pensée  naisse  de  la  cervelle  ou  du  cœur  du  poëte,  et  que  les  couleurs 
dont  il  la  revêt  soient  prises  sur  la  palette  de  la  nature.  Le  centon  per- 
pétuel de  l'antiquité  l'ennuie  et  le  dégoûte  avec  raison  ;  il  affirme  que 
ce  n'est  pas  la  peine  de  ressasser  ce  qui  a  été  dit  beaucoup  mieux,  il  y 
a  quelque  deux  mille  ans,  et  de  sa  part  ce  n'est  point  le  dédain  d'un 
ignorant  qui  trouve  la  science  trop  verte.  L'éducation  de  Théophilo 
était  excellente,  il  savait  du  grec  et  du  latin  autant  qu'un  érudit  de 
cabinet;  il  a  traduit  le  Phédon,  écrit  des  lettres  d'une  latinité  irrépro- 
chable, et  son  histoire  de  Larissa  semble  un  fragment  retrouvé  d'Apulée 
ou  de  Pétrone.  Nourri  de  la  moelle  de  l'antiquité,  il  l'avait  digérée,  et  il 
ne  la  rendait  pas  toute  crue,  comme  font  les  pédants.  Chez  lui,  la  poésie 
n'empêchait  pas  le  sens  critique  :  ses  jugements  littéraires  sont  d'une 
lucidité  remarquable. 

Tout  en  rendant  à  Malherbe  la  stricte  justice  qu'il  mérite,  Théophile 
se  moque  des  imitateurs  de  ce  sec  poëte, en  vers  pleins  d'ironie  et  de 
verve,  dont  Boileau  s'est  peut-être  un  peu  trop  souvenu,  et  raille  ces  grat- 
teurs  de  syllabes ,  ces  peseurs  de  diphthongues  qui  cherchent  un  mois 

Comment  à  fils 

Pourra  s'apparier  la  rime  de  Memphia. 
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et  s'imaginent  avoir  fait  un  monument  parce  qu'ils  ont  passé  de  longues 
heures  à  un  travail  stérile,  et  barbouillé  une  rame  de  papier  pour 
arrondir  une  strophe. 

La  tragédie  de  Pyrame  et  TMsbé,  quoiqu'elle  ait  obtenu  du  succès 
et  tenu  honorablement  sa  place  à  la  scène,  dans  un  temps  où  Corneille 
et  Molière  n'avaient  pas  encore  régénéré  le  théâtre,  n'est  pas  une  œuvre 
qui  porte  le  cachet  distinctif  de  l'auteur.  Le  métier  de  poëte  drama- 
tique n'allait  pas  à  Théophile,  il  l'avoue  lui-même  avec  une  mâle  fran- 
chise; ce  travail  l'a  longtemps  marlyré ,  dit-il,  son  esprit  fantasque  et 
vagabond  aime  mieux  la  liberté  de  l'ode  et  de  l'épître;  il  lui  faut  tout 
son  loisir  pour  se  promener  dans  les  bois,  rêver  au  murmure  des  ruis- 
seaux, surprendre  au  vol  le  double  papillon  de  la  rime,  et  chercher  la 
chute  d'une  stance  sans  avoir  à  se  préoccuper  des  entrées  ou  des  sor- 
ties, et  de  tous  les  détails  matériels  du  théâtre. 

En  effet,  Théophile  est  à  la  fois  lyrique  et  descriptif.  C'est  là  oià  il 
réussit  le  mieux;  dans  l'ode,  il  a  le  souffle,  la  période  nombreuse,  la 
belle  conduite  de  la  strophe,  une  noblesse  sans  emphase,  des  trou- 
vailles de  mots  pleines  de  bonheur.  Dans  la  description,  il  a  souvent  des 
détails  rares,  des  couleurs  vives,  un  sentiment  vrai  de  la  nature,  des 
touches  bien  posées  à  leur  place,  de  l'élégance  et  de  la  fraîcheur.  Il 
regarde  les  objets  qu'il  peint  et  ne  les  copie  pas  dans  les  vers  de  quel- 
que ancien  auteur  ;  à  ses  peintures  ad  vivum  il  mêle  sa  propre  indivi- 
dualité, et  il  en  fait  un  fond  pour  ses  personnages  et  se^  pensées. 

L'ode  intitulée  le  Matin  renferme  des  stances  pleines  de  grâce,  des 
images  neuves,  des  détails  observés,  et  la  chute  anacréontique,  qui  la 
termine,  est  bien  amenée,  quoique  rappelant  un  peu  l'odelette  de  Ron- 
sard ,  Mignonne ,  allons  voir  si  la  rose. 

La  Solitude  est  peut-être  la  pièce  la  plus  achevée  du  poëte,  dont  le 
défaut  était  de  se  laisser  trop  aller  à  sa  facilité.  —  C'est  une  solitude  à 
deux,  où  les  épanchements  d'amour  se  mêlent  aux  effusions  lyriques 
ot  aux  descriptions  des  beautés  naturelles. 

Dans  ce  val  solitaire  et  sombre. 
Le  cerf  qui  brame  au  bruit  de  l'ciu. 
Penchant  ses  yeux  dans  un  ruisseau. 
S'amuse  à  regarder  son  ombre. 

Comme  ce  brusque  début  vous  transporte  loin  du  monde  au  milieu 
du  calme,  du  silence,  de  la  fraîcheur  et  de  la  solitude,  et  qu'il  fait  bon 
aimer  au  sein  de  cette  pittoresque  retraite!  Les  concetti  à  l'italienne, 
les  agudezzas  à  l'espagnole  sont  ici  plus  rares  que  dans  aucune  autre 
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pièce  de  Théophile.  La  passion  vraie  y  remplace  la  galanterie,  et 
l'amour  de  l'âme  y  relève  la  tendresse  voluptueuse.  Pour  trouver  des 
accents  analogues,  il  faut  descendre  jusqu'au  rcnom'cllement  poétique 
de  ces  dernières  années. 

Les  stances  sur  une  tempesie  ont  du  mouvement  et  do  la  couleur,  et 
l'ode  sur  la  paix  contient  des  strophes  dont  visiblement  Malherbe  a  imité 
l'allure  et  le  trait  avec  supériorité,  il  faut  le  dire,  car  le  principal  dé- 
faut de  Théophile  est  de  ne  pas  profiter  jusqu'au  bout  des  rencontres 
heureuses  qu'il  fait;  il  se  lasse  vite  et  n'a  pas  le  courage  de  suppléer 
par  le  travail  les  intermittences  de  l'inspiration.  Par  malheur  pour  lui, 
il  ne  possède  pas  l'autre  moitié  du  génie ,  —  la  patience. 

Bien  qu'on  trouve  chez  lui  beaucoup  de  morceaux  remarquables, 
Théophile  n'est  pas  un  pur  tempérament  poétique.  C'est  un  philosophe, 
un  libre  penseur  :  il  a  une  doctrine,  il  aime  à  raisonner  encore  plus 
qu'à  peindre,  et  dans  ses  ouvrages  l'idée  ne  s'habille  pas  toujours  avec 
le  vêtement  de  l'image.  Il  se  contente  souvent  de  l'exprimer  avec  une 
netteté  qui  devient  prosaïque;  —  cela  ne  suffit  pas  en  vers.  Ses  odes, 
plus  tendues  et  d'un  essor  plus  élevé,  n'ont  pas  ce  défiiut;  mais  il  est 
sensible  en  beaucoup  de  pièces,  élégies,  discours,  dont  la  forme  se 
rapproche  de  l'épître.  La  phrase  est  bien  conduite,  la  période  se  déroule 
sans  embarras,  le  raisonnement  se  suit  avec  logique,  l'esprit  étincelle 
par  places  mais  les  touches  colorées,  qui  ravivent  les  nuances  un  peu 
grises  da  fond,  sont  données  trop  sobrement,  —  on  désirerait  çà  et  \a 
quelque  coup  d'aile  qui  enlevât  de  terre  ce  sermon  pédestre.  La  chose 
s'explique  naturellement  par  ceci  :  — chez  Théophile,  le  poëte  contenait 
un  excellent  prosateur  qui,  si  sa  vie  eût  été  plus  longue,  eût  peut-être 
fini  par  prédominer.  «  Les  fragments  d'une  histoire  comique  «  en  sont 
une  preuve  irrécusable.  On  n'écrivait  guère  alors,  en  prose,  de  cette  façon 
ferme,  aisée  et  franche.  Chose  bizarre,  le  mauvais  goût  reproché  aux  vers 
de  Théophile  ne  se  retrouve  pas  dans  sa  prose,  et  s'y  raille  au  contraire 
des  affectations  qu'il  ne  se  refuse  pas  toujours  lorsqu'il  écrit  en  langage 
métrique.  La  figure  du  pédant  Sidias  est  tracéeavecune  amusante  verve 
bouffonne,  et  il  est  permis  de  croire  que  de  cette  caricature  charbonnéo 
sur  la  muraille  d'un  cabaret,  Molière  a  tiré  son  Pancrace  et  son  Mar- 
phurius.  —  La  question  «  si  odor  in  pomo  est  accidens  »  vaut  bien  celle 
des  chapeaux. 

Maintenant,  arrivons  aux  persécutions  qu'eut  à  subir  Théophile.  — 
Dans  son  Apologie,  il  les  attribue  à  la  rancune  des  jésuites,  qu'il  avait 
irrités  en  découvrant  chez  l'un  d'eux  le  vice  qu'on  lui  reprochait  à  lui- 
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môme,  et  cette  raison  paraît  vraisemblable;  —  ce  jésuite  était  le  Père 
Voisin  ;  —  un  autre  de  la  confrérie,  le  Père  Garasse ,  une  de  ces  fortes 
gueules  qui  aboient  d'après  le  mot  d'ordre  de  leur  parti,  parla  contre 
Théophile  en  chaire,  et  composa  un  in-quarto  d'injures  à  son  adresse, 
intitulé  la  Doctrine  curieuse ,  un  vrai  catéchisme  poissard  d'invectives 
théologiques  et  pédantes.  —  Théophile  est  traité  d'ivrogne ,  de  sodo- 
mite  ,  d'athée,  de  veau  (allusion  délicate  à  son  nom  de  famille],  et  des 
cendres  remuées  du  bûcher  de  Lucilio  Vanini,  le  bon  Père  tâche  de 
faire  jaillir  une  étincelle  pour  allumer  les  fagots  sous  le  poëte  du  Par- 
nasse satyrique. 

Les  doctrines  de  Théophile  sont-elles  si  damnablcs  que  le  préten- 
daient ses  adversaires?  —  Nous  ne  le  pensons  pas  ;  du  moins,  les  pas- 
sages cités  comme  impies  et  blasphématoires  ont  besoin  d'être  singu- 
lièrement forcés  et  détournés  de  leur  sens  naturel  pour  prêter  à  des 
accusations  semblables  :  ce  sont,  la  plupart  du  temps,  des  impiétés 
galantes,  des  Iris  comparées  à  des  anges,  les  tourments  de  l'amour 
jugés  plus  cruels  que  ceux  de  l'enfer,  des  plaisirs  préférés  aux  joies  du 
Paradis,  des  imprécations  contre  le  destin  et  autres  gentillesses  de  ce 
genre.  On  en  pourrait  relever  autant  dans  tous  les  poëtes  de  l'époque. 
Le  goût  y  est  plus  offensé,  ce  me  semble,  que  la  théologie. —  Quant  aux 
pièces  tirées  du  Parnasse  des  poëtes  satyriques,  qu'on  lui  attribuait, 
nous  y  viendrons  tout  à  l'heure.     • 

Mais  Théophile  avait  été  huguenot,  et  comme  tel,  malgré  sa  conver- 
sion,  malgré  la  régularité  peut-être  affectée  avec  laquelle  il  se  conformait 
aux  commandements  de  l'Église,  il  était  suspect  d'hérésie.  Le  libre 
examen,  qui  est  le  fond  du  protestantisme,  pousse  à  la  philosophie  et  au 
Uberdnage.  Cela,  joint  au  motif  particulier  que  Garasse  avoue  lui-même 
et  auquel  nous  avons  fait  allusion,  suffisait,  et  au  delà,  à  la  perte  du 
poëte. 

Grâce  aux  efforts  do  cette  cabale,  Théophile  fut  d'abord  banni, 
et,  après  un  retour  de  faveur,  condamné  par  le  parlement  à  être  brûlé, 
sentence  qui  ne  s'exécuta  qi^'en  elTigie,  car  le  poëte  avait  pris  la  fuite. 
Repris,  il  fut  incarcéré  à  la  tour  de  Montgommery,  dans  le  propre 
cachot  de  Ravaillac  où  il  subit  toutes  les  rigueurs  de  la  prison  dure. 
Il  n'en  sortit  qu'au  bout  de  deux  ans,  et  son  arrêt  fut  commué  en  exil. 
Ce  fut  à  Chantilly,  chez  le  duc  de  Montmorency,  son  protecteur,  qu'il 
se  retira  et  qu'il  mourut  à  l'âge  de  trente-six  ans. 

Les  épi  grammes  licencieuses  du  Parnasse  des  poêles  satyriques,  un  des 
plus  grands  griefs  contre  Théophile  et  qu'il  renia  toujours  quoiqu'elles 
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portassent  son  nom,  ne  nous  semblent  pas  être  de  lui.  On  n'en  retrouva 
pas  le  manuscrit;  mais  ce  n'est  pas  cette  raison  qui  nous  guide.  La  fac- 
ture de  ces  boutades  obscènes,  de  ces  priapées  bouffonnes  dont  aucun 
poëte  de  ce  temps  ne  se  faisait  faute  et  qu'on  appelait  des  gayetés ,  n'a 
aucun  rapport  avec  celle  de  Théophile.  —  Sa  manière  nette,  sèche  et  ner- 
veuse n'a  pas  l'embonpoint  de  ces  pièces  grasses.  —  Elle's  contiennent 
d'ailleurs  des  hiatus,  des  grossièretés  de  style  et  des  archaïsmes  dont  il 
n'était  pas  capable.  —  Cette  différence  est  sensible  comme  celle  d'une 
écriture  fine,  serrée  et  propre  à  une  écriture  pochée,  lourde  et  négli- 
gente.— Il  aurait  pu  faire  des  vers  licencieux  comme  Maynard,  comme 
Motin,  comme  Frenicle,  comme  Ogier,  comme  CoUetet,  comme  Racan, 
mais  il  n'a  pas  fait  ceux-là,  et  nous  le  croyons  parfaitement  sincère 
lorsqu'il  dit  dans  sa  préface  :  «  On  a  suborné  des  imprimeurs  pour 
mettre  au  jour,  en  mon  nom,  des  vers  sales  et  profanes  qui  n'ont  rien 
de  mon  style  ni  de  mon  humeur.  J'ai  voulu  que  la  justice  en  sût  l'au- 
teur pour  le  punir,  mais  les  libraires  n'en  connaissent,  à  ce  qu'ils 
disent,  ni  le  nom  ni  le  visage,  et  se  trouvent  eux-mômes  "en  la  peine 
d'être  châtiés  pour  cet  imposteur.  » 

Nous  ne  pousserons  pas  la  manie  de  réhabilitation  jusqu'à  prétendre 
que  Théophile  fut  un  saint;  il  ne  valait  ni  plus  ni  moins,  moralement, 
que  la  jeunesse  de  son  temps;  seulement  il  avait  plus  d'esprit,  plus  de 
bravoure,  plus  de  franchise,  que  bien  d'autres  qu'on  n'inquiéta  pas.  — 
Son  malheur  fut  «  d'être  troD  connu.  » 

Théophile  Gautier. 
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ODES 

AU  ROI 

SUK     SON    EXIL 

Celui  qui  lance  le  tonnerre, 
Qui  gouverne  les  éléments , 
Et  meut  avec  des  tremblements 
La  grande  masse  de  la  terre  ; 
Dieu,  qui  vous  mit  le  sceptre  en  main, 
Qui  vous  le  peut  ôter  demain  ; 
Lui  qui  vous  prête  sa  lumière. 
Et  qui,  malgré  les  fleurs  de  lis, 
Un  jour,  fera  de  la  poussière 
De  vos  miembres  ensevelis  ; 

Ce  grand  Dieu ,  qui  fit  les  abîmes 
Dans  le  centre  de  l'univers, 
Et  qui  les  tient  toujours  ouverts 
A  la  punition  des  crimes. 
Veut  aussi  que  les  innocents 
A  l'ombre  de  ses  bras  puissants 
Trouvent  un  assuré  refuge. 
Et  ne  sera  point  irrité 
Que  vous  tarissiez  le  déluge 
Des  maux  où  vous  m'avez  jeté. 

Éloigné  des  bords  de  la  Seine 
Et  du  doux  climat  de  la  Cour, 
Il  me  semble  que  l'œil  du  jour 
Ne  me  luit  plus  qu'avecque  peine. 
Sur  le  faîte  affreux  d'un  rocher 
D'où  les  ours  li'osent  approcher, 
Je  consulte  avec  des  furies, 
Qui  ne  font  que  solliciter 
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Mes  importunes  rêveries 
A  me  faire  précipiter. 


Justes  cieux  qui  voyez  l'outrage 
Que  je  souffre  peu  justement, 
Donnez  à  mon  ressentiment 
Moins  de  mal  ou  plus  de  courage  1 
Dedans  ce  lamentable  lieu. 
Fors  que  *  de  soupirer  à  Dieu, 
Je  n'ai  rien  qui  me  divertisse. 
Job ,  qui  fut  tant  homme  de  bien , 
Accusa  le  ciel  d'injustice. 
Pour  un  moindre  mal  que  le  mien. 

Je  n'ai  point  failli,  que  je  sache, 
Et  si  j'ai  péché  contre  vous, 
Le  plus  dur  exil  est  trop  doux 
Pour  punir  un  crime  si  lâche  : 
Aussi  quels  lieux  ont  ce  crédit. 
Où,  pour  un  acte  si  maudit. 
Chacun  n'ait  droit  de  me  poursuivre? 
Quel  monarque  est  si  loin  d'ici, 
Qui  me  veuille  souffrir  de  vivre , 
Si  mon  roi  ne  le  veut  aussi? 

Quoi  que  mon  discours  exécute , 
Que  ferai-je  à  mon  mauvais  sort? 
Qu'appliquerai-je  que  la  mort 
Au  malheur  qui  me  persécute? 
Dieu ,  qui  se  plaît  à  la  pitié 
Et  qui ,  d'un  saint  vœu  d'amitié , 
Joint  vos  volontés  à  la  sienne, 
Puis  qu'il  vous  a  voulu  combler 
D'une  qualité  si  chrétienne. 
Vous  oblige  à  lui  ressembler. 


*  Sinon  de... 
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Comme  il  fait  à  l'hiimaino  race 
Qui  se  prosterne  à  ses  autels , 
Vous  ferez  paraître  aux  mortels 
Moins  de  justice  que  de  grâce. 
Moi ,  dans  le  mal  qui  me  poursuit, 
Je  fais  des  vœux  pour  qui  me  nuit  : 
Que  jamais  une  telle  foudre 
•  N'ébranle  l'établissement 
De  ceux  qui  vous  ont  fait  résoudre 
A  signer  mon  bannissement  ! 

Un  jour,  leurs  haines  apaisées 
Feront  caresse  à  ma  douleur. 
Et  mon  sort ,  loin  de  mon  malheur, 
Trouvera  des  routes  aisées. 
Si  la  clarté  me  dure  assez 
Pour  *  voir,  après  ces  maux  passés, 
Un  ciel  plus  doux  à  ma  fortune , 
Mon  âme  ne  rencontrera 
Aucun  souci  qui  l'importune. 
Dans  les  vers  qu'elle  vous  fera. 


Là ,  suivant  une  longue  trace 
De  l'histoire  de  tous  nos  rois, 
La  Navarre  et  les  monts  de  Foix 
S'étonneront  de  votre  race  ; 
Là ,  ces  vieux  portraits  effacés , 
Dans  mes  poënies  retracés , 
Sortiront  de  vieilles  chroniques. 
Et,  ressuscites  dans  mes  vers. 
Ils  reviendront  plus  magnifiques 
En  l'estime  de  l'univers. 


*  C'est-à-dire  :  si  je  vis  assez  pour... 
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LA  SOLITUDE 


Dans  ce  val  solitaire  et  sombre, 
Le  cerf  qui  brame  au  bruit  de  l'eau, 
Penchant  ses  yeux  dans  un  ruisseau , 
S'amuse  à  regarder  son  ombre. 

De  cette  source  une  Nîûade , 
Tous  les  soirs ,  ouvre  le  portai  * 
De  sa  demeure  de  cristal , 
Et  nous  chante  une  sérénade. 

Les  Nymphes ,  que  la  chasse  attire 
A  l'ombrage  de  ces  forêts. 
Cherchent  les  cabinets  secrets, 
Loin  de  l'embûche  du  satyre.    . 

Un  froid  et  ténébreux  silence 
Dort  à  l'ombre  de  ces  ormeaux , 
Et  les  vents  battent  les  rameaux 
D'une  amoureuse  violence. 

Ici,  l'Amour  fait  ses  études; 
Vénus  y  dresse  des  autels; 
Et  les  visites  des  mortels 
Ne  troublent  point  ces  solitudes. 

Corinne ,  je  te  prie,  approche; 
Couchons-nous  sur  ce  tapis  vert , 
Et ,  pour  être  mieux  à  couvert , 
Entrons  au  creux  de  cette  roche. 

Mon  Dieu!  que  tes  cheveux  me  plaisent  1 
Ils  s'ébattent  dessus  ton  front. 


1  Pour  :  portail 
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Et ,  les  voyant  beaux  comme  ils  sont , 
Je  suis  jaloux,  quand  ils  te  baisent. 


Si  tu  mouilles  tes  doigts  d'ivoire 
Dans  le  cristal  de  ce  ruisseau, 
Le  Dieu ,  qui  loge  dans  cette  eau , 
Aimera,  s'il  en  osé  boire. 

Vois-tu  ce  tronc  et  cette  pier^  ? 
Je  crois  qu'ils  prennent  garde  à  nous  ; 
Et  mon  amour  devient  jaloux 
Et  de  ce  myrte  et  de  ce  lierre. 

Sus,  ma  Corine  !  que  je  cueille 
Tes  baisers,  du  matin  au  soir! 
Vois  comment,  pour  nous  faire  asseoir, 
Ce  myrte  a  laissé  choir  sa  feuille! 

Approche  ,  approche ,  ma  Dryade  ! 
Ici,  murmureront  les  eaux; 
Ici ,  les  amoureux  oiseaux 
Chanteront  une  sérénade. 

Prête-moi  ton  sein  pour  y  boire 
Des  odeurs  qui  m'embaumeront; 
Ainsi ,  mes  sens  se  pâmeront 
Dans  les  lacs  de  tes  bras  d'ivoire. 

Je  baignerai  mes  mains  folâtres 
Dans  les  ondes  de  tes  cheveux , 
Et  ta  beauté  prendra  les  vœux 
De  mes  œillades  idolâtres. 

Ne  crains  rien,  Cupidon  nous  garde. 
Mon  petit  ange,  es-tu  pas  mien? 
Ha!  je  vois  que  tu  m'aimes  bien  : 
Tu  rougis  quand  je  te  regarde. 

Dieux!  que  cette  façon  timide 
Est  puissante  sur  les  esprits  ! 
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Renauld  ne  fut  pas  mieux  épris 
Par  les  charmes  de  son  Armide. 

Ma  Corinne,  que  je  t'embrasse! 
Personne  ne  nous  voit  qu'Amour; 
Vois  que  même  les  yeux  du  jour 
Ne  trouvent  point  ici  de  place. 

Les  vents,  qui  ne  se  peuvent  taire. 
Ne  peuveigit  écouter  aussi  ; 
,    Et  ce  que  nous  ferons  ici 
Leur  est  un  inconnu  mystère. 


LES  NAUTONIERS 

VERS    DE    BALLET 

Les  Amours  plus  mignards,  à  nos  rames  se  lient, 
Les  Tritons  à  l'envi  nous  viennent  caresser , 
Les  vents  sont  modérés ,  les  vagues  s'humilient 
Par  tous  les  lieux  de  l'onde  où  nous  voulons  passer. 

Avec  notre  dessein  va  le  cours  des  étoiles. 
L'orage  ne  fait  point  blêmir  nos  matelots , 
Et  jamais  alcyon,  sans  regarder  nos  voiles, 
Ne  commit  sa  nichée  à  la  merci  des  flots. 

Notre  Océan  est  doux  comme  les  eaux  d'Euphrate  ; 
Le  Pactole ,  le  Tage ,  est  moins  riche  que  lui  ; 
Ici ,  jamais  nocher  ne  craignit  le  pirate , 
Ni  d'un  calme  trop  long  ne  ressentit  l'ennui. 

Sous  un  climat  heureux,  loin  du  bruit  du  tonnerre , 
Nous  passons  à  loisir  nos  jours  délicieux. 
Et  là,  jamais  notre  œil  ne  désira  la  terre , 
Ni  sans  quelque  dédain  ne  regarda  les  cieux. 

Agréables  beautés ,  pour  qui  l'amour  soupire , 
Éprouvez  avec  nous  un  si  joyeux  destin, 
Et  nous  dirons  partout  qu'un  si  rare  navire 
Ne  fut  jamais  chargé  d'un  si  rare  butin. 
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STANCES 


Quand  tu  me  vois  baiser  tes  bras 
Que  tu  poses  sur  tes  draps , 
Plus  blancs  que  le  linge  même; 
Quand  tu  sens  ma  brûlante  main 
Se  promener  dessus  ton  sein , 
Tu  sens  bien,  Chloris,  que  je  t'aime. 

Comme  un  dévot  devers  les  cieux , 
Mes  yeux  tournés  devers  tes  yeux , 
A  genoux  auprès  de  ta  couche, 
Pressé  de  mille  ardens  désirs , 
Je  laisse ,  sans  ouvrir  ma  bouche , 
Avec  toi  dormir  mes  plaisirs. 

Le  Sommeil,  aise  de  t'avoir, 
Empêche  tes  yeux  de  me  voir , 
Et  te  retient  dans  son  empire , 
Avec  si  peu  de  liberté , 
Que  ton  esprit ,  tout  arrêté , 
Ne  murmure ,  ni  ne  respire. 

La  rose,  en  rendant  son  odeur, 
Le  soleil  donnant  son  ardeur , 
Diane  et  le  char  qui  la  traîne. 
Une  Naïade  dedans  l'eau , 
Et  les  Grâces  dans  un  tableau , 
Font  plus  de  bruit  que  ton  haleine. 

Là ,  je  soupire  auprès  de  toi , 
Et,  considérant  comme  quoi 
Ton  œil  si  doucement  repose , 
Je  m'écrie  :  0  ciel  !  peux-tu  bien 
Tirer  d'une  si  belle  chose 
Un  si  cruel  mal  que  le  mien? 
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SUR   UNE   TEMPÊTE 

Parmi  ces  promenoirs  sauvages, 
J'ois  bruire  les  vents  et  les  flots, 
Attendant  que  les  matelots 
M'emportent  hors  de  ces  rivages. 
Ici,  les  rochers  blanchissants. 
Du  choc  des  vagues  gémissants, 
Hérissent  leurs  masses  cornues 

Contre"  la  colère  des  airs. 
Et  présentent  leurs  têtes  nues 
A  la  menace  des  éclairs. 

J'ois  sans  peur  l'orage  qui  gronde. 
Et,  fût-ce  l'heure  de  ma  mort. 
Je  suis  prêt  à  quitter  le  port 
En  dépit  du  ciel  et  de  l'onde. 
Je  meurs  d'ennui  dans  ce  loisir; 
Car  un  impatient  désir 
De  revoir  les  pompes  du  Louvre 
Travaille  tant  mon  souvenir 
Que  je  brûle  d'aller  à  Douvre, 
Tant  j'ai  hâte  d'en  revenir 

Dieu  de  l'onde,  un  peu  de  silence  1 
Un  dieu  fait  mal  de  s'émouvoir. 
Fais-moi  paraître  ton  pouvoir 
A  corriger  ta  violence. 
Mais  à  quoi  sert  de  te  parler , 
Esclave  du  vent  et  de  l'air, 
Monstre  confus  qui,  de  nature. 
Vide  de  rage  et  de  pitié , 
Ne  montre  que  par  aventure 
Ta  haine,  ni  ton  amitié? 

Nochers  qui,  par  un  long  usage, 
Voyez  les  vagues  sans  effroi. 
Et  qui  connaissez  mieux  que  moi 
Leur  bon  et  leur  mauvais  visage, 
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Dites-moi  :  ce  ciel  foudroyant , 
Ce  flot  de  tempête  aboyant , 
Les  flancs  de  ces  montagnes  grosses , 
Sont-ils  mortels  à  nos  vaisseaux, 
Et,  sans  aplanir  tant  de  bosses , 
Pourrai-je  bien  courir  les  eaux? 

Allons ,  pilote ,  où  la  fortune 
Pousse  mon  généreux  dessein  ; 
Je  porte  un  dieu  dedans  le  sein , 
Mille  fois  plus  grand  que  Neptune: 
Amour  me  force  de  partir , 
Et  dût  Téthys,  pour  m'engloutir, 
Ouvrir  mieux  ses  mortes  entrailles , 
Cbloris  m'a  su  trop  enflammer 
Pour  craindre. que  mes  funérailles 
Se  puissent  faire  dans  la  mer. 

0  mon  ange  !  ô  ma  destinée  1 
Qu'ai-je  fait  à  cet  élément. 
Qu'il  tienne  si  cruellement 
Contre  moi  sa  rage  obstinée? 


Déjà  ces  montagnes  s'abaissent , 
Tous  les  sentiers  sont  aplanis, 
Et  sur  ces  flots  si  bien  unis. 
Je  vois  des  alcyons  qui  naissent. 

L'ancre  est  levée ,  et  le  Zéphire , 
Avec  un  mouvement  léger. 
Enfle  la  voile  et  fait  nager 
Le  lourd  fardeau  de  la  navire  ; 
Mais  quoi  !  le  temps  n'est  plus  si  beau, 
La  tourmente  revient  dans  l'eau  ! 
Dieu  !  que  la  mer  est  infidèle  1 
Chère  Cbloris ,  si  ton  amour 
N'avait  plus  de  constance  qu'elle , 
Je  mourrais  avant  mon  retour. 


BOISROBERT 
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Dans  un  petit  ouvrage  de  circonstance,  imprimé  en  1 660,  à  l'Image 
Saint-Louis ,  chez  Jean  Ribou ,  sous  le  titre  de  la  Pompe  funèbre  de 
M.  Scarron ,  on  suppose  que  l'auteur  du  Roman  comique ,  tout  près  de 
mourir ,  est  invité  comme  un  conquérant  à  désigner  son  successeur. 
Auprès  de  son  lit,  un  député  de  la  noblesse  spirituelle  et  galante,  un 
député  des  libraires ,  un  député  des  comédiens,  assistés  d'un  tabellion 
silencieux,  attendent  respectueusement  les  dernières  volontés  du  mo- 
ribond. Qui  va-t-il  choisir  parmi  tant  de  concurrents  affamés  d'argent 
et  de  gloire  ? 

Les  trois  députés  sont  admis  à  proposer  des  candidats.  Le  député  des 
comédiens  parle  le  premier  :  «  Puisque  vous  désirez,  monsieur,  de 
faire  un  testament,  veuillez  de  grâce  élire  un  successeur  qui  nous 
puisse  faire  autant  gagner  par  ses  pièces  de  théâtre  que  vous  avez  fait 
par  les  vôtres.  »  Le  libraire  ajoute  qu'il  le  conjure,  par  les  mêmes  rai- 
sons, d'accorder  un  successeur  à  ses  vœux  et  à  ceux  de  ses  confrères. 
Le  jeune  seigneur  dit  ensuite  qu'il  est  urgent  pour  Scarron  de  prendre 
un  parti ,  car  les  plus  galants  de  la  ville  ne  sauraient  plus  sans  cela  où 
aller  se  divertir  les  jours  qu'ils  auraient  été  maltraités  de  leurs  maî- 
tresses, ou  qu'ils  se  sentiraient  plus  chagrins  qu'à  l'ordinaire. 

—  Prenez  l'auteur  des  Rivales,  prenez  monsieur  Quinault,  dit  le  dé- 
puté des  comédiens. 

—  Véritablement,  répond  le  libraire,  monsieur  Quinault  a  de  l'esprit, 
et  il  a  trouvé  l'art  de  réussir  au  théâtre  ;  mais  il  n'a  pas  encore  trouvé 
celui  de  réussir  au  Palais. 

Et  il  propose  l'auteur  de  Dom  Bertrand,  de  l'Amour  à  la  mode,  de 
Jodelet  prince,  monsieur  Corneille  le  jeune. 

—  Point  du  tout,  réplique  le  premier,  ses  pièces  coûtent  trop  cher 
aux  comédiens. 
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—  Je  gagne  plus,  dit  le  libraire,  à  des  ouvrages  qui  me  coûtent  cher 
et  que  je  vends  bien,  qu'à  d'autres  qui  me  coûtent  peu,  et  qui  tiennent 
si  bien  dans  ma  boutique,  qu'ils  n'en  peuvent  jamais  sortir. 

Là-dessus,  dispute  des  deux  députés,  et  proposition  de  Desmarets, 
l'auteur  des  Visionnaires,  par  le  représentant  de  la  noblesse. 

—  Mais  il  y  a  longtemps,  dit  Scarron,  que  monsieur  Desmarets  ne 
travaille  plus  pour  le  théâtre. 

—  Alors,  prenez  Molière. 

—  Oh  1  oh  !  s'écrie  le  mourant,  celui-là  est  un  bouffon  trop  sérieux. 

—  A  la  fin,  dit  le  jeune  seigneur,  j'ai  trouvé  l'illustre  qui  vous  doit 
succéder.  C'est  un  homme  qui  sait  tous  les  tours  et  les  détours  du 
Parnasse,  qui  parle  aussi  bien  qu'il  écrit,  qui  sait  agréablement  entre- 
tenir une  compagnie,  et  qui,  après  vous,  peut  se  vanter  d'être  l'incom- 
parable en  matière  de  satire  galante  :  enfin,  c'est  le  fameux  monsieur 
de  Boisrobert. 

Ce  nom ,  jeté  dans  le  débat ,  conquiert  aussitôt  tous  les  suffrages  : 
monsieur  de  Boisrobert  est  proclamé  le  successeur  et  l'héritier  de 
Scarron. 

S'il  eût  accepté  l'héritage,  le  fameux  Boisrobert  n'aurait  eu  que  deux 
ans  à  en  jouir,  car  il  ne  survécut  à  Scarron  que  de  1660  à  4662.  Méri- 
tait-il en  effet  de  recueillir  par  un  vote  unanime  le  sceptre-marotte  de 
l'auteur  du  Virgile  traoesti?  Si  l'on  décide  la  question  par  les  écrits, 
assurément  non.  Mais  ne  s'agit-il  pas  aussi  de  remplacer  Scarron  dans 
l'art  de  divertir  les  belles  compagnies?  Oh!  dans  cet  art-là,  Boisrobert 
est  passé  maître  :  il  s'est  surnommé  lui-même  un  grand  dupeur  d'oreilles, 
et  les  oreilles  qu'il  a  dupées  ou  charmées  ne  laissaient  pas  que  d'être 
fort  ombrageuses.  C'est  au  pape  Urbain  VIII,  c'est  au  cardinal  de  Riche- 
lieu ,  c'est  à  la  régente  Anne  d'Autriche  qu'il  lui  fallut  plaire  d'abord, 
et  le  grand  charmeur  réussit.  Il  obtint  d'Urbain  VIII  à  Rome,  un  petit 
prieuré  en  Bretagne,  et  d'Anne  d'Autriche  tout  ce  que  le  cardinal  de 
Richelieu  voulut  donner.  Or,  le  tout-puissant  cardinal  n'eut  qu'à  exé- 
cuter les  ordonnances  de  son  médecin  Citois  pour  faire  de  «  l'ardent  sol- 
liciteur des  Muses  incommodées  »  un  abbé  de  Chàtillon-sur-Seine,  un 
conseiller  d'État  ordinaire,  et,  qui  plus  est,  un  favori.  L'esprit  de  Bois- 
robert était  pour  le  premier  ministre  le  remède  souverain,  dans  tous  les 
cas  de  maladie.  Le  docteur  Citois  prescrivait  toujours  avec  ses  drogues, 
une  ou  deux  drachmes  de  Boisrobert,  et  si  l'adroit  courtisan  tombait  par 
hasard  en  disgrâce,  il  lui  suffisait  pour  se  remettre  en  bon  pied  à  la 
cour,  de  rapporter  une  ordonnance  du  docteur  avec  ces  mots  décisifs  : 
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«  Rectpe  Boisrobert.  »  Comment  Richelieu  eût- il  résisté?  Il  y  allait  vrai- 
ment de  sa  santé ,  de  sa  gaieté ,  de  sa  vie.  Boisrobert  reparaissait  donc 
au  Palais-Cardinal,  à  la  résidence  princière  de  Limours,  et  dans  les 
cabinets  des  reines,  aux  belles  heures  du  cercle,  oii,  par  de  bons  contes, 
par  ses  plaisantes  grimaces  de  mime  habile  à  singer  tous  les  ridicules, 
par  son  abondante  provision  de  nouvelles  curieuses,  et  surtout  par  ses 
airs  de  naïveté  jouée,  de  bêtise  endormie,  le  matois  normand  déridait 
en  un  clin  d'oeil  les  plus  augustes  et  les  plus  sévères  visages.  Il  triom- 
phait dans  ce  rôle  et  s'y  complaisait,  quoi  qu'il  en  ait  pu  dire.  Je  me 
garde  bien  de  prendre  au  sérieux  cette  ode  champêtre  adressée  à  Balzac, 
où  il  prétend  avoir  goûté  plus  de  bonheur 

Entre  la  Charente  et  la  Touvre 
Que  le  roi  n'en  a  dans  son  Louvre. 

On  peut  croire  qu'il  s'est  diverti  un  instant  loin  de  Paris  à  boire  à 
longs  traits  chez  son  illustre  confrère 

De  ce  vin  délicat  et  frais 
Sur  le  bord  de  cette  fontaine. 

Mais  quand  il  s'écrie  tout  à  coup,  dans  un  bel  enthousiasme  de  cour- 
tisan lassé  : 

Adieu,  jardins  de  musc  et  d'ambre  , 
Je  m'en  vais  encore  à  la  Cour 
Faire  le  badin  tout  le  jour 
Sur  le  coffre  d'une  anticliambre , 

je  n'ajoute  pas  plus  de  foi  à  ses  regrets  qu'aux  déclarations  d'amour 
qu'il  envoie  par  son  petit  laquais  aux  Florice,  aux  Chrysanthe,  aux 
Crimène,  aux  Lisimène ,  aux  Parthénice  :  «  Ne  me  refusez  pas  l'hon- 
neur, en  cette  extrémité,  de  mourir  par  vos  propres  mains,  »  ou  bien- 
encore  :  «  Je  perds  le  courage  et  la  parole,  et  si  vous  ne  me  rendez 
l'un  et  l'autre  par  un  prompt  commandement  de  vous  voir,  je  perds  la 
vie.  »  Tout  cela,  galanterie  en  l'air,  devoir  de  courtisan,  et  pur  badi- 
nage  de  bel  esprit!  Aimerait-il  un  peu  cette  petite  reine  de  village, 
cette  mignonne  aux  blonds  cheveux,  le  «  petit  bavolet,  dont  le  visage- 
n'est  pas  laid  »?  Oh!  que  non  pas!  François  Métel  de  Boisrobert,  le 
conseiller  d'État,  l'abbé  de  Châtillon,  l'un  des  cinq  auteurs  des  pièces 
du  cardinal,  l'héritier  désigné  du  comique  Scarron,  n'aime  réellement 
que  le  jeu,  la  table  et  les  spectacles.  Sa  passion  pour  la  comédie  l'avait 
fait  surnommer  l'abbé  Mondori,  du  nom  d'un  fameux  comédien  de 
ce  temps.  «  Voilà,   disait-on,  en  le  montrant  du  dorgt  dans  une 
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église ,  voilà  l'abbé  Mondori  qui  doit  prêcher  ce  soir  à  l'hôtel  de 
Bourgogne.  » 

L'abbé  de  Boisrobert,  malgré  ses  deux  disgrâces,  fut  peut-être  le 
plus  heureux  des  littérateurs  de  son  temps.  Il  était  né  coiffé,  comme  le 
dit  épigrammatiquement  Claude  de  Maleville,  dans  son  fameux  ron- 
deau. Des  nouvelles,  des  épîtres,  des  comédies,  des  lettres  galantes, 
des  odes  panégyriques,  nous  n'avons  absolument  rien  à  citer  :  mais  dans 
le  recueil  de  Toussaint  Du  Bray;  oîi  son  nom  figure  à  côté  de  ceux  de 
Malherbe,  de  Racan,  de  Maynard,  nous  trouvons  une  très-jolie  pièce, 
remplie  de  gaieté,  d'observation,  d'ironie  adroite  et  de  franches  pein- 
tures comiques,  l'Hiver  à  Paris.  Pour  donner  au  lecteur  une  idée  des 
belles  conversations  de  Boisrobert,  nous  citons  ici  tout  entière  cette 
brillante  pièce  adressée  au  comte  d'Avaux.  Boisrobert  n'était  presque 
pas  un  écrivain  :  c'était,  comme  le  disait  Richelieu,  un  solliciteur  des 
Muses,  c'était  surtout  un  causeur. 

HiPPOLYTE  BaBOU. 


.    L'HIVER  A   PARIS 

A    MONSIEtR    D'AVAUX,    MAÎTRE    DES    REQUÊTES 

D'Avaux,  qui  me  vois  tout  transi, 
Trouves-tu  pas  ce  froid  ici 
Plus  grand  que  celui  de  dëceinbi*e , 
Et  qu'il  fait  meilleur  dans  ta  chambre . 
Le  dos  tourné  devers  le  feu  , 
Passer  le  temps  à  quelque  jeu, 
Rire ,  et  se  provoquer  à  boire , 
Que ,  pour  aller  chercher  la  foire , 
Passer,  comme  je  fais  souvent, 
Sur  le  Pont-Neuf,  le  nez  auvent? 
L'air  qu'on  y  respire  est  de  glace , 
On  n'y  peut  marcher  sans  grimace , 
Le  manteau  tout  autour  du  cou, 
Le  nez  caché  comme  un  filou. 


Ul  DIX-SEPTIÈME    SIÈCLE. 

Qui  guette ,  quand  les  jours  sont  troubles , 
V  La  laine  au  bout  du  Pont-aux-Doubles , 
Les  doigts  dans  les  ongles  gênés , 
Et  la  roupie  au  bout  du  nez. 
Cette  froidure  est  bien  étrange , 
Qui  fait  des  rochers  de  la  fange, 
Qui  fond  les  massifs  fondements 
Des  plus  assurés  bâtiments. 
Et  se  roidit  contre  la  Seine 
Qui  ne  va  plus  qu'avecque  peine. 
,  Tout  se  ressent  de  son  effort. 
Les  bateaux  sont  cloués  au  port  ; 
La  Samaritaine  enrhumée 
N'a  plus  sa  voix  accoutumée, 
Sa  cruche  sèche  jusqu'au  fond 
Ne  verse  plus  d'eau  sur  le  pont; 
Les  moulins ,  sans  changer  de  place , 
Demeurent  oisifs  sur  la  glace , 
Les  crocheleurs  demi-troublés 
Rappellent,  à  coups  redoublés , 
Toutes  leurs  chaleurs  naturelles , 
Frappant  des  bras  sous  les  aisselles  ; 
Les  misérables  porteurs  d'eau , 
Tremblants  en  l'attente  du  seau 
Qui  se  remplit  dans  la  fontaine. 
Chauffent  leurs  mains  à  leur  haleine  ; 
«  Les  plus  pénibles  artisans, 

Partout  chagrins  et  déplaisants , 
Demeurent  avec  leurs  pratiques, 
Les  bras  croisés  dans  les  boutiques. 
Les  pauvres ,  gelés  el  transis , 
Contre  la  terre  mal  assis , 
Aux  lieux  publics,  d'une  voix  lente , 
Et  d'une  main  sèche  et  tremblante , 
Demandent  l'aumône  aux  passans  ; 
Mais  le  froid  leur  glace  les  sens. 
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Les  dames  ne  font  plus  la  presse, 

Comme  elles  soûlaient ,  à  la  messe  ; 

Celles  qui  s'écartent  du  feu , 

La  lèvre  pâle  et  le  nez  bleu , 

Paraissent  toutes  morfondues , 

En  carrosse ,  au  milieu  des  rues  : 

Celles  qui  restent  aux  maisons , 

Troussent  leurs  jupes  aux  tisons, 

Et,  devant  le  chien  et  la  chatte, 

Montrent  leur  cuisse  délicate. 

Le  courtisan ,  tout  tailladé , 

Gèle  dans  son  satin  brodé. 

Ceux  que  la  pauvreté  dispense 

De  se  porter  à  la  dépense, 

De  bonne  heure  se  vont  coucher, 

Parce  que  le  bois  est  trop  cher. 

On  voit  la  bourgeoise  proprette, 

Avec  sa  petite  soubrette , 

Qui  trottent  comme  des  souris, 

Dessus  le  pavé  de  Paris  ; 

Les  carrefours  sont  sans  tripières , 

Les  sergens  quittent  leurs  barrières, 
Les  femmes  qui  vendent  du  fruit , 
Au  marché  ne  font  plus  de  bruit. 
Tout  divertissement  nous  manque  ; 
Tabarin  ne  va  plus  en  bantjue; 
L'hôtel  de  Bourgogne  est  désert  : 
Chacun  se  tient  clos  et  couvert , 
Et  moi ,  d'Avaux ,  j'en  fais  de  même, 
Car  j'ai  le  visage  si  blême 
Du  froid  que  je  viens  d'endurer, 
Que  je  suis  contraint  d'en  pleurer; 
Et,  bien  que  je  sois  à  mon  aise 
Auprès  de  toi ,  devant  la  braise , 
Pour  te  conter  ces  accidents , 
J'ai  peine  à  desserrer  les  dents. 


JEAN  CHAPELAIN 


1505  —  4674 


Jean  Chapelain,  de  l'Académie  française,  est  un  exemple  mémorable 
des  vicissitudes  de  la  renommée  littéraire.  Considéré  pendant  sa  vie 
comme  le  parangon  du  génie  et  du  savoir,  oracle  des  cercles  les  plus 
vantés  et  les  moins  accessibles,  de  l'hôtel  de  Rambouillet  comme  de 
l'hôtel  de  Longueville,  consulté  par  Colbert,  honoré  par  les  cardinaux 
de  Richelieu  et  de  Mazarin,  accueilli  par  les  grands,  recherché  et  loué 
par  ses  confrères,  îl  s'est  vu  en  quelques  années  dépouillé  de  tout 
prestige  et  même  de  toute  gloire,  et  ravalé  au  rang  des  écrivains  médio- 
cres et  ridicules.  Il  ne  faut  pas  faire  aux  seules  épi  grammes  de  Boileau 
tout  l'honneur  de  cette  décadence  :  Boileau,  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit 
sur  les  poètes  de  la  fin  du  xvi"  siècle  et  du  commencement  du  xvii% 
n'a  été  que  l'interprète  d'une  révolution  de  l'opinion  publique,  révolu- 
tion pour  ainsi  dire  fatale,  et  causée  précisément  par  l'importance 
subite  acquise  aux  jugements  du  public  sur  les  ouvrages  de  poésie  et 
de  littérature.  La  découverte  de  l'imprimerie,  en  multipliant  progressi- 
vement le  nombre  ^es  lecteurs,  rendit  tributaires  du  public  les  écrivains 
et  les  poètes  qui  auparavant  n'avaient  relevé  que  de  leurs  pairs,  c'est- 
à-dire  des  experts  et  des  savants.  Les  experts  n'exigeaient  d'eux  que 
d'exceller  en  prose  ou  en  vers  :  le  public  leur  imposa,  pour  première 
loi,  d'être  clairs  et  agréables;  tel  est,  en  deux  mots ,  le  sens  de  cette  ré- 
volution dont  Boileau  fut  non  le  promoteur,  mais  l'interprète,  ce  qui 
suffit  encore  à  sa  gloire.  La  pédanterie  fut  mise  en  déroule,  mais  non  sans 
quelques  pertes  pour  l'art  :  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  comparer 
les  postes  d'avant  Boileau,  les  contemporains  de  Régnier  et  de  Malherbe, 
aux  poètes  de  la  fin  du  siècle  et  du  siècle  suivant ,  aux  Senecé ,  aux 
La  Fare,  aux  Chaulieu,  aux  Dorât,  etc.  Aussi  est-il  arrivé  que,  si  les 
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arrôts  de  Despréaux  ont  été  en  général  acceptés  par  l'opinion  publique, 
quelques-uns  ont  été,  et  de  son  temps  et  du  nôtre,  révoqués  au  tri- 
bunal de  l'art  et  de  l'a  science.  Chapelain  méritait-il  le  blâme  et  Te 
dédain  que  lui  a  infligés  Boileau?  Le  blâme,  peut-ôtre;  les  dédains, 
nullement.  —  Sa  réiiabilitation  comme  poëte  serait,  il  est  vrai,  d'autant 
plus  difiicile  aujourd'hui,  que  le  plus  grand  obstacle  qu'on  y  trouverait 
viendrait  de  Chapelain  lui-même.  Le  poëme  de  laPucelle  ou  la  France  dé- 
livrée, ce  colosse  poétique,  cette  œuvré  d'un  poëte  trop  savant  qui  atten- 
dait tout  du  travail  et  de  la  patience ,  et  qui  croyait  avoir  fait  un  bon 
poëme  pour  avoir  fait  un  bon  plan ,  pèsera  éternellement  de  toute  sa 
masse  sur  la  gloire  de  Chapelain.  Sans  la  Pucelle,  et  en  réduisant  son 
bagage  poétique  à  ses  odes,  Chapelain  se  fût  soutenu  môme  à  côté  de 
Maynard  et  de  Mallierbe.  Appuyé  sur  sa  réputation  de  critique  et  d'éru- 
dit ,  il  eût  transmis  à  la  postérité  une  renommée  imposante  et  incon- 
testée, celle  d'un  Guez  do  Balzac,  d'un  Ménage,  de  ceux  qui  par  leur 
influence  ont  été  les  instituteurs  du  grand  siècle  et  les  pères  du  monde 
moderne.  «  Quand  on  aura  dit  qu'il  versifioit  durement,  s'écrie  l'abbé 
d'Olivet  dans  sa  continuation  de  V Histoire  de  l'Académie  française  de 
Pellisson,  tout  sera  dit.  Mais  ne  connoît-on  rien  d'excellent,  rien  d'admi- 
rable, que  l'art  de  faire  des  vers  coulants  et  harmonieux?  Pour  bien  juger 
de  son  mérite  ne  confondons  point  sa  personne  avec  ses  ouvrages. 
Autrefois,  on  jugeoit  de  ses  ouvrages  sur  l'idée  qu'on  avoit  de  sa  p3r- 
sonne;  et  de  là  vient  que  la  plupart  de  ses  amis,  gens  d'ailleurs  sensés 
et  de  bon  goût,  estimoient  de  bonne  foi  sa  Pucelte.  Aujourd'hui,  si  l'on 
vouloit  au  contraire,  sur  l'idée  qu'on  a  de  ses  ouvrages,  juger  de  sa 
personne,  ce  seroit  une  autre  injustice,  et  d'autant  plus  criante,  qu'elle 
tomberoit  sur  un  homme  d'un  savoir  peu  commun  et  d'une  vertu  encore 
plus  rare.  » 

Veut-on  savoir  cependant  comment,  du  vivant  même  de  Boileau,  la 
Pucelle  de  Chapelain  était  défendue;  par  quels  arguments,  et  par  qui? 
Voici  ce  qu'écrivait,  vers  1671,  un  homme  renommé  pour  son  savoir  et 
pour  son  esprit,  un  prélat  quelque  peu  mondain,  poëte  et  romancier,  un 
membre  de  l'Académie  française:  «  Ces  poétereaux  et  ces  bouffons  qui  se 
sont  acharnés  sur  le  poëme  de  Chapelain  n'étoient  pas  plus  capables  de 
comprendre  son  mérite  que  d'égaler  sa  gloire.  Ils  ont  bien  prouvé  leur 
ineptie  et  leur  vanité  en  s'attaquant  à  une  œuvre  qu'on  peut  dire  qu'ils 
ne  connaissoient  point,  puisque  la  première  partie  seule  en  a  été  publiée. 
D'où  il  .est  constant  qu'ils  n'ont  pu  en  apprécier  ni  la  fable,  ni  la  con- 
duite, ni  l'ordonnance,  ni  la  proportion,  eaquoi  consiste  principale- 
n.  30 
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ment  la  beauté  d'un  poërae  épique.  II  faut  néanmoins  avouer  que 
Chapelain  n'a  point  assez  consulté  l'esprit  de  ce  siècle  et  le  caractère  do 
la  nation  françoise,  cette  mollesse,  cette  frivolilé  qui  rend  les  François 
do  nos  jours  incapables  de  toute  attention  suivie  et  qui,  par  conséquent, 
les  éloigne  de  la  majesté  et  de  la  sublimité  du  poëme  épique.  A  peine 
peuvent-ils  sans  distraction,  sinon  sans  ennui,  aller  jusqu'à  la  fin  d'une 
ode  :  ils  sont  tout  aux  chansonnettes,  aux  jeux  de  mots  et  aux  épi- 
grammes.  C'est  aux  femmes  toutes-puissantes  chez  nous  qu'il  faut  impu- 
ter cette  mollesse  qui  dégrade  les  esprits  virils  et  avilit  la  nation  entière 
Quant  à  moi  qui  ai  lu  attentivement  l'ouvrage  de  Chapelain  et  qui  l'ai 
lu  tout  entier,  je  puis  affirmer  qu'il  eût  eu  tout  l'honneur  qu'il  méri- 
toit  s'il  eût  paru  dans  des  temps  meilleurs  et  s'il  eût  eu  pour  juges  des 
esprits  plus  mâles  et  plus  justes.  »  Ainsi  parle  dans  ses  Mémoire 
Huet,  évoque  d'Avranches,  l'auteur  de  la  traduction  d'Origène  et  de 
l'Ode  sur  le  Thé,  l'ami  de  La  Fontaine  et  de  madame  de  La  Fayettes 
N'est-ce  point  là  la  preuve  de  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure:  que 
Chapelain  a  sombré  sous  une  réaction  de  l'opinion  publique?  Segrais, 
quoique  ennemi  personnel  de  Chapelain,  avait  déjà  dit  dans  ses  Anas: 
a  La  Pucelle  n'est  pas  un  beau  poëme  héroïque,  il  est  vrai  ;  mais  en 
avons  nous  de  meilleurs?  Lit-on  le  Clovis,  le  Saint  Louis  et  les  autres? 
II  y  a  des  endroits  inimitables  dans  ce  poëme.  »  Mais  que  pouvait  le 
plaidoyer  esthétique  de  l'évoque  d'Avranches  contre  le  sentiment  de  la 
duchesse  de  Longueville  qui  osait  déclarer  tout  haut  que  le  poëme  de 
la  Pucelle  était  ennuyeux?  Passons  donc  condamnation  sur  le  Chapelain 
de  la  Pucelle;  mais  honorons,  et,  s'il  se  peut,  restaurons  le  Chapelain  de 
l'abbé  d'Olivet,  c'est-à-dire  le  critique,  l'érudit,  l'académicien;  le 
Chapelain  des  Lettres,  le  Chapelain  de  la  Critique  du  Cid,  et  même  le 
Chapelain  des  Odes. 

Chapelain  a  eu  dans  sa  vie  le  même  malheur  qu'il  a  eu  dans  son 
œuvre.  Il  était  de  ceux  qui,  nés  pour  la  science,  n'ont  pour  ainsi  dire 
point  de  jeunesse.  Les  derniers  venus  de  ses  contemporains,  offusqués 
sans  doute  de  sa  longue  dictature,  lui  ont  fait  la  réputation  d'un  pédant 
et  surtout  d'un  avare  sordide.  Cependant  les  actes  de  générosité  ne 
manquent  point  dans  la  vie  de  Chapelain,  ni  même  les  actes  de  cou- 
rage. Honoré,  comme  je  l'ai  dit,  de  la  confiance  de  Colbert,  il  fut 
chargé  en  \  663  de  dresser  la  liste  des  écrivains  et  des  savants  français 
et  étrangers  désignés  aux  gratifications  de  Louis  XIV.  Cette  liste  que 
l'histoire  a  conservée  prouve  qu'il  s'acquitta  de  sa  commission  conscien- 
cieusement et  avec  une  rare  sagacité.  Sa  correspondance,  que  l'on 
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commenco  à  connaître,  montre  qu'il  était  secourable  à  l'infortune  et 
qu'il  avait  à  cœur  les  succès  de  ses  confrères.  Ceux  qui  l'ont  taxé  d'a- 
varice ont  trop  oublié  qu'en  mourant  Chapelain  laissa  une  belle  et 
nombreuse  bibliothèque  et  que  le  goût  dispendieux  des  livres  pourrait 
peuj;-être  suffire  à  expliquer  la  mesquinerie  de  sa  vie. 

Charles  Asselineau. 

Chapelain  était  Parisien;  il  mourut  en  1674,  âgé  de  soixante-dix- 
huit  ans  et  trois  mois.  Son  éloge  prononcé  par  l'abbé  d'OIivct  se  trouve 
dans  la  seconde  partie  de  l'Histoire  de  l'Académie.  On  peut  consulter 
encore  l'abbé  Goujet  dans  sa  Bibliothèque  française  et  Titon  du  Tillet, 
Parnasse  françois.  La  critique  moderne  s'est  souvenue  de  Chapelain.  On 
peut  voir  comme  elle  en  parle  dans  les  livres  de  M.  Saint-Marc  Girar- 
din  (Essai  de  littérature  et  de  morale)  ;  de  M.  Cousin  (Études  sur  la 
société  française ,  passim  )  ;  de  M.  Théophile  Gautier  (  les  Grotes- 
ques), etc.  Mais  sur  Chapelain,  il  faudra  toujours  en, revenir,  après 
tant  de  jugement  divers,  à  Tallemant,  et  aux  Mémoires  tirés  do  ses 
propres  lettres. 


ODE 

AU  CARDINAL    DE    RICHELIEU 

Grand  Richelieu,  de  qui  la  gloire, 
Par  tant  de  rayons  éclatants, 
De  la  nuit  de  ces  derniers  temps 
Éclaircit  l'ombre  la  plus  noire  ; 
Puissant  esprit,  dont  les  travaux 
Ont  borné  le  cours  de  nos  maux , 
Accompli  nos  souhaits ,  passé  notre  espérance , 
Tes  célestes  vertus ,  tes  faits  prodigieux , 
Font  revoir  en  nos  jours,  pour  le  bien  de  la  France, 
La  force  des  héros  et  la  bonté  des  dieux. 

Le  long  des  rives  du  Permesse , 
La  troupe  de  ses  nourrissons 
Médite  pour  toi  des  chansons 
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Dignes  de  l'ardeur  qui  les  presse  ; 
Ils  sentent  ranimer  leurs  voix 
A  l'aspect  de  tes  grands  exploits, 

Et  font  de  ta  louange  un  concert  magnifique. 

La  gravité  s'y  mêle  avecque  les  douceurs  ; 
.  Apollon  y  préside ,  et ,  d'un  ton  héroïque , 

Fait  sout»enir  leur  chant  par  celui  des  Neuf  Sœurs. 

Ils  chantent  quel  fut  ton  mérite , 
Quand,  au  gré  de  nos  matelots, 
Tu  vainquis  les  vents  et  les  flots 
Et  domptas  l'orgueil  d'Amphitritc  ; 
Quand  notre  commerce  afl'aibli , 
•    Par  toi  puissamment  rétabli , 
Dans  nos  havres  déserts  ramena  l'abondance; 
Et  que,  sur  cent  vaisseaux  maîtrisant  les  dangers, 
Ton  nom  seul  f  ux  Français  redonna  l'assurance 
Et  fit  naître  la  crainte  au  cœur  des  étrangers. 

Ils  chantent  l'effroyable  foudre 
Qui,  d'un  mouvement  si  soudain, 
Partit  de  ta  puissante  main 
Pour  mettre  Pignerol  en  poudre; 
Ils  disent  que  tes  bataillons , 
Comme  autant  d'épais  tourbillons, 
Ébranlèrent  ce  roc  jusque  dans  ses  racines. 
Que  même  le  vaincu  t'eut  pour  libérateur, 
Et  que  tu  lui  bâtis,  sur  ses  propres  ruines, 
Un  rempart  éternel  contre  l'usurpateur. 

Ils  chantent  nos  courses  guerrières , 
Qui ,  plus  rapides  que  le  vent , 
Nous  ont  acquis,  en  te  suivant, 
La  Meuse  et  le  Rhin  pour  frontières  : 
Ils  disent  qu'au  bruit  de  tes  faits, 
Le  Danube  crut  désormais 
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N'être  pas,  en  son  antre,  assuré  de  nos  armes , 
Qu'il  redouta  le  joug,  frémit  dans  ses  roseaux  , 
Pleura  de  nos  succès ,  et,  grossi  de  ses  larmes , 
Plus  vite  vers  l'Euxin  précipita  ses  eaux. 

Ils  chantent  tes  conseils  utiles , 

Par  qui ,  malgré  l'art  des  méchants , 

La  paix  refleurit  dans  nos  champs , 

Et  la  justice  dans  nos  villes  : 

Ils  disent  que  les  'immortels  ^ 

De  leur  culte  et  de  leurs  autels 
Ne  doivent  qu'à  tes  soins  la  pompe  renaissante  ; 
Et  que  ta  prévoyance  et  ton  autorité 
Sont  les  deux  forts  appuis  dont  l'Europe  tremblante 
Soutient  et  raffermit  sa  faible  liberté. 

Je  pourrais  parler  de  ta  race 

Et  de  ce  long  ordre  d'aïeux 

De  qui  les  beaux  noms,  dans  les  cieux, 

Tiennent  une  si  belle  place  ; 

Dire  les  rares  qualités 

Par  qui  ces  guerriers  indomptés 

Ajoutent  tant  de  lustre  à  nos  vieilles  histoires, 

Et  montrer  aux  mortels ,  de  leur  gloire  étonnés, 

Quel  nombre  de  combats ,  d'assauts  et  de  victoires 

Les  rend  dignes  des  rois  qui  nous  les  ont  donnés. 
) 

De  quelque  insupportable  injure 

Que  ton  renom  soit  attaqué , 

Il  ne  saurait  être  offusqué  : 

La  lumière  en  est  toujours  pure. 

Dans  un  paisible  mouvement , 

Tu  t'élèves  au  firmament , 
Et  laisses  contre  toi  murmurer  sur  la  teiTc. 
Ainsi, le  haut  01ympe,àson  pied  sablonneux 
Laisse  fumer  la  foudre  et  gronder  le  tonnerre, 
Et  garde  son  sommet  tranquille  et  lumineux. 
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Tu  vois  dessous  toi  l'injustice 

Tâcher  en  vain  de  t'offenser'; 

D'un  regard  tu  peux  renverser 

Et  l'insolence  et  l'artifice. 

Ton  courage,  au  monstre  fatal, 

Est  toujours  plus  fort  que  le  mal  ; 
Sur  le  solide  honneur  sa  base  est  établie  : 
Le  droit  et  la  raison  l'accompagnent  toujours; 
Et,  sans  que  sa  vigueur  soit  jamais  affaiblie, 
Qu'on  cède  ou  qu'on  résiste ,  il  va  d'un  même  cours. 

Tu  n'es  point  charmé  des  richesses  ; 

Les  dons  ne  te  peuvent  tenter, 

Et  tu  n'en  saurais  accepter 

Que  pour  en  faire  des  largesses. 

Si  ton  prince,  outre  ton  souhait, 

T'honore  de  quelque  bienfait. 
Soudain  tu  le  répands  en  des  grâces  diverses  ; 
Tu  n'en  as  que  la  fleur,  nous  en  avons  le  fruit  : 
Recevant  les  faveurs ,  aussitôt  tu  les  verses  ; 
Et  le  bien, qui  te  cherche,  en  même  temps  te  fuit. 

Durant  la  plus  fière  tempête , 

Il  abandonne  son  salut. 

Et  n'a  pour  véritable  but 

Que  d'en  garantir  notre  tête. 

Avec  quelque  noire  fureur 

Que ,  plein  de  colère  et  d'horreur, 
Le  ciel  tonne  sur  nous ,  et  le  sort  nous  poursuive , 
A  leurs  traits  inhumains  il  s'expose  pour  nous  ; 
Et ,  parmi  les  transports  d'une  amour  excessive , 
11  n'est  point  de  tourment  qui  ne  lui  semble  doux. 

Ébloui  de  clartés  si  grandes , 
Incomparable  Richelieu, 
Ainsi  qu'à  notre  demi-dieu  ; 
Je  te  viens  faire  mes  offrandes. 
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L'équitable  siècle  à  venir 

Adorera  ton  souvenir, 
Et  du  siècle  présent  te  nommera  l'Alcide  ; 
Tu  serviras  un  jour  d'objet  à  l'univers, 
Aux  ministres  d'exemple  ,  aux  monarques  de  guide , 
De  matière  à  l'histoire ,  et  de  sujet  aux  vers. 


FRAGMENT  DE  LA   PUCELLE 

Loin  des  murs  flamboyants  qui  renferment  le  monde, 
Dans  le  centre  caché  d'une  clarté  profonde  , 
Dieu  repose  en  lui-même ,  et ,  vêtu  de  splendeur. 
Sans  bornes  est  rempli  de  sa  propre  grandeur. 
Une  triple  personne  en  une  seule  essence , 
Le  suprême  pouvoir,  la  suprême  science , 
Et  le  suprême  amour,  unis  en  trinité , 
Dans  son  règne  éternel  forment  sa  majesté. 
Un  volant  bataillon  de  ministres  fidèles. 
Devant  l'Être  infini ,  soutenu  sur  ses  ailes , 
Dans  un  juste  concert  de  trois  fois  trois  degrés, 
Lui  chante  incessamment  des  cantiques  sacrés. 
Sous  son  trône  étoile,  patriarches,  prophètes, 
Apôtres,  confesseurs ,  vierges ,  anachorètes, 
Et  ceux  qui  par  leur  sang  ont  cimenté  la  foi , 
L'adorent  à  genoux,  saint  peuple  du  saint  roi. 
A  sa  gauche  et  debout,  la  Vierge  immaculée, 
Qui  de  grâce  remplie  et  de  vertu  comblée , 
Conçut  le  Rédempteur  dans  son  pudique  flanc, 
Entre  tous  les  élus  obtient  le  premier  rang. 
Au  même  tribunal, où,  tout  bon,  il  réside, 
La  sage  Providence  à  l'univers  préside; 
Et  plus  bas,  à  ses  pieds,  l'inflexible  destin 
Recueille  les  décrets  dU  jugement  divin. 
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De  son  être  incréé  tout  est  la  créature; 
11  voit  rouler  sous  lui  l'ordre  de  la  nature , 
Des  éléments  divers  est  l'unique  lien, 
Le  père  de  la  vie  et  la  source  du  bien. 
Tranquille  possesseur  de  sa  béatitude , 
Il  n'a  le  sein  troublé  d'aucune  inquiétude , 
Et  voyant  tout  sujet  aux  lois  du  changement , 
Seul,  par  lui-même  ,  en  soi,  dure  éternellemenu 
Ce  qu'il  veut  une  fois,  est  une  loi  fatale, 
Qui  toujours ,  malgi'é  tout ,  à  soi-même  est  égale , 
Sans  que  rien  soit  si  fort  qu'il  le  puisse  obliger 
A  £e  laisser  jamais  ni  fléchir  ni  changer. 
Du  pécheur  repenti  la  plainte  lamentable , 
Seule,  peut  ébranler  son  vouloir-immuable  , 
Et,  forçant  sa  justice  et  sa  sévérité, 
Arracher  le  tonnerre  à  son  bras  irrité. 


i^' 


CLAUDE   DE    MALEYILLE 


1617 


Maleville  est  encore  un  de  ces  poètes  courtisans  qui  firent  leur  chemin 
à  travers  les  belles  compagnies  du  commencement  du  xvn"  siècle.  Secré- 
taire du  maréchal  de  Bassompierre,  puis  du  cardinal  de  Bérulie,  et  enfin 
secrétaire  du  roi ,  il  mourut  à  cinquante  ans  ,  à  Paris,  où  il  était  né, 
après  avoir  été  l'un  des  premiers  membres  de  l'Académie  française. 

Maleville  avait  do  l'imagination,  du  brillant,  une  facilité  heureuse- 
ment réglée  par  la  belle  facture  des  poètes  de  son  temps.  11  y  a  telle 
pièce  de  lui  qui  rappelle  ces  peintures  abondantes  et  compliquées  des 
peintres  de  la  Renaissance  où  toutes  les  formes  de  l'allégorie  sont 
rassemblées  pour  exprimer  un  sentiment  ou  une  idée.  A  celte  épo- 
que de  splendeur  pour  le  sonnet,  Maleville  eut  l'honneur  d'être  réputé 
l'un  des  plus  irréprochables  sonneurs  :  il  eut  même  la  gloire  d'effacer 
Voiture  dans  l'éclatant  tournoi  des  sonnets  de  la  Belle  matineuse,  dont 
Ménage  a  raconté  les  péripéties  et  nombre  les  combattants  dans  uno 
lettre  fameuse, adressée  à  V.  Conrart.  (7.  Œuvres  diverses  de  Ménage.) 
Maleville  avait  été  l'un  des  hôtes  les  mieux  accueillis  de,  l'hôtel  do 
Rambouillet  ;  il  contribua  pour  neuf  fleurs  à  la  célèbre  guirlande  de  Julie. 
Ses. œuvres  se  composent  de  sonnets,  de  stances,  de  rondeaux,  de  para- 
phrases des  psaumes ,  etc.  Nous  donnons  ici  un  échantillon  de  la  plu- 
part de  ces  divisions. 

Charles  Asselineau. 

Les  poésies  de  Maleville  ont  été  publiées  en  1  vol.  in-4.  Paris,  1649. 

Sur  Maleville,  il  faut  surtout  consulter  les  papiers  de  Conrart,  quo 
possède  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  et  les  historiens  modernes  do 
l'hôtel  de  Rambouillet,  MM.  V.  Cousin,  Livet,  etc. 
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PARAPHRASE  DU  PSAUME  XXX 

EX.iLTAHO    TE,   DOiII^E 

Puisque  tu  m'as  tiré  du  milieu  de  la  fange, 
Et,  pour  le  bien  du  monde,  au  monde  conservé, 
Je  veux  tâcher,  Seigneur,  de  porter  ta  louange 
Aussi  haut  que  la  gloire  où  tu  m'as  élevé. 

J'ai  trompé  les  méchants  dont  la  rage  couverte 
Ne  trouvait  de  plaisir  qu'en  ma  seule  douleur, 
Et  lorsqu'ils  étaient  près  de  rire  de  ma  perte , 
Ils  se  trouvent  réduits  à  soupirer  la  leur. 

Le  soin  de  ton  amour,  qui  jamais  ne  sommeille, 
A  calmé  tout  les  maux  dont  j'étais  agité. 
Et  sitôt  que  mes  cris  ont  touché  ton  oreille , 
Je  sens  que  mes  douleurs  ont  touché  ta  bonté. 

Ta  main,  dont  les  faveurs  ont  mon  âme  assouvie, 
Ne  verse  plus  pour  moi  que  des  fleuves  de  miel , 
Des  ombres  de  la  mort  me  conduit  à  la  vie, 
Et  du  sein  des  enfers  m'élève  dans  le  ciel. 

Favoris  du  Seigneur,  grands  saints ,  faites  paraître 
Que  ses  rares  bienfaits  ne  peuvent  s'oublier, 
Que  c'est  les  mériter  que  de  les  reconnaître, 
Et  payer  son  amour  que  de  le  publier. 

Je  ne  sens  pas  plutôt  les  traits  de  sa  colère. 
Que  sa  miséricorde  arrive  à  mon  secours  : 
L'espace  d'un  moment  limite  ma  misère , 
Et  ma  prospérité  dure  plus  que  mes  jours. 

Si,  le  soir,  j'ai  reçu  quelque  plaie  inhumaine, 
Le  matin  j'en  guéris  par  un  doux  appareil  ; 
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Un  môme  temps  emporte  et  la  nuit  et  ma  peine , 
Et  ma  santé  renaît  avecque  le  soleil. 

Je  vois  de  mon  esprit  la  tourmente  apaisée 
Aussitôt  que  le  jour  éclaire  dans  les  cieux; 
Et  les  mêmes  rayons  qui  sèchent  la  rosée , 
Sèchent  visiblement  les  larmes  de  mes  yeux. 

Avant  que  ce  grand  Dieu  m'eût  déclaré  la  guerre, 
Toutes  sortes  de  biens  me  comblaient  à  la  fois  ; 
Je  ne  redoutais  rien ,  et  croyais  que  la  terre 
Fût  moins  ferme  que  moi,  dessus  son  propre  poids. 

Et  certes ,  ô  Seigneur,  en  ce  point  désirable , 
Si  j'eusse  appréhendé  quelque  injure  du  sort, 
J'offensais  ton  amour,  dont  le  soin  favorable 
Était  de  mon  bonheur  l'infaillible  support. 

L'ange  à  qui  tu  commets  la  garde  des  couronnes , 
Faisait  dans  l'univers  reluire  ma  splendeur; 
Et  les  monts  orgueilleux  n'étaient  que  les  colonnes 
Qui  semblaient  soutenir  le  faix  de  ma  grandeur. 

Mais  quand  de  ton  courroux  la  mortelle  tempête 
M'eut  caché  les  rayons  dont  ta  face  reluit , 
Je  vis  tomber  les  fleurs  qui  couronnaient  ma  tête , 
Et  céder  ma  lumière  aux  ombres  de  la  nuit. 

Je  sentis  en  frayeur  changer  ma  hardiesse , 
En  fontaine  mes  yeux ,  en  trouble  mon  repos , 
Ma  pompe  en  déshonneur,  mon  plaisir  en  tristesse, 
Et  mes  chants  de  triomphe  en  ces  tristes  propos  : 

Grand  Dieu,  si  je  descends  dessous  la  tombe  noire. 
Qu'ajoutera  ma  cendre  à  ta  félicité? 
Espères- tu  qu'un  mort  fasse  vivre  ta  gloire  ? 
Et  qu'une  ombre  muette  annonce  ta  clarté? 
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Rends  plutôt  à  nos  cris  ton  oreille  propice, 
Accorde  un  doux  regard  à  nos  maux  inhumain:  ; 
Et  fais  que  ta  pitié  détourne  ta  justice 
D'abandonner  aux  vers  l'ouvrage  de  tes  mainc. 

Je  n'eus  pas  réclamé  tes  bontés  souveraines , 
Que  ta  grâce  ordinaire  accomplit  mes  désirs  ; 
Et  qu'aux  lieux  où  régnaient  et  les  maux  et  les  peines , 
Elle  fit  succéder  les  biens  et  les  plaisirs. 

Pour  toutes  ces  faveurs  qui  n'ont  point  de  pareilles, 
Je  te  veux,  ô  Seigneur,  à  toute  heure  bénir, 
Ressentir  ton  amour,  admirer  tes  merveilles, 
Et  consacrer  ta  gloire  aux  siècles  à  venir. 


RONDEAU 

SUR    L'aDBÉ    de    BOISROBrr.T 

Coiffé  d'un  froc  bien  raffiné , 
Et  revêtu  d'un  doyenné 
Qui  lui  rapporte  de  quoi  frire , 
Frère  René  devient  messire , 
Et  vit  comme  un  déterminé. 

Un  prélat  riche  et  fortuné , 
Sous  un  bonnet  enluminé , 
En  est ,  s'il  le  faut  ainsi  dire , 
Coiffé. 

Ce  n'est  pas  que  frère  René 
D'aucun  mérite  soit  orné  , 
Qu'il  soit  docte,  ou  qu'il  sache  écrire, 
Ni  qu'il  dise  le  mot  pour  rire  ; 
Mais  c'est  seulement  qu'il  est  né 
Coiffé. 


POÉSIES   DE  MALEVILLE.  477 


SONNETS 


Gombaud,  l'honneur  du  Pinde,  et  le  digne  h(^riticr 
De  ces  illustres  morts  dont  le  savoir  nous  guide , 
Tu  sais  que  je. connais  notre  divin  métier, 
Et  que  j'en  vois  d'abord  le  faible  et  le  solide. 

Ma  plume  est  agréable  à  nos  meilleurs  esprits. 
Et  tu  m'as  souvent  dit  qu'elle  n'est  pas  commune  ; 
Mais  je  veux  mal  au  dieu  qui  m'en  a  tant  appris. 
Et  pleure,  tous  les  jours,  de  ma  bonne  fortune. 

Je  voudrais  qu'Apollon  ne  m'eût  jamais  fait  part 
Des  secrets  merveilleux  qu'il  cache  dans  son  art  ; 
On  m'aurait  vu  paraître  avec  plus  d'assurance. 

Sans  craindre  de  faillir  et  d'être  diffamé , 
J'aurais  mal  fait  parler  le  théâtre  de  France, 
Et  le  peuple  et  la  cour  m'en  auraient  estimé  I 


Le  silence  régnait  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ; 
L'air  devenait  serein  et  l'Olympe  vermeil , 
Et  l'amoureux  Zéphir,  affranchi  du  sommeil, 
Ressuscitait  les  fleurs  d'une  haleine  féconde; 
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L'Aurore  déployait  l'or  de  sa  tresse  Monde, 
Et  semait  de  rubis  le  chemin  du  soleil  ; 
Enfin  ce  dieu  venait ,  au  plus  grand  appareil 
Qu'il  soit  jamais  venu  pour  éclairer  le  monde  ; 

Quand  la  jeune  Philis,  au  visage  riant, 
Sortant  de  son  palais  plus  clair  que  l'Orient , 
Fit  voir  une  lumière  et  plus  vive  et  plus  belle. 

Sacré  flambeau  du  jour,  n'en  soyez  pas  jaloux 
Vous  parûtes  alors  aussi  peu  devant  elle  , 
Que  les  feux  de  la  nuit  avaient  fait  devant  vous. 


VOITURE 


U98  —  164! 


Peut-on  oser  lo  dire  en  ce  temps,  où  une  doctrine  barbare,  éprise  du 
fait  et  de  la  lettre,  confond  le  réel  avec  la  vérité  même?  il  y  a  non-seu- 
lement des  actions,  mais  des  existences  d'homme  tout  entières  qui  ne 
sont  pas  vraies,  car  les  événements  n'y  répondent  pas  à  la  qualité  do 
l'âme  qui  les  a  engendrés.  Si  je  demande  à  Tallemant  des  Réaux  quel 
fut  cet  amant  passionné  et  content  de  mourir  qui  voulut  finir  ses  jours 
en  l'amour  d'Uranie,  il  me  montre  un  poëte  ,do  cour  fin,  délicat, 
dameret,  spirituel  jusqu'au  galimatias,  flatteur  jusqu'à  la  courtisanerie, 
se  donnant  lui-même  comme  innocent  et  niais  pour  avoir  le  droit  do 
vivre  comme  un  chat  favori  au  coin  du  feu  de  l'hôtel  de  Rambouillet, 
poussant  la  familiarité  jusqu'à  ôter  ses  galoches  en  présence  .de  madame 
la  Princesse,  et  contant  fleurette  à  mademoiselle  de  Kerveno,  âgée  de 
douze  ans.  Je  retrouve  bien  dans  cette  agréable  historiette  le  Yoituro 
fils  de  marchand  de  vin,  réengendré  par  M.  de  Chaudebonne,  l'amant 
de  la  désolée  et  folle  madame  Saintôt,  le  poursuivant  de  madame  Des- 
loges, le  plaisant  de  cour  qui  trouve  joli  de  faire  grimper  des  ours  sur 
le  paravent  de  son  illustre  protectrice;  j'y  vois  l'ami  jaloux  et  taquin 
de  la  Lyonne,  l'adversaire  héroï-comique  du  président  des  Hameaux  et 
de  Chavaroche ,  et  enfin  le  ridicule  Yitturius  loué  avec  une  emphase 
grotesque  dans  la  Pompe  funèbre  de  Sarrasin.  Les  témoignages  con- 
temporains, les  lettres  môme  où  l'ami  de  M.  d'Avaux  a  émietté  son 
esprit  de  chaque  jour,  attestent  la  véracité  de  Tallemant  des  Réaux  et  la 
ressemblance  du  portrait  ;  et  cependant,  en  dépit  de  toute  prévention 
contraire,  dès  que  j'ouvre  le  livre  des  poésies,  j'y  trouve,  le  dirai-je? 
en  dépit  des  poésies  elles-mêmes,  un  autre  Voiture  plus  sérieux,  plus 
convaincu,  plus  grand,  plus  poëte,  plus  vrai  en  un  mot,  que  le  Voiture 
de  la  réalité  et  de  l'anecdote. 
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Certes,  j'irais  trop  loin  en  prétendant  que  ce  rimeur  de  ruelles,  sans 
cesse  occupé  de  chansonnettes ,  de  balivernes  et  de  jeux  de  société,  ait 
joué  le  rôle  d'un  Brutus  et  d'un  Lorenzaccio  de  la  poésie,  et  cependant, 
en  dépit  de  la  chanson  des  Landriry  et  de  la  chanson  des  Lanturlu,  quoi- 
qu'il y  ait  d'un  peu  triste  à  relire  aujourd'hui  les  Étrennes  de  quatre 
animaux  envoyées  par  une  dame  à  monsieur  Esprit,  ou  la  Plainte  des 
consonnes  qui  n'ont  pas  l'honneur  d'entrer  au  nom  de  Neuf-Germain, 
ne  sentez-vous  pas  courir  à  travers  ces  billevesées  le  vent  lointain  de 
la  tempèle  lyrique? 

Sans  invoquer  ici  le  tour  excellemment  français  des  lettres,  modèles 
d'atticisme  et  de  grâce  mondaine  où  s'est  révélée,  une  fois  au  moins, 
après  la  reprise  de  Corbie,  l'àme  d'un  historien  et  d'un  politique,  je  n'ai 
besoin  que  de  relire  les  vers  enjoués  et  galants  de  Voiture  pour  être 
certain  qu'il  y  eut  en  lui  un  philosophe  qui  se  cachait  ou  qui  s'ignora 
lui-même. 

A-t-il  réellement  cru  n'être  en  effet  que  ce  railleur  à  l'eau  de  rose, 
né  pour  écrire  les  stances  à  la  louange  du  sotdier  d'une  dame,  ou  celles 
sur  une  dame  dont  la  jupe  fut  retroussée  en  versant  dans  un  carrosse ,  à  la 
campagne?  Ou  bien,  a-t-il  à  dessein  fardé  son  esprit,  guindé  sa  muse 
et  abrité  derrière  un  personnage  bouffon  le  poëte  qui  chantait  en  lui  ? 
Pour  moi,,  j'incline  a  admettre  ce  déguisement  auquel  de  plus  grands 
que  Voiture  se  sont  tant  de  fois  résignés,  afm  qu'on  leur  pardonnât 
l'inspiration  et  le  génie.  Apollon  est  toujours  ici-bas  exilé  chez  Adniète; 
et  s'il  trahit  sa  noble  origine,  c'est  seulement  lorsqu'un  rayon  de  soleil 
vient  s'embraser  à  l'or  de  sa  chevelure.  Or,  cet  éclair  de  jour  et  de 
flamme  qui  signale  le  dieu,  vingt  fois,  je  l'aperçois  chez  Voiture  au 
moment  môme  où  il  semble  le  plus  décidément  courbé  vers  la  terre. 
Lorsqu'il  s'écrie  en  commençant  quelque  sonnet  d'amour: 

Des  portes  du  malin  l'amante  de  Cépliale , 

OU  bien  : 

Sous  un  habit  de  fleurs,  la  Nymphe  que  j'adore. 

Rien  qu'au  mouvement,  à  l'allure  héroïque  de  ce  grand  vers,  je  re- 
connais le  poëte  lyrique,  réduit  à  se  dérober  sous  le  travestissement 
d'un  inventeur  de  madrigaux  et  d'un  diseur  de  riens.  Chose  étrange!  à 
force  de  raffiner  et  d'outrer  l'élégance,  il  arrive  à  la  pompe,  tandis  que 
tant  d'autres ,  en  employant  les  mêmes  moyens,  tomberaient ,  dans  un 
fatras  inintelligible  et  ridicule.  Il  n'a  peut-être  rêvé  qu'un  Olympe  de 
comédie  et  de  ballet,  et  parfois  ses  vers  laissent  entrevoir  un  radieux 
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Olympe  de  poésie  et  de  peinture  où  véritablement  apparaissent,  comme 
des  nymphes  célestes,  vôtues  d'écharpes  envolées,  de  satins  à  la  Coypel 
ondoyant  et  bouffant  dans  l'azur,  les  Aubry,  les  Clermont,  les  d'Aigre- 
mont,  les  Maugis,  la  divine  Montmorency,  et  celle  dont  il  a  pu  dire  en 
mariant  dans  un  parfait  accord  la  musette  et  le  luth  d'ivoire  • 

L'on  jugerait  par  la  blancheur 
De  Bourbon ,  et  par  sa  fraîcheur, 

Landrirette  ; 
Qu'elle  a  pris  naissance  des  lys , 

Landriry. 

Un  artiste  de  notre  temps,  connu  par  son  excessif  amour-propre, 
aussi  bien  que  par  un  talent  rempli  de  jeunesse  et  de  grâce,  disait  un 
jour  à  un  critique  de  ses  amis  :  «  Si  je  vis  familièrement  avec  vous,  ce 
n'est  pas  que  je  tienne  à  vos  conseils;  les  conseils  n'ont  jamais  servi  à 
rien  ni  à  personne,  mais  vous  êtes  l'homme  de  ce  temps  qui  sait  le 
mieux  manier  l'éloge,  et  rien  n'est  plus  agréable  que  de  s'entendre  louer 
habilement.  »  A  ce  compte,  comment  nous  étonner  que  l'amitié  de  Voi- 
ture ait  été  mise  à  si  haut  prix  dans  le  plus  délicat  des  mondes?  N'était- 
il  pas  parent  de  cette  héroïne  des  contes  de  fées  qui  n'ouvre  pas  la 
bouche  sans  répandre  autour  d'elle  les  rubis  et  les  perles  ?  «  Et  si  les 
Phrygiens  disent  vrai  lorsqu'ils  assurent  que  tout  ce  que  Midas  tou- 
chait devenait  or,  il  est  encore  plus  vrai  de  dire  que  tout  ce  qui  passait 
dans  l'esprit  de  Callicrate  devenait  diamant,  étant  certain  que  du  sujet 
le  plus  stérile,  le  plus  bas  et  le  moins  galant,  il  en  tirait  quelque  chose 
de  brillant  et  d'agréable.  »  Ainsi  parle  mademoiselle  de  Scudéry  dans 
son  Grand  Cyrus ,  et  ces  quelques  lignes  caractérisent  admirablement  le 
côté  le  plus  visible  du  talent  de  Voiture.  Il  semble  que  ce  beau  mot 
louanges,  l'un  des  plus  riches  et  des  plus  nobles  de  la  langue  française, 
ait  été  inventé  exprès  pour  lui  ;  il  est,  par  excellence,  le  poète  des  louan- 
ges, soit  qu'il  s'élève  au  badinage  héroïque,  comme  dans  l'admirable 
ÉpUre  à  Monsieur  h  Prince  sur  son  retour  d'Allemagne ,  soit  qu'il  mur- 
mure avec  une  emphase  mythalogique  très-séante  en  un  pareil  sujet  : 

Jamais  l'œil  du  soleil 

Ne  vit  rien  de  pareil , 

Ni  si  plein  de  délice, 

Rien  si  digne  d'amour  , 

Si  ce  ne  fut  le  jour 

Que  naquit  Arthenice. 

Nul  n'a  su, si  bien  que  Voiture,  amalgamer  l'or,  la  pourpre,  l'azur,  les 
"•  -31 
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pierreries,  ces  lieux  communs  de  la  comparaison  poétique ,  et  en  faire 
un  ragoût  qui  n'a  rien  de  vulgaire?  Nul  ne  réussit,  coihme  lui,  à 
humilier  les  astres  et  les  soleils  devant  les  divinités  de  son  empire 
poétique,  et  il  a  sa  place  parmi  ces  immortels  qui  lui  doivent  une 
partie  de  leur  immortalité.  En  ne  songeant  qu'à  vivre  dans  le  pré- 
sent,  M.  Sainte-Beuve  l'a  noté  avec  éloquence,  «  il  a  su  enchâsser 
son  nom  dans  un  moment  brillant  de  la  société  française  et  dans 
cette  guirlande  des  noms  de  madame  de  Longueville ,  de  madame  de 
Rambouillet  et  de  madame  de  Sablé,  et,  par  cette  lettre  sur  Corbic, 
il  a  scellé  une  de  ses  pages  dans  le  marbre  même  de  la  statue  du 
grand  Armand.  » 

Voiture  appartient  de  cœur  à  la  tradition  de  Marot;  il  le  prouve  par 
plus  d'un  trait  spirituel  et  naïf,  comme  ce  charmant  début  de  chanson  : 

Les  demoiselles  de  ce  temps 

Ont  depuis  peu  beaucoup  d'amants... 

Il  a  pris  au  grand  siècle,  c'est  le  xvi«  que  je  veux  dire,  l'ode,  le 
sonnet,  la  ballade,  ces  formes  excellentes  si  souvent  condamnées  à 
mourir,  et  si  vivantes  encore,  Dieu  merci.  Mais  surtout  il  a  été  le  roi  et 
le  maître  du  rondeau.  En  ce  petit  poëme  si  vif,  si  léger,  si  rapide  et 
sémillant  d'allure,  si  net  en  même  temps,  et  si  incisif,  personne  n'a 
surpassé  ni  égalé  Voiture.  Là  est  son  triomphe  absolu  ;  il  a  su  amener 
et  rattacher  le  triple  refrain  avec  un  art  indicible.  Un  buveur  d'eau,  Ma 
foi,  Le  soleil,  Pour  vos  beaux  yeux,  Un  petit,  Dans  la  prison,  En  bon  français, 
sont  des  modèles  qu'il  faut  relire  et  étudier  encore  si  l'on  veut  ressus- 
citer le  rondeau,  ce  joli  poëme  né  gaulois  qui  vaudra  peut-être  le  son- 
net, le  jour  011  il  aura  trouvé  son  Pétrarque  ? 

On  sait  quelle  fut  la  gloire  du  sonnet  d'Uranie,  et  comment,  avec  ce- 
lui de  Job,  il  passionna  et  partagea  les  beaux  esprits  du  temps.  Dans 
l'intérêt  même  de  la  renommée  de  nos  poètes,  il  ne  faut  pas  trop  insister 
sur  ces  bonnes  fortunes  d'un  jour  qui  volontiers  repousseraient  dans 
l'ombre  le  reste  de  leur  œuvre.  Je  ne  veux  pas  voir  dans  Voiture  l'au- 
teur du  sonnet  d'Uranie  ;  pas  plus  que  je  ne  veux  voir  dans  Ronsard, 
toute  proportion  gardée,  le  poëte  de  l'odelette  Mignonne,  allons  voir  sila 
rose.  Une  telle  complaisance  laisse  trop  diminuées  les  gloires  éclatantes, 
elle  ne  laisserait  rien  ou  presque  rien  aux  célébrités  plus  modestes. 

Voiture  fut-il  un  bon  versificateur?  Oui,  et  pourtant  ses  meilleures 
pièces  sont  déparées  par  des  irrégularités,  des  négligences  et  des  fai- 
blesses de  rime  impardonnables.  Mais  il  a  l'ampleur,  cette  qualité  qui 
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grandit  toutes  les  autres  et  sans  laquelle  toutes  les  autres  ne  sont  rien  ; 
il  a  le  don  naturel  et  inné  du  vers,  cette  faculté  rhythmique  et  harmo- 
nieuse que  rien  ne  peut  nous  donner  si  elle  n'est  pas  en  nous;  et  c'est 
pourquoi  je  m'explique  mal  comment  son  nom  a  pu  être  rapproché  de 
celui  de  Voltaire. 

J'aurais  beaucoup  à  ajouter  sur  Voiture;  mais  j'aime  mieux,  en  finis- 
sant, recopier  pour  le  lecteur  un  sonnet  exquis  de  M.  UlricGuttinguer, 
qui  lui  en  dira  plus  long  que  mes  paroles.  Ces  vers,  dès  longtemps  célè- 
bres, ne  pouvaient  pas  manquer  à  cette  anthologie;  mais  leur  auteur 
nous  pardonnera  de  les  placer  ici,  car  ils  sont  devenus  inséparables  du 
livre  qui  les  a  inspirés. 

A   UNE   DAME 

EN    EENYOTANT    LES     ŒUVRES    DE     VOtTUKE 

Voici  votre  Voiture  et  son  galant  Permesse  ; 
Quoique  guindé  parfois,  il  est  noble  toujours; 
On  voit  tant  de  mauvais  naturel  de  nos  jours  , 
Que  ce  brillant  monté  m'a  plu  ,  je  le  confesse. 

On  voit  (c'est  un  beau  tort)  que  le  commun  le  blesse , 
Et  qu'il  veut  une  langue  à  part  pour  ses  amours  ; 
Qu'il  croit  les  honorer  par  d'étranges  discours  : 
C'est  là  de  ces  défauts  où  le  cœur  s'intéresse. 

C'était  le  vrai  pour  lui  que  ce  faux  tant  blâmé  ; 
Je  sens  que  volontiers,  femme,  je  l'eusse  aimé. 
Il  a  d'ailleurs  des  vers  pleins  d'un  tendre  génie. 

Tel  celui-ci ,  charmanj; ,  qui  jaillit  de  son  cœur  : 
«  Il  faut  finir  ses  jours  en  l'amour  d'Uranie.  » 
Saurez-vous,  comme  moi,  comprendre  sa  douceur? 

Théodore  de  Banville. 

Pinchesne,  le  neveu  de  Voiture  réunit  ses  œuvres  en  3  volumes 
in-12,  1649-1658.  Elles  ont  été  plusieurs  fois  réimprimées.  M.  Ubicini 
a  donné  une  dernière  édition  plus  complète  en  1855.  (Collection  Janet.] 

On  lira  utilement  sur  Voiture  le  Ménagiana  (  passim  )  ;  Baillet  (Juge- 
ments des  savants)  ;  Sainte-Beuve  (Causeries  du  lundi,  XII«  volume)  ; 
Victor  Cousin  (Études  sur  la  société  du  xvii»  siècle)  ;  Demogeot  (Ta- 
bleau de  la  littérature  française  au  xvii*  siècle,  avant  Corneille)  ; 
Hallam  (Histoire  de  la  littérature  de  l'Europe,  tome  III);  Charles  Labitte 
(Revue  de  Paris,  1S55.) 
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ÉPITRE  A  MONSIEUR  LE  PRINCE 
Sun  SON  RKTOUR   d'allemagne,  l'an  1645 

Soyez ,  Seigneur,  bien  revenu 
De  tous  vos  combats  d'Allemagne, 
Et  du  mal  qui  vous  a  tenu 
Sur  la  fin  de  cette  campagne , 
Et  qui  fit  penser  à  l'Espaj^ne 
Qu'enfin,  le  ciel,  pour  son  secours, 
Était  prêt  de  borner  vos  jours 
Et  cette  valeur  accomplie 
Dont  elle  redoute  le  cours. 
Mais ,  dites-nous ,  je  vous  supplie  : 

La  mort,  qui,  dans  le  champ  de  Mars, 
Parmi  les  cris  et  les  alarmes , 
Les  feux,  les  glaives,  et  les  dards. 
Le  bruit  et  la  fureur  des  armes , 
Vous  parut  avoir  quelques  charmes, 
Et  vous  sembla  belle  autrefois, 
A  cheval ,  et  sous  le  harnois  ; 
N'a-t-elle  pas  une  autre  mine, 
Lorsqu'à  pas  lents  elle  chemine 
Vers  un  malade  qui  languit? 
Et  semble-t-elle  pas  bien  loide , 
Quand  elle  vient,  tremblante  et  froide  • 
Prendre  un  homme  dedans  son  lit? 

Lorsque  l'on  se  voit  assaillir 
Par  un  secret  venin  qui  tue. 
Et  que  l'on  se  sent  défaillir 
Les  forces ,  l'esprit ,  et  la  vue  ; 
Quand  on  voit  que  les  médecins 
Se  trompent  dans  tous  leur^  desseins, 
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Et  qu'avec  un  visage  blême , 
On  oit  quelqu'un  qui  dit  tout  bas  : 
Mourra-t-il  ?  ne  mourra-t-il  pas? 
Ira-t-il  jusqu'au  quatorzième? 
Monseigneur,  en  ce  triste  état , 
Confessez  que  le  cœur  vous  bat , 
Comme  il  fait  à  tant  que  nous  sommes; 
Et  que  vous  autres,  demi-dieux, 
Quand  la  mort  ferme  ainsi  vos  yeux  , 
Avez  peur  comme  d'autres  hommes. 

Tout  cet  appareil  des  mourants , 
Un  confesseur  qui  nous  exhorte , 
Un  ami  qui  se  déconforte , 
Des  valets  tristes  et  pleurants , 
Nous  font  voir  la  mort  plus  horrible. 
Et  crois  qu'elle  était  moins  terrible 
Et  marchait  avec  moins  d'effroi , 
Quand  vous  la  vîtes  aux  montagnes 
De  Fribourg,  et  dans  les  campagnes 
Ou  de  Nordlingue,  ou  de  Rocroi. 

Vous  semblait-il  pas  bien  injuste, 
Que,  sous  l'ombrage  des  lauriers 
Qui  mettent  votre  front  auguste 
Sur  celui  de  tant  de  guerriers, 
Sous  cette  feuille  verdoyante 
Que  l'ire  du  ciel  foudroyante 
Respecte  et  n'oserait  toucher, 
La  fièvre  chagrine  et  peureuse , 
Triste,  défaite  et  langoureuse. 
Eût  le  cœur  de  vous  approcher, 
Qu'elle  arrêtât  votre  courage , 
Qu'elle  changeât  votre  visage , 
Qu'elle  fît  trembler  vos  genoux  ? 
Ce  que  Rellone  détruisante , 
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Dans  le  fer,  les  feux  et  les  coups , 
Kl  Mars  au  fort  de  son  courroux , 
Ni  la  mort  tant  de  fois  présente, 
N'avaient  jamais  pu  dessus  vous. 

Voyant  qu'un  trépas  ennuyeux 
Vous  allait  mener  en  ces  lieux 
Que  nous  appelions  l'onde  noire, 
Autrement  manoir  Stygieux , 
Vous  consoliez-vous  sur  la  gloire 
De  vivre  longtemps  dans  l'histoire? 
Ou  sur  cette  immortalité , 
Que  nous  avons ,  malgré  les  âges , 
La  Sucie  et  moi,  projeté 
De  vous  donner  dans  nos  ouvrages  ? 

De  vos  faits  il  eût  fait  un  livre 
Bien  plus  durable  que  le  cuivre  ; 
Et  moi,  si  j'ose  m'en  vanter. 
Je  mérite  assez  de  le  suivre  ; 
Mais  nous  eussions  eu  beau  chanter, 
Avant  que  vous  faire  revivre. 
Les  neuf  filles  de  Jupiter, 
Qui  savent  tant  d'autres  merveilles, 
Avecque  leurs  voix  nonpareilles 
N'ont  pas  l'art  de  ressusciter. 
La  mort  ne  les  peut  écouter, 
Car  la  cruelle  est  sans  oreilles. 
Dès  le  vieux  temps  qu'Orphée  harpa 
Si  doucement  qu'il  l'attrapa, 
Et  qu'il  lui  fit  rendre  Eurydice, 
Le  noir  Pluton  les  lui  coupa, 
Et  les  conduits  en  étoupa. 

«  Ce  fut  une  grande  injustice.  » 
Depuis  on  a  beau  la  prier, 
Beau  se  plaindre ,  hurler,  et  crier, 
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Blâmer  la  rigueur  de  ses  armes , 
Tout  ce  bruit  n'est  point  entendu. 
Pour  nos  plaintes  et  pour  nos  larmes , 
Pour  nos  cris  et  pour  nos  vacarmes , 
On  ne  voit  rien  qu'elle  ait  rendu. 

Nous  autres  faiseurs  de  chansons, 
De  Phébus  sacrés  nourrissons , 
«  Peu  prisés  au  siècle  où  nous  sommes ,  » 
Saurions  bien  mieux  vendre  nos  sons , 
S'ils  faisaient  revivre  les  hommes 
Comme  ils  font  revivre  les  noms. 
Nous  eussions  appris  votre  gloire 
A  toute  la  postérité , 
Et  consacré  votre  mémoire 
Au  temple  de  l'éternité. 
Mais  de  nos  œuvres  magnifiques , 
De  nos  airs  et  de  nos  cantiques. 
Seigneur,  vous  n'eussiez  rien  ouï , 
L'air  et  le  ciel ,  la  terre  et  l'onde, 
Et  tout  ce  qui  se  fait  au  monde 
Était  pour  vous  évanoui. 

Commencez  doncques  à  songer 
Qu'il  importe  d'être  et  de  vivre , 
Pensez  mieux  à  vous  ménager  ; 
Quel  charme  a  pour  vous  le  danger. 
Que  vous  aimiez  tant  à  le  suivre? 
Si  vous  aviez  dans  les  combats 
D'Amadis l'armure  enchantée, 
Comme  vous  en  avez  le  bras 
Et  la  vaillance  tant  vantée  ; 
De  votre  ardeur  précipitée , 
Seigneur,  je  ne  me  plaindrais  pas. 
Mais  en  nos  siècles  où  les  charmes 
Ne  font  pas  de  pareilles  armes. 
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Qu'on  voit  que  le  plus  noble  sang, 
Fût-il  d'Hector  ou  d'Alexandre, 
Est  aussi  facile  à  répandre 
Que  l'est  celui  du  plus  bas  rang; 
Que ,  d'une  force  sans  seconde , 
La  mort  sait  ses  traits  élancer, 
Et  qu'un  peu  de  plomb  peut  casser 
La  plus  belle  tête  du  monde  ; 
Qui  l'a  bonne  y  doit  regarder. 
Mais  une  telle  que  la  vôtre 
Ne  se  doit  jamais  hasarder  : 
Pour  votre  bien  et  pour  le  nôtre , 
Seigneur,  il  vous  la  faut  garder. 

C'est  injustement  que  la  vie 
Fait  le  plus  petit  de  vos  soins  ; 
Dès  qu'elle  vous  sera  ravie , 
Vous  en  vaudrez  de  moitié  moins. 
Soit  roi,  soit  prince,  ou  conquérant, 
On  déchet  bien  fort  en  mourant; 
Ce  respect,  cette  déférence. 
Cette  foule  qui  suit  vos  pas , 
Toute  cette  vaine  apparence 
Au  tombeau  ne  vous  suivront  pas. 
Quoi  que  votre  esprit  se  propose , 
Quand  votre  course  sera  close , 
On  vous  abandonnera  fort , 
Et,  seigneur,  c'est  fort  peu  de  chose 
Qu'un  demi-dieu ,  quand  il  est  mort. 

Du  moment  que  la  fière  Parque 
Nous  a  fait  entrer  dans  la  barque 
Où  l'on  ne  reçoit  point  les  corps. 
Et  la  gloire  et  la  renommée 
Ne  sont  que  songes  et  fumée , 
Et  ne  vont  point  jusques  aux  morts. 
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Au  delà  des  bords  du  Cocyte 
Il  n'est  plus  parlé  de  mérite , 
Ni  de  vaillance,  ni  de  sang  : 
L'ombre  d'Achille  ou  de  Thersitc , 
La  plus  grande  et  la  plus  petite , 
Vont  toutes  en  un  môme  rang. 


L'âge,  qui  toute  chose  efface , 
Confond  les  titres  et  les  noms , 
Et  ne  laisse  que  quelque  trace 
De  tous  ces  inutiles  sons 
Pour  qui  si  fort  nous  nous  pressons  ; 
Les  Achilles  et  les  Thésées, 
Là-bas^  sous  les  tristes  lauriers 
Qui  parent  les  Champs  Élysées, 
Ne  sont  ni  plus  grands  ni  plus  fiers, 
Ni  leurs  ombres  plus  courtisées, 
Par  toutes  ces  odes  prisées , 
Où  l'on  chante  leurs  faits  guerriers. 

Mais  je  sens  que  Phébus  m'emporte 
Plus  loin  que  je  n'avais  pensé  , 
Et  me  prête  une  voix  plus  forte 
Que  celle  dont  j'ai  commencé; 
Mon  chant  s'est  bien  fort  avancé. 
Prince,  que  l'Univers  admire , 
Il  est  temps  que  je  me  retire  ; 
Des  sons  si  hauts  et  si  hardis 
Sont  mal  accordants  à  la  lyre. 
Je  m'arrête  donc  ,  et  vous  dis: 

Aimez ,  Seigneur,  aimez  à  vivre , 
Et  faites  que  de  vos  beaux  jours 
Le  long  et  le  fortuné  cours 
De  toutes  craint:* s  nous  délivre  : 
Conservez- vous  pour  l'Univers. 
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Parmi  tant  de  périls  divers, 

De  vos  faits  allongez  l'histoire  ; 

Et,  voyant  qu'un  destin  puissant 

Doit  à  votre  bras  agissant. 

Tous  les  él6s,  une  victoire. 

Pour  la  France  et  pour  votre  gloire, 

Tâchez  d'en  vivre  jusqu'à  cent. 


RONDEAUX 

Ma  foi ,  c'est  fait  de  moi ,  car  Isabeau 
M'a  conjuré  de  lui  faire  un  rondeau. 
Cela  me  met  en  une  peine  extrême. 
Quoi  !  treize  vers,  huit  en  eau,  cinq  en  ême  î 
Je  lui  ferais  aussitôt  un  bateau. 

En  voilà  cinq  pourtant  en  un  monceau. 
Faisons-en  huit  en  invoquant  Brodeau  , 
Et  puis  mettons,  par  quelque  stratagème  : 
Ma  foi ,  c'est  fait. 

Si  je  pouvais  encor  de  mon  cerveau 
Tirer  cinq  vers ,  l'ouvrage  serait  beau  ; 
Mais  cependant  je  suis  dedans  l'onzième , 
Et  ci  je  crois  que  je  fais  le  douzième  ; 
En  voilà  treize  ajustés  au  niveau. 
Ma  foi ,  c'est  fait. 


En  bon  français  politique  et  dévot, 
Vous  discourez  plus  grave  qu'un  magot  ; 
Votre  chagrin  de  tout  se  formalise , 
Et  l'on  dirait  que  la  France  et  l'Église 
Tournent  sur  vous  comme  sur  leur  pivot. 

A  tout  propos ,  vous  faites  le  bigot , 
Pleurant  nos  maux  avecque  maint  sanglot, 
Et  votre  cœur  espagnol  se  déguise 
En  bon  français. 
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Laissez  l'État  et  n'en  dites  plus  mot , 
Il  est  pourvu  d'un  très-bon  matelot  ; 
Car,  s'il  vous  faut  parler  avec  franchise , 
Quoique  sur  tout  votre  esprit  subtilise , 
On  vous  connaît,  et  vous  n'êtes  qu'un  sot 
En  bon  français. 


SONNETS 

il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie; 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  guérir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir, 
Ni  qui  pût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infinie; 
Mais ,  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr, 
Je  bénis  mon  martyre ,  et ,  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison ,  par  de  faibles  discours , 
M'invite  à  la  révolte  et  me  promet  secours  ; 
Mais,  lorsqu'à  mon  besoin  je  veux  me  servir  d'elle , 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissans. 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle , 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 


Des  portes  du  matin  l'amante  de  Céphale 
Ses  roses  épandait  dans  le  milieu  des  airs, 
Et  jetait  sur  les  cieux  nouvellements  ouverts 
Ces  traits  d'or  et  d'azur  qu'en  naissant  elle  étale  ; 

Quand  la  nymphe  divine  ,  à  mon  repos  fatale , 
Apparut,  et  brilla  de  tant  d'attraits  divers 
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Qu'il  semblait  qu'elle  seule  éclairait  l'univers , 
Et  remplissait  de  feux  la  rive  orientale. 

Le  soleil,  se  hâtant  pour  la  gloire  des  cieux , 
Vint  opposer  sa  flamme  à  l'éclat  de  ses  yeux , 
Et  prit  tous  les  rayons  dont  l'Olympe  se  dore. 

L'onde,  la  terre ,  et  l'air  s'allumaient  alentou?, 
Mais  auprès  de  Philis  on  le  prit  pour  l'aurore  ; 
Et  l'on  crut  que  Philis  était  l'astre  du  jour. 


IMPROMPTU 

La  reine  Anne  d'Autriche,  rencontrant  Voiture  dans  les  jardins  de  Rueil, 
lui  demanda  à  quoi  il  pensait;  le  poëte  lui  répondit  par  les  verssuivauts: 

Je  pensais  que  la  destinée , 
Après  tant  d'injustes  malheurs  ; 
Vous  a  justement  couronnée 
De  gloire ,  d'éclat  et  d'honneurs  ; 

Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse 
Lorsque  vous  étiez  autrefois... 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse , 
La  rime  le  veut  toutefois. 

Je  pensais  (nous  autres  poètes 
Nous  pensons  extravagamment) 
Ce  que,  dans  l'humeur  où  vous  êtes , 
Vous  feriez,  si ,  dans  ce  moment, 

Vous  avisiez  dans  cette  place 
Venir  le  duc  de  Buckinghan, 
Et  lequel  serait  en  disgrâce 
Du  duc  ou  du  père  Vincent. 


GUILLAUME  COLLETET 
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«  0  l'admirable  tempérament  que  celui  du  complaisant  M.  Colletetl 
«  On  ne  l'a  jamais  vu  en  colère  ;  et  en  quelque  état  qu'on  le  rencontrât, 
«  on  auroit  jugé  qu'il  étoit  content  et  aussi  heureux  même  que  Sylla 
«  qui  se  vantoit  de  coucher  toutes  les  nuits  avec  la  fortune.  Nous 
«  allions  manger  bien  souvent  chez  lui,  à  condition  que  chacun  y  feroit 
«  porter  son  pain ,  son  plat,  avec  deux  bouteilles  de  Champagne  ou  de 
«  bourgogne;  et  par  ce  moyen, nous  n'étions  point  à  charge  à  notre 
«  hôte.  Il  ne  fournissoit  qu'une  vieille  table  de  pierre,  sur  laquelle 
«  Ronsard,  Jodelle,  Belleau,  Baïf,  Amadis,  Jamyn,  etc.,  avoient  fait  en 
«  leur  temps  d'assez  bons  repas.  Et,  comme  le  présent  nous  occupoit 
«  seul,  l'avenir  et  le  passé  n'y  entroient  jamais  en  ligne  de  compte. 
«  Claudine  avec  quelques  vers  qu'elle  chantoit,ychoquoit  du  verre  avec 
i  le  premier  qu'elle  entreprenoit,  et  son  cher  époux,  M.  Colletet,  nous 
«  récitoit  dans  les  intermèdes  du  repas,  ou  quelque  sonnet  de  sa  façon, 
«  ou  quelque  fragment  de  nos  vieux  poètes,  que  l'on  ne  retrouve  point 
«  dans  leurs  livres, 

x<  C'est  assurément  un  grand  dommage  que  la  Yie  des  poètes,  qu'il 
«  avoit  faite,  ait  été  perdue.  Il  en  avoit  connu  quelques-uns,  et  par 
«  tradition  qui  étoit  pour  lui  de  fraîche  date,  il  savoit  de  certaines  par- 
ce ticularités  dont  il  pouvoit  seul  nous  informer.  Ceux  qui  se  propo- 
«  soient  de  travailler  à  son  inventaire  m'ont  assuré  qu'il  leur  en  avoit 
«  évité  la  peine  et  qu'il  n'avoit  laissé  à  Monsieur  son  fils  que  le  nom  de 
«  Colletet  pour  tout  héritage!  » 

Cette  page,  que  je  transcris  du  Chevrœana,  m'a  toujours  rempli  d'at- 
tendrissement. C'est  un  petit  tableau  complet,  charmant,  touchant 
môme.  On  voit  ce  digne  homme,  —  il  n'était  plus  déjà  très-jeune  alors. 
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—  festinant  joyeusement  et  sans  façon  avec  ses  amis  et  sa  femme,  dans 
sa  maison,  la  maison  de  Ronsard  I  qu'il  avait  achetée  par  piété  dans  un 
moment  de  richesse,  et  Jque  la  détresse  le  força  plus  tard  à  revendre  ; 
interrompant  le  service  pour  parler  de  ses  vers  et  de  ceux  des  autres 
et  mêlant  ainsi  sa  passion  pour  la  poésie  aux  plaisirs  de  la  table  et  aux 
douceurs  de  l'amitié  ;  sans  embarras  de  sa  pauvreté,  qui  ne  lui  permet- 
tait d'offrir  à  ses  convives  que  la  table  littéralement  et  sa  bonne  hu- 
meur :  «  Car,  dit  Chapelain  dans  ses  lettres,  il  a  passé  sa  vie  dans  l'in- 
nocence entre  Apollon  et  Bacchus,  sans  souci  du  lendemain,  au  milieu 
des  plus  fâcheuses  affaires.  » 

La  matinée  avait  été  bien  remplie  :  car  Collelet  était  grand  travail- 
leur. Passionné  pour  la  poésie,  il  se  Gt  archéologue  pour  en  écrire 
l'histoire.  Cette  vie  des  poètes  français  que  Chevreau  croyait  perdue  et 
qui  vient  seulement  après  deux  cents  ans  do  trouver  un  éditeur,  est  le 
premier  travail  d'ensemble  qui  ait  été  entrepris  sur  notre  poésie  na- 
tionale. C'est  un  ouvrage  considérable,  plein  de  recherches,  de  particu- 
larités, d'érudition,  et  dont  plus  d'un  s'est  servi,  qui  ne  s'en  est  point 
vanté.  11  savait  autant  que  personne  de  son  temps  l'italien  et  l'espagnol; 
et  il  est  intéressant  de  lui  voir  citer  dans  ses  traités  didactiques  de 
poésie,  non-seulement  Pétrarque,  mais  Dante  que,  certes,  bien  peu  do 
ses  contemporains  avaient  lu.  Il  a  traduit  du  grec  le  roman  des  Amours 
d'Ismène  et  d'isménie,  d'Eustathéus ;  du  latin,  le.poëme  des  Couches  de 
lit  Vierge,  de  Sannazar,  la  Doctrine  chrétienne ,  de  saint  Augustin,  los 
Éloges  des  hommes  illustres ,  de  Gaucher  de  Sainte-Marthe,  le  Discours, 
d'Anne  Schurmann,  sur  l'éducation  des  femmes.  Et  malgré  tant  de  tra- 
vaux, la  poésie,  ses  amours,  fut  toujours  sa  principale  occupation.  Lui- 
môme,  il  a  peint  sa  vie  dans  ce  vers  : 

Mais  quand  l'utile  prose  a  terminé  sa  tâche... 

Vous  voyez  d'ici  le  laborieux  poëte,  hâtant  sa  besogne  pour  revenir 
plus  vite  à  ses  chers  loisirs,  au  travail  libre  et  savoureux  de  l'inspira- 
tion. Colletet,  par  l'étendue  de  son  savoir  et  par  la  variété  de  sesaptitudes, 
représente,  mieux  qu'aucun  autre  de  son  temps,  le  type  de  l'homme  de 
lettres,  tel  que  nous  le  concevons  à  présent  ;  c'est-à-dire  un  homme  con- 
fondant le  plaisir  et  l'étude  et  sachant  trouver  la  satisfaction  de  ses  goûts 
à. travailler  pour  le  public.  Il  est  l'ancêtre  de  tous  les  poly graphes  du 
xviu*  siècle  et  du  nôtre,  des  Fontenelle,  des  La  Harpe  et  des  Charles 
Nodier.  Il  y  a  du  Voltaire  en  lui;  et  les  fameuses  stances  à  madame  du 
Chàtelet  :  Si  vous  voulez  que  j'aime  encore,  trouveraient  plus  d'un  pen- 
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dant  dans  les  Divertissements  et  dans  les  Amours  de  Claudine.  Un  détail 
qu'il  ne  faut  pas  oublier  dans  le  portrait  de  Colletet,  c'est  qu'il  était  né 
à  Paris.  Ses  œuvres,  son  style  ont  en  effet  tout  le  caractère  de  l'esprit 
parisien,  un  esprit  subtil  *et.  rapide,  qui  s'élève  rarement  jusqu'au 
génie,  à  cause  même  de  sa  subtilité,  mais  qui  étonnera  toujours  par  sa 
lucidité  et  son  étendue.  Un  autre  trait  du  caractère  parisien  qu'il  faut 
noter  en  lui,  c'est  l'humeur  commode  et  philosophique  que  tous  ses 
contemporains,  petits  et  grands,  indulgents  ou  caustiques,  lui  ont  re- 
connue. On  l'appelait  l'enfant  de  la  pitié  do  Doisrobert,  parce  qu'il  était 
entré  à  l'Académie  avec  l'appui  de  ce  favori  du  grand  ministre,  et  il 
s'en  moquait.  On  courtisait  sa  femme,  il  s'en  riait  et  disait,  comme  à 
propos  de  Servien  :  «  Elle  est  trop  fine"  pour  eux!  »  Que  de  méchantes 
plaisanteries  n'a-t-on  pas  faites  sur  les  mariages  du  pauvre  homme  et  sur 
son  cœur  trop  tendre  à  la  race  d'Eve  I  Chapelain,  son  ami  pourtant, 
répète  trop  légèrement  que  Colletet,  se  maria  trois  fois  et  toujours  à  des 
servantes.  Le  vrai  est  qu'il  ne  se  maria  que  deux  fois  :  sa  première 
femme,  Marie  Prunelle,  était  une  bourgeoise;  quant  à  la  seconde, 
Claudine,  qu'elle  fût  servante  ou  blanchisseuse,  selon  qu'on  l'a  dit, 
pourquoi  lui  en  faire  un  crime  ?  «  Ne  vaut-il  pas  mieux,  dit  à  ce  propos 
Théophile  Gautier,  posséder  librement  et  à  son  aise  une  fille  jeune  et 
bien  faite,  que  de  faire  le  pied  de  grue  sous  le  balcon  d'une  Philaminte 
surannée  ou  d'une  duchesse  plâtrée  qui  vous  fait  mangera  l'office  après 
vous  avoir  fait  efficacement  remplacer  monsieur  le  duc?  »Ce  qui  relève 
le  choix,  c'est  l'amour  constant,  dévoué,  chevaleresque  dont  Colletet 
honora  Claudine  jusqu'à  sa  mort.  Belle,  ne  lui  suffisait  p^as,  il  la  voulut 
célèbre,  et  la  chanta  sur  tous  les  mètres;  il  la  voulut  même  savante  et 
spirituelle,  et  poussa  le  dévouement  jusqu'à  composer  sous  son  nom  des 
vers  qu'elle  chantait  à  table,  comme  nous  le  dit  Chevreau,  et  qui  lui 
valaient  l'applaudissement  des  poëtos.  N'est-i!  pas  touchant  de  le  voir,  à 
son  lit  de  mort,  songer  aux  destinées  de  cette  gloire  apocryphe,  et 
composer  avec  une  prudence  admirable  des  vers  où  Claudine  promet- 
tait d'ensevelir  sa  plume  avec  son  époux?  Tallemant,  qui  ne  respecte  rien, 
a  raconté  sur  Colletet  et  sa  Claudine  de  fort  vilaines  et  fort  méchantes 
anecdotes  :  il  ne  put  toutefois  se  défendre  de  quelque  sympathie  pour 
ce  bonhomme,  comme  ill'appelle.  Au  reste,  l'amour  conjugal  ne  remplis- 
sait pas  le  cœur  de  Colletet  tout  entier  :  l'amour  paternel  en  avait  aussi 
une  bonne  part.  La  seconde  moitié  de  sa  vie  fut  en  grande  partie  con- 
sacrée à  l'éducation  de  son  fils;  et  bien  que  ce  fils  n'ait  pas  mérité  de 
passer  pour  un  aigle,  il  est  aisé  de  voir  par  ses  écrits,  très-nombreux 
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et  très-divers,  que  cette  éducation  avait  été  excellente  :  «  auteur  esti- 
mable que  la  satire  a  flétri,  »  a  dit  Nodier  dans  ses  Mélanges.  C'est  en 
effet  François  Colletet,  et  non  pas  son  père,  que  Boileau  a  si  injustement 
insulté  dans  sa  première  satire. 

Chevreau  s'est  trompe  lorsqu'il  a  dit  que  Colletet  ne  laissa  à  son  fils 
que  son  nom  pour  héritage.  Ce  nom  serait  déjà  quelque  chose;  mais 
Colletet  put  transmettre  à  son  héritier  un  legs  plus  positif  et  plus  pal- 
pable, sa  bibliothèque.  Bibliothèque  considérable  et  célèbre  môme  en 
son  temps,  au  témoignage  du  P.  Jacob,  de  Chàlons,  l'auteur  du  Traité 
des  plus  belles  Bibliothèques  du  monde,  et  qu'il  sut  conserver  cinquante 
ans,  malgré  son  peu  de  fortune,  pour  la  léguer  à  ce  fils.  La  pauvreté  et 
les  instances  de  la  veuve  forcèreht  dans  le  courant  de  l'année  François 
Colletet  à  se  défaire  de  son  héritage  :  et  les  regrets  qu'il  lui  a  consacrés 
seront  une  conclusion  touchante  pour  cette  notice. 

«  Vente,  dit-il,  qui  tire  presque  des  larmes  de  mes  yeux  et  dessou- 
«  pirs  de  ma  bouche,  toutes  les  fois  que  j'y  pense,  et  qui  rappelle  en  ma 
«  mémoire  la  faiblesse  d'un  homme  intéressé,  qui,  pouvant  me  conser- 
«  ver  ce  seul  petit  héritage  que  m'avoit  laissé  mon  père,  a  mieux 
«  aymé  le  donner  en  proye  à  la  justice  que  de  m'en  laisser  la  jouys- 
«  sance;  advantage  certe  qui  lui  donne  bien  peu  de  gloire,  aussi  bien 
«  qu'à  ceux  qui,  pouvant  inspirer  à  la  vefve  de  nobles  et  généreux  sen- 
«  timents  en  ma  faveur,  n'ont  pas  été  fidèles  conseillers  ny  juges  équita- 
«  blés  dans  ma  cause.  C'est  un  ressentiment  qui  me  tient  trop  au  cœur 
«  pour  l'étouffer;  et  l'indignation  que  j'eus  dès  ce  tems-là  d'une  action 
«  si  contraire  au  sang  et  à  la  nature  m'inspira  une  ode  de  cent  vers  qui 
«  seront  quelque  jour  imprimez  et  dont  voici  le  commencement  : 

Chères  délices  de  mon  père , 

Livres  doctes  et  précieux , 

Qui  de  ses  écrits  curieux 

Fûtes  l'entretien  ordinaire  ; 
Vous  qu'en  quarante  ou  cinquante  ans. 
Malgré  les  misères  du  temps, 
Il  acquit  avec  tant  de  peine , 
Eh  quoi  !  je  ne  vous  vei"rai  plus  ! 
Puisqu'il  faut  que  cette  semaine 
A  l'encan  vous  soyez  vendus ,  etc. 

«Quoique  cent  fois  supérieurs  à  l'Ode  à  Namur,  ces  vers,  dit  Charles 
Nodier,  sont  assez  mauvais  ;  mais  il  y  a  dans  tout  ce  passage  une  fleur 
de  sentiment  qui  fait  penser,  une  mesure  d'expression  qui  fait  réfléchir 
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et  qui  satisfait  mieux  mon  cœur  et  mon  esprit  qu'un  vain  luxe  de  pa- 
roles. L'homme  qui  n'accuse  son  spoliateur  que  de  faiblesse,  qui  ne  voit 
dans  sa  marâtre  que  la  veuve  de  son  père,  qui  ne  trouve  dans  les  con- 
seillers de  cette  femme  que  des  juges  peu  équitables,  valait  bien  mieux  à 
aimer  que  ce  triste  Boileau.  Il  n'aurait  jamais  stigmatisé  d'un  opprobre 
éternel  le  malheur  d'avoir  besoin  de  pain  et  d'en  demander  aux  valets, 
extrémité  cruelle  sans  doute,  mais  préférable  à  la  honte  d'attendre  de 
l'or  de  leurs  maîtres.  » 

Charles  Asselineau. 

Les  ouvrages  de  Guillaume  Colletet  sont  très-nombreux.  Nous  ren- 
voyons le  lecteur  à  la  liste  complète  que  Pellisson  en  a  donnée  dans  son 
Histoire  de  l'Académie  française. 

Voir  sur  Colletet  les  Portraits  littéraires,  de  M.  Léon  Feugère;  Talle- 
mant  des  Réaux,  tom.  VII,  et  Les  Grotesques,  de  M.  Théophile  Gautier. 


SONNETS 

Je  ne  vois  rien  ici  qui  ne  flatter  mes  yeux  ; 
Cette  cour  du  balustre  est  gaie  et  magnifique , 
Ces  superbes  lions  qui  gardent  ce  portique , 
Adoucissent  pour  moi  leurs  regards  furieux. 

Le  feuillage,  animé  d'un  vent  délicieux, 
Joint  au  chant  des  oiseaux  sa  tremblante  musique  ; 
Ce  parterre  de  fleurs,  par  un  secret  magique , 
Semble  avoir  dérobé  les  étoiles  des  cieux. 

L'aimable  promenoir  de  ces  doubles  allées, 
Qui  de  profanes  pas  n'ont  point  été  foulées , 
Garde  encore ,  ô  Ronsard ,  les  vestiges  des  tiens. 

Désir  ambitieux  d'une  gloire  infinie  ! 
Je  trouve  bien  ici  mes  pas  avec  les  siens , 
Mais  non  pas ,  dans  mes  vers ,  sa  force  et  son  génie. 

u.  32 
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HOMMAGE  A  UN  GRAND  POËTE 

Afin  de  témoigner  à  la  postérité 
Que  je  fus  en  mon  temps  partisan  de  ta  gloire , 
Malgré  ces  ignorants  de  qui  la  bouche  noire 
Blasphème  parmi  nous  contre  ta  déité  ; 

Je  viens  rendre  à  ton  nom  ce  qu'il  a  mérité, 
Belle  âme  de  Ronsard  ,  dont  la  sainte  mémoire 
Remportera  du  temps  une  heureuse  victoire, 
Et  ne  se  bornera  que  de  l'éternité. 

Attendant  que  le  ciel  mon  désir  favorise, 
Que  je  te  puisse  voir  dans  les  plaines  d'Élise  *, 
Ne  t'ayant  jamais  vu  qu'en  tes  doctes  écrits  ; 

Belle  âme ,  qu'Apollon  ses  grâces  me  refuse , 
Si  je  n'adore  en  toi  le  roi  des  grands  esprits, 
Le  père  des  beaux  vers  et  l'enfant  de  la  Muse. 


AVIS  A  UN  POETE  BUVEUR  D'EAU 

En  vain ,  pauvre  Tircis ,  tu  te  romps  le  cerveau 
Pour  changer  en  beaux  vers  tes  rimes  imparfaites  ; 
Tu  n'auras  point  l'ardeur  des  illustres  poètes, 
Si  ton  esprit  d'oison  se  refroidit  dans  l'eau. 

Va  trinquer  à  longs  traits  de  ce  nectar  nouveau 
Que  Lecormié^  recèle  en  ses  caves  secrètes, 
Si  tu  veux  effacer  ces  antiques  prophètes 
■^ont  le  nom  brille  encor  dans  la  nuit  du  tombeau. 

1  Pour  :  dans  les  champs  Élysées.  —  '  Fameux  cabaretier  du  temps. 
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Bien  que  les  neuf  beautés  des  rives  d'Hippocrène 
Exaltent  la  vertu  des  eaux  de  leur  fontaine , 
Les  fines,  qu'elles  sont,  ne  s'en  abreuvent  pas; 

Là ,  sous  des  lauriers  verts ,  ou  plutôt  sous  des  treilles. 
Les  tonneaux  de  vin  grec  échauffent  leurs  repas , 
Et  l'eau  n'y  rafraîchit  que  le  cul  des  bouteilles.  ' 


LES  ROMANS 

J'ai  plus  d'amour  pour  toi  que  pour  son  Angélique 
N'en  témoigna  jamais  le  paladin  Renaud  : 
Pour  toi,  je  forcerais  un  grand  pas,  un  grand  ost, 
Et  rendrais  véritable  un  roman  chimérique. 

Mais  si  pour  ta  beauté  mon  courage  se  pique , 
Mon  esprit  sans  orgueil ,  ma  bonté  sans  défaut , 
T'allument  d'un  brasier  si  constant  et  si  chaud , 
Que  d'amant  et  d'aimé  j'ai  le  nom  magnifique. 

Nous  n'avons  jamais  bu  de  ces  noires  liqueurs. 
Que,  pour  troubler  les  sens  et  diviser  les  cœurs , 
Un  démon  répandit  dans  les  forêts  d'Ardenne. 

Mais,  ô  beauté  que  j'aime,  et  qui  m'aime  à  son  tour. 
Nous  avons  bu  tous  deux  dans  la  claire  fontaine , 
Que  l'on  nomme  en  forêts  *  la  fontaine  d'amour. 

>  Allusion  au  roman  de  Perceforest. 
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RODOMONTADE  AMOUREUSE 

Claudine,  avec  le  temps  tes  grâces  passeront. 
Ton  jeune  teint  perdra  sa  pourpre  et  son  ivoire  ; 
Le  ciel,  qui  te  fit  blonde,  un  jour  te  verra  noire , 
Et,  comme  je  languis,  tes  beaux  yeux  languiront. 

Ceux  que  tu  traites  mal  te  persécuteront , 
Ils  riront  de  l'orgueil  qui  t'en  fait  tant  accroire  ; 
Ils  n'auront  plus  d'amour,  tu  n'auras  plus  de  gloire  ; 
Tu  mourras,  et  mes  vers  jamais  ne  périront. 

0  cruelle  à  mes  vœux ,  ou  plutôt  à  toi-même , 
Veux-tu  forcer  des  ans  la  puissance  suprême , 
"  Et  te  survivre  encore  au  delà  du  tombeau? 

Que  ta  douceur  m'oblige  à  faire  ton  image , 
Et  les  ans  douteront  qui  parut  le  plus  beau , 
Ou  mon  esprit,  ou  ton  visage. 


SAINT -AMANT 


1S99     —     1660 

L'anathème  deBoileau  pèse  toujours  sur  la  mémoire  de  Saint-Amant, 
et  bien  que  plusieurs  critiques  modernes  aient  protesté  contre  cette 
condamnation,  la  postérité  injuste  ne  l'a  pas  encore  levé,  tant  a  de  force 
un  jugement  sommaire  résumé  en  quelques  vers  dédaigneusement  brefs 
et  qui  se  retiennent  aisément.  Nous  n'espérons  pas  redorer  les  rayons 
de  cette  gloire  et  rendre  à  Saint-Amant  la  place  qu'il  mérite,  mais  ce 
fut  un  poëte  dans  la  vraie  acception  du  mot,  et  de  plus  célèbres  que 
tout  le  monde  admire  et  cite  sont  loin  de  le  valoir. 

Si  la  funeste  réaction  commencée  par  Malherbe  n'avait  pas  prévalu, 
Saint-Amant  eût  gardé  sa  réputation  et  son  lustre,  mais  la  langue  qu'il 
parle  tomba  en  désuétude.  Ronsard  fut  regardé  comme  barbare,  Ré- 
gnier comme  trivial  ;  l'idiome  si  riche,  si  abondant  dont  ils  se  servaient, 
passé  au  crible,  y  laissa  ses  mots  les  plus  colorés  et  les  plus  significatifs 
avec  l'image ,  la  métaphore  et  la  substance  même  de  la  poésie.  Les 
grammairiens  l'emportèrent,  et  le  français  entre  leurs  mains  devint  la 
langue  par  excellence  de  la  prose,  des  mathématiques  et  de  la  diplo- 
matie, jusqu'au  glorieux  mouvement  littéraire  qui  éclata  vers  mil  huit 
cent  trente. 

Saint-Amant  ne  savait  à  fond  ni  le  latin  ni  le  grec ,  mais  en  revanche 
il  possédait  l'espagnol,  l'anglais  et  l'italien.  On  ne  trouve  donc  pas  chez 
lui  ces,  fastidieux  centons  d'antiquité  dont  abusent  jusqu'à  la  nausée 
les  versificateurs  dits  classiques  ;  il  copii  directement  la  nature  et  la 
reproduit  avec  des  formes  qui  lui  sont  propres;  il  est  moderne  et  sen- 
sible aux  objets  qui  l'entourent.  La  lecture  de  ses  œuvres  si  variées 
de  ton  vous  fait  vivre  au  plein  cœur  de  son  époque  ;  on  voit  ce  qu'il 
dit,  et  mille  physionomies  dessinées  d'un  trait  caractéristique,  colorées 
d'une  touche  vive  et  brusque,  vous  passent  devant  les  yeux  en  feuille- 
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tant  ses  vers,  comme  si  l'on  regardait  ces  cahiers  d'estampes  où 
Abraham  Bosse  a  reproduit  d'une  pointe  si  nette  et  si  instructive  les 
intérieurs,  les  ameublements,  les  costumes,  les  particularités  et  les 
habitudes  de  la  vie  familière  au  temps  de  Louis  XIII.  Ses  doctrines 
littéraires  qu'il  expligue  dans  la  préface  du  Moïse  sauvé  prêchent  la 
liberté  de  l'art,  la  recherche  du  nouveau,  les  cadences  brisées  de 
rhythme,  et  môme  çà  et  là  l'emploi  de  quelque  mdï'sûranné  sous  pré- 
texte '  qaun(>  i:rande  et  vénérable  chaise  à  l'antigue  a  quelquejois 
très-bonne  grâce  et  tient  fort  bien  son  rang  dans  une  chambre  paréo 
des  meubles  les  plus  superbes  et  les  plus  à  la  mode  ;  »  il  pense  aussi 
que  l'esprit  humain  peut  produire  quelque  chose  encore  après  Homère 
et^ Virgile,  et  que  le  monde  n'est  pas  devenu  complètement  idiot  depuis 
ces  grands  hommes  qu'il  respecte  d'ailleurs  comme  il  convient.  Ces 
doctrines  ne  pouvaient  plaire  au  législateur  du  Parnasse,  et  il  donna  de 
la  férule  sur  les  doigts  si  rudement  au  pauvre  poëte  que  le  luth  dont 
il  tirait  pourtant  de  si  mélodieux  accords  lui  échappa  et  que  les  cordes 
s'en  rompirent. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  la  biographie  de  Saint-Amant,  qui  se 
réduirait  à  un  petit  nombre  de  détails  peu  intéressants  en  eux-mêmes, 
,mais  à  donner  une  idée  de  son  tempérament  poétique  et  de  sa  manière. 

Ce  n'est  pas  un  élégiaque,  ni  un  pleurard  à  nacelle  que  Saint-Amant; 
—  c'est  un  gros  garçon  jovial,  bien  portant,  haut  en  couleur,  aux  che- 
veux blonds  frisésj  à  la  moustache  en  croc,  aux  yeux  bleus  où  nage 
souvent  l'humide  paillette  de  l'ivresse.  —  Comme  physique,  il  rappelle 
ces  braves  soudards  épanouis  qu'aime  à  peindre  Terburg,  tendant  leur 
vidrecome  au  vin  que  leur  verse  une  accorte  servante  et  qui,  s'ils  ont 
un  œil  pour  la  fille,  en  ont  un  autre  plus  tendre  encore  pour  la  bou- 
teille. Cette  santé  fleurie  de  l'homme  se  retrouve  dans  le  poëte.  Son 
vers  plein,  robuste,  sonore,  aviné  parfois,  s'empourpre  comme  la  joue 
du  buveur.  Il  est  transparent,  mais  d'une  transparence  de  rubis  et  non 
d'eau  claire. 

Attaché  au  maréchal  d'Harcourt,  qui,  parmi  la  bande  joyeuse  dont  il 
s'accompagnait  volontiers,  portait  le  nom  de  guerre  de  Cadet  la  Perle, 
Saint-Amant  voyagea  beatj^oup,  pratiqua  le  monde,  et  sa  vie  de  dé- 
bauche, celle  de  tous  les  seigneurs  à  cette  époque,  le  mit  en  contact  avec 
les  hommes  et  les  choses;  la  vie  de  cabinet,  où  parmi  les  paperasses 
poudreuses  les  littérateurs  ordinaires  s'atrophient  et  ne  perçoivent  la 
réalité  qu'à  travers  les  livres,  lui  fut  pour  ainsi  dire  inconnue,  quoique 
son  bagage  poétique  soit  assez  pesant. 
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Comme  ses  courses  sur  terre  et  sur  mer  avaient  mis  à  sa  disposition  un 
grand  nombre  d'images,  comme  il  possédait  un  vocabulaire  immense, 
et  le  plus  riche  dictionnaire  de  rimes  que  jamais  poëte  ait  eu  dans  la 
cervelle,  il  travaillait  avec  une  grande  facilité  à  travers  des  dissipa- 
tions qui  eussent  distrait  tout  autre.  Saint-Amant  appartenait  d'ailleurs 
à  ces  esprits  dont  la  verve  a  besoin  pour  s'allumer  d'un  excitant  phy- 
sique :  chez  ces  natures,  le  vin  est  un  philtre  merveilleux  ;  le  généreux 
sang  de  la  vigne  semble  se  mêler  au  sang  de  leurs  veines  et  y  faire 
circuler  avec  sa  chaleur  la  flamme  de  l'inspiration.  Un  homme  intérieur 
auquel  l'autre  sert  d'enveloppe  ,  ranimé  par  le  puissant  breuvage , 
sort  du  sommeil  et  prononce  au  hasard  des  paroles  magiques  :  les  idées, 
après  avoir  battu  un  moment  les  vitres  de  leurs  ailes  empourprées, 
viennent  se  ranger  d'elles-mêmes  dans  la  cage  de  la  stance  ;  les  rimes, 
ces  fermoirs  parfois  si  difficiles  à  joindre ,  s'agrafent  toutes  seules  en 
rendant  un  son  clair,  les  mots  vibrent  et  flamboient,  harmonies  et 
rayons,  et  l'œuvre  presque  inconsciente  se  trouve  achevée  avec  une 
perfection  dont  l'auteur  à  jeun  serait  incapable.  Mais  il  ne  suffît  pas  de 
boire  pour  atteindre  ce  résultat,  et  les  sommeliers  n'apportent  pas  tou- 
jours la  poésie  en  bouteilles.  Un  sonnet  ne  se  verse  pas  comme  une 
rasade.  C'est  un  don  fatal  comme  tous  les  dons  que  cette  inspiration 
dans  l'ivresse  :  Hoffmann  et  Edgar  Poë  en  sont  morts,  et  si  Saint- 
Amant  y  a  résisté,  c'est  que  les  estomacs  du  xvii^  siècle  étaient  plus 
robustes  et  qu'il  ne  buvait  que  du  vin  ! 

Le  nombre  est  une  des  qualités  de  notre  poëte  ;  son  vers  retentit  et 
sonne  comme  un  timbre  ou  comme  une  pièce  d'or  sans  paille  sur  un 
marbre;  il  avait  l'oreille  musicale  et  pour  cause,  car  il  jouait  du  luth, 
non  pas  en  amateur,  mais  en  virtuose ,  et  quand  il  parle  de  son  luth,  ce 
n'est  pas  une  simple  figure  de  poésie:  ce  don  est  rare  chez  les  versifi- 
cateurs français,  peu  musiciens  de  leur  nature. 

A  l'élément  descriptif  Saint-Amant  joignait  l'élément  grotesque  dont 
plus  tard  les  imitateurs  de  Scarron  firent  un  si  triste  et  si  ennuyeux 
abus  ;  ce  n'était  pas  chez  lui  l'amour  des  pasquinades,  des  équivoques 
et  des  plaisanteries  plus  ou  moins  grossières,  mais  un  sentiment  pitto- 
resque assez  semblable  à  celui  des  Jan  Steen,  des  Ostade,  des  Teniers 
eTîës  Callot.  11  a  fait  en  ce  genre  de  merveilleux  petits  tableaux  devant 
lesquels  Louis  XIV  eût  pu  dire  comme  devant  ceux  des  peintres  fla- 
mands :  «  Emportez  ces  magots,  »  mais  ces  magots,  que  l'art  a  touchés, 
vivent  d'une  vie  plus  intime  et  plus  profonde  que  la  plupart  des  grandes 
machines  mythologiques  qu'on  leur  préférait  alors. 
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La  chambre  du  débauché  est  la  plus  chaude,  la  plus  libre  et  la  plus 
amusante  pochade  que  puisse  imaginer  la  fantaisie  travaillant  d'après 
nature.  Quelle  verve  espagnole  et  picaresque  dans  ces  détails  de  bur- 
lesque misère,  quelle  force  de  couleur,  quelle  justesse  de  ton,  quelle 
franchise  de  touche!  Comme  tout  cela  est  plein  d'esprit,  de  ragoût  et 
d'humour!  La  langue  française  que  l'on  dit  si  bégueule  arrive  là  à 
rendre  avec  une  intensité  étonnante  une  foule  d'objets  indescriptibles 
et  qu'un  mot  hardi  va  chercher  comme  une  paillette  de  lumière  sous 
les  glacis  bitumineux  des  fonds. 

Quel  caprice  à  la  Callot  que  cette  caricature  de  poëte  crotté!  La 
pointe  du  graveur  lorrain  n'eût  pas  égratigné  d'un  trait  plus  vif  sur  le 
vernis  noir  de  cette  silhouette  ridicule  1  Le  cuistre,  le  bohème  et  le 
capitan  se  fondent  dans  cette  figure  falote  de  la  manière  la  plus  bouf- 
fonne et  la  plus  réjouissante.  Au  reste,  nulle  méchanceté  ne  tache  de 
son  fiel  cette  charge  de  bon  aloi  et  d'une  extravagance  joyeusement  en 
dehors  du  possible  malgré  sa  vérité  aisément  reconnaissable. 

C'est  aussi  une  pièce  de  franche  originalité  que  la  boutade  où  le  poëte 
frappe  Rome  de  la  belle  manière  et,  sans  respect  pour  les  enthousiasmes 
de  commande,  fait  de  la  ville  éternelle  une  critique  dont  beaucoup  de 
détails  sont  encore  vrais  aujourd'hui  ;  rien  n'est  plus  drolatique  que  ce 
dithyrambe  k  l'envers  où  la  moquerie  verveuse  fait  si  bien  justice  des 
admirations  badaudes  et  tire  la  langue  aux  antiquailles.  L'on  conçoit 
chez  un  esprit  prime-sautier  comme  Saint-Amant  cette  horreur  des  lieux 
communs  et  ce  parti  pris  de  dénigrement.  Rien  ne  lui  eût  été  plus  facile 
que  de  faire  de  Rome  une  description  sérieusement  belle.  Les  couleurs 
pour  cela  n'eussent  pas  manqué  sur  sa  palette.  Mais  la  seule  chose  qu'il 
trouve  à  louer  dans  la  patrie  de  Romulus,  c'est  la  polenta  au  parmesan 
arrosée  de  montefiascone. 

La  Crevaille,  excusez  ce  titre  d'un  goût  hasardeux  qui  dans  le  voca- 
bulaire bachique  du  temps  signifiait  une  débauche  à  outrance,  est  un 
morceau  d'une  fougue,  d'une  ébriété  et  d'un  lyrisme  extraordinaires  ; 
comme  d'une  gigantesque  corne  d'abondance  vidée  par  le  dieu  Gaster, 
ruissellent  les  mets  et  les  vins  avec  un  scintillement  de  couleur  à  éblouir 
les  yeux.  Les  rimes  résonnent  comme  des  verres  qui  s'entrechoquent 
et  semblent  se  porter  des  santés. 

Il  y  a  de  belles  choses  dans  le  Moïse  sauvé ,  cette  idylle  héroïque  que 
Boileau,  d'un  coup  de  patte,  a  replongée  dans  la  mer  Rouge  avec  le 
Pharaon  et  ses  trois  cents  chariots  de  guerre  ;  le  combat  de  Moïse  et 
de  l'Égyptien,  le  bain  do  la  princesse  Termuth,  la  comparaison  de  la 
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couleuvre  et  de  l'oiseau,  les  larmes  de  Jocabed  et  même  le  passage  de  la 
mer,  malgré  le  petit  enfant  qui  veut  montrer  à  sa  mère  le  caillou  qu'il  a 
ramassé,  sont  des  morceaux  à  détacher  et  à  mettre  dans  une  anthologie. 
Saint -Amant  fut  de  l'Académie  et  on  le  dispensa  du  discours  de 
réception,  à  charge  de  s'occuper  de  la  partie  grotesque  du  Dictionnaire. 
C'était  pourtant  un  poëte  beaucoup  plus  sérieux  que  la  plupart  de  ceux 
qui  semblaient  lui  faire  comme  une  sorte  de  grâce  en  l'admettant,  car 
ce  n'est  pas  le  genre  qui  importe  en  poésie,  mais  bien  le  style.  Telle 
pièce  grotesque  de  Saint-Amant,  un  sonnet  comme  les  Goinfres,  par 
exemple,  a  plus  de  valeur  et  se  rattache  bien  plus  à  l'art  qu'une  ode  ou 
qu'un  poëme  d'une  platitude  correcte.  L'auteur  de  \di  Solitude,  du  Con- 
templateur et  de  la  Chambre  du  Débauché ,  avait  l'image ,  le  nombre ,  la 
rime,  la  fougue,  le  caprice;  il  peignait  gras,  tantôt  avec  un  éclat  pour- 
pré à  la  Rubens ,  tantôt  avec  ce  ton  de  hareng  fumé  verni  d'or  des 
peintres  hollandais  et  flamands;  dans  la  moindre  de  ses  esquisses 
s'accuse  une  vie  abondante  et  forte,  une  plénitude  de  rime  qui  témoi- 
gnait de  la  plus  robuste  santé  poétique.  Un  tel  tempérament  ne  devait 
pas  plaire  aux  secs,  aux  difficiles,  aux  malingres,  et  Saint-Amant,  vive- 
ment critiqué  par  un  goût  méticuleux  plus  sensible  aux  défauts  qu'aux 
beautés,  tomba  peu  à  peu  en  désuétude.  Il  sembla  turbulent,  grossier  et 
bachique  aux  puristes  incapables  de  comprendre  son  mérite.  Est-ce  à 
dire  que  Saint-Amant  soit  un  poëte  parfait  ?  Non,  mais  c'est  un  poëte, 
ce  que  ne  furent  pas  de  plus  irréprochables  et  de  plus  célèbres. 

,  Théophile  Gautier. 
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LA   SOLITUDE 

ODE    A    AI,CID0N 

^q  ^Que  j'aime  la  solitude  1 
Que  ces  lieux  sacrés  à  la  nuit, 
Éloignés  du  monde  et  du  bruit, 
Plaisent  à  mon  inquiétude! 
Mon  Dieu  I  que  mes  yeux  sont  contents 
De  voir  ces  bois,  qui  se  trouvèrent 
A  la  nativité  du  temps,  ' 

Et  que  tous  les  siècles  révèrent , 
Être  encore  aussi  beaux  et  verts , 
Qu'aux  premiers  jours  de  l'univers. 

Un  gai  zéphire  les  caresse 
D'un  mouvement  doux  et  flatteur. 
Rien  que  leur  extrême  hauteur 
Ne  fait  remarquer  leur  vieillesse. 
Jadis  Pan  et  ses  demi-dieux 
Y  vinrent  chercher  du  refuge , 
Quand  Jupiter  ouvrit  les  cieux 
Pour  nous  envoyer  le  déluge , 
Et,  se  sauvant  sur  leurs  rameaux, 
A  peine  virent-ils  les  eaux. 

Que  sur  cette  épine  fleurie , 
Dont  le  printemps  est  amoureux, 
Philomèle,  au  chant  langoureux, 
Entretient  bien  ma  rêverie  ! 
Que  je  prends  de  plaisir  à  voir 
Ces  monts  pendants  en  précipices 
Qui,  pour  les  coups  du  désespoir, 
Sont  aux  malheureux  si  propices 
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Quand  la  cruauté  de  leur  sort 
Les  force  à  rechercher  la  mort  ! 


Que  je  trouve  doux  le  ravage 
De  ces  fiers  torrents  vagabonds , 
Qui  se  précipitent  par  bonds 
Dans  ce  vallon  vert  et  sauvage  ; 
Puis ,  glissant  sous  les  arbrisseaux 
Ainsi  que  des  serpents  sur  l'herbe, 
Se  changent  en  plaisants  ruisseaux, 
Où  quelque  naïade  superbe 
Règne  comme  en  son  lit  natal 
Dessus  un  trône  de  cristal  ! 

Que  j'aime  ce  marais  paisible  I 
Il  est  tout  bordé  d'aliziers , 
D'aunes,  de  saules  et  d'osiers, 
A  qui  le  fer  n'est  point  nuisible. 
Les  nymphes ,  y  cherchant  le  frais , 
S'y  viennent  fournir  de  quenouilles , 
De  pipeaux,  de  joncs  et  de  glais 
Où  l'on  voit  sauter  les  grenouilles 
Qui,  de  frayeur,  s'y  vont  cacher, 
Sitôt  qu'on  veut  s'en  approcher. 

Là ,  cent  mille  oiseaux  aquatiques 
Vivent  sans  craindre,  en  leur  repos, 
Le  giboyeur  fin  et  dispos. 
Avec  ses  mortelles  pratiques. 
L'un ,  tout  joyeux  d'un  si  beau  jour, 
S'amuse  à  becqueter  sa  plume 
L'autre  alentit  le  feu  d'amour 
Qui  dans  l'eau  même  se  consume, 
Et  prennent  tout  innocemment 
Leur  plaisir  en  cet  élément. 
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Jamais  l'été  ni  la  froidure 
N'ont  vu  passer  dessus  cette  eau 
Nulle  charrette  ni  bateau 
Depuis  que  l'un  et  l'autre  dure  : 
Jamais  voyageur  altéré 
N'y  fit  servir  sa  main  de  tasse  ; 
Jamais  chevreuil  désespéré 
N'y  finit  sa  vie  à  la  chasse  ; 
Et  jamais  le  traître  hameçon 
N'en  fit  sortir  aucun  poisson. 

Que  j'aime  à  voir  la  décadence 
De  ces  vieux  châteaux  ruinés , 
Contre  qui  les  ans  mutinés 
Ont  déployé  leur  insolence  I 
Les  sorciers  y  font  leur  sabbat; 
Les  démons  follets  s'y  retirent , 
Qui  d'un  malicieux  ébat 
Trompent  nos  sens  et  nous  martirent; 
Là  se  nichent  en  mille  trous 
Les  couleuvres  et  les  hibous. 

L'orfraie ,  avec  ses  cris  funèbres, 
Mortels  augures  des  destins, 
Fait  rire  et  danser  les  lutins 
Dans  ces  lieux  remplis  de  ténèbres. 
Sous  un  chevron  de  bois  maudit, 
Y  branle  le  squelette  horrible 
D'un  pauvre  amant  qui  se  pendit 
Pour  une  bergère  insensible 
Qui,  d'un  seul  regard  de  pitié, 
Ne  daigna  voir  son  amitié. 

Aussi  le  ciel ,  juge  équitable 
Qui  maintient  les  lois  en  vigueur  » 
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Prononça  contre  sa  rigueur 
Une  sentence  épouvantable  : 
Autour  de  ces  vieux  ossements, 
Son  ombre,  aux  peines  condamnée, 
Lamente  en  longs  gémissements 
Sa  malheureuse  destinée , 
Ayant,  pour  croître  son  effroi, 
Toujours  son  crime  devant  soi. 

Là ,  se  trouvent  sur  quelques  marbres 
Des  devises  du  temps  passé  ; 
Ici  l'âge  a  presque  effacé 
Des  chiffres  taillés  sur  les  arbres  ; 
Le  plancher  du  lieu  le  plus  haut 
Est  tombé  jusques  dans  la  cave, 
Que  la  limace  et  le  crapaud 
Souillent  de  venin  et  de  bave  ; 
Le  lierre  y  croît  au  foyer , 
A  l'ombrage  d'un  grand  noyer. 

Là-dessous  s'étend  une  voûte 
Si  sombre  en  un  certain  endroit , 
Que ,  quand  Phébus  y  descendroit , 
Je  pense  qu'il  n'y  verrait  goutte  ;  • 

Le  Sommeil  aux  pesans  souris , 
Enchanté  d'un  morne  silence , 
Y  dort,  bien  loin  de  tous  soucis, 
Dans  les  bras  de  la  Nonchalance , 
Lâchement  couché  sur  le  dos. 
Dessus  des  gerbes  de  pavots. 

Au  creux  de  cette  grotte  fraîche  » 
Où  l'Amour  se  pourrait  geler , 
Écho  ne  cesse  de  brûler 
Pour  son  amant  froid  et  revêche. 
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Je  m'y  coule  sans  faire  bruit, 

Et  par  la  céleste  harmonie 

D'un  doux  luth ,  aux  cliarmes  instruit , 

Je  flatte  sa  triste  manie , 

Faisant  répéter  mes  accords 

A  la  voix  qui  lui  sert  de  corps. 

Tantôt ,  sortant  de  ces  ruines , 
Je  monte  au  haut  de  ce  rocher 
Dont  le  sommet  semble  chercher 
En  quel  lieu  se  font  les  bruines  ; 
Puis ,  je  descends  tout  à  loisir 
Sous  une  falaise  escarpée , 
D'où  je  regarde  avec  plaisir 
L'onde  qui  l'a  presque  sapée, 
Jusqu'au  siège  de  Palémon , 
Fait  d'épongés  et  de  limon. 

Que  c'est  une  chose  agréable 
D'être  sur  le  bord  de  la  mer, 
Quand  elle  vient  à  se  calmer 
Après  quelque  orage  effroyable  ; 
Et  que  les  chevelus  tritons. 
Hauts  sur  les  vagues  secouées , 
Frappent  les  airs  d'étranges  tons 
Avec  leurs  trompes  enrouées , 
Dont  l'éclat  rend  respectueux 
Les  vents  les  plus  impétueux  ! 

Tantôt  l'onde ,  brouillant  l'arène , 
Murmure  et  frémit  de  courroux , 
Se  roulant  dessus  les  cailloux 
Qu'elle  apporte  et  qu'elle  rentraînc. 
Tantôt ,  elle  étale  en  ses  bords , 
Que  l'ire  de  Neptune  outrage , 
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Des  gens  noyés ,  des  monstres  morts , 
Des  vaisseaux  brisés  du  naufrage , 
Des  diamants ,  de  l'ambre  gris , 
Et  mille  autres  choses  de  prix. 

Tantôt ,  la  plus  claire  du  monde , 
Elle  semble  un  miroir  flottant , 
Et  nous  représente  ^  l'instant 
Encore  d'autres  cieux  sous  l'onde  ; 
Le  soleil  s'y  fait  si  bien  voir, 
Y  contemplant  son  beau  visage , 
Qu'on  est  quelque  temps  à  savoir 
Si  c'est  lui  même  ou  son  image , 
Et  d'abord  il  semble  à  nos  yeux 
Qu'il  s'est  laissé  tomber  des  cieux. 

Bernières,  pour  qui  je  me  vante 
De  ne  rien  faire  que  de  beau , 
Reçois  ce  fantasque  tableau . 
Fait  d'une  peinture  vivante. 
Je  ne  cherche  que  les  déserts , 
Où,  rêvant  tout  seul ,  je  m'amuso 
A  des  discours  assez  diserts 
De  mon  génie  avec  la  muse  ; 
Mais  mon  plus  aimable  entretien , 
C'est  le  ressouvenir  du  tien.^ 

Tu  vois  dans  cette  poésie, 
Pleine  de  licence  et  d'ardeur. 
Les  beaux  rayons  de  la  splendeur 
Qui  m'éclaire  la  fantaisie  : 
Tantôt  chagrin ,  tantôt  joyeux , 
Selon  que  la  fureur  m'enflamme 
Et  que  l'objet  s'offre  à  mes  yeux, 
Les  propos  me  naissent  en  l'âme 
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Sans  contraindre  la  liberté 
Du  démon  qui  m'a  transporté. 

Oh  !  que  j'aime  la  solitude  1 
C'est  l'élément  des  bons  esprits, 
C'est  par  elle  que  j'ai  compris 
L'art  d'Apollon ,  sans  nulle  étude. 
Je  l'aime  pour  l'amour  de  toi , 
Connaissant  que  ton  humeur  l'aime; 
Mais,  quand  je  pense  bien  à  moi, 
Je  la  hais  pour  la  raison  même  : 
Car  elle  pourrait  me  ravir 
L'heur  de  te  voir  et  te  servir. 


LA  DÉBAUCHE 

Nous  perdons  le  temps  à  rimer, 
Amis,  il  ne  faut  plus  chômer; 
Voici  Bacchus  qui  nous  convie 
A  mener  bien  une  autre  vie  ; 
Laissons  là  ce  fat  d'Apollon  , 
Ch...  dedans  son  violon; 
Nargue  du  Parnasse  et  des  Muses, 
Elles  sont  vieilles  et  camuses  ; 
Nargue  de  leur  sacré  ruisseau , 
De  leur  archet,  de  leur  pinceau , 
Et  de  leur  verve  poétique , 
Qui  n'est  qu'une  ardeur  frénétique  ; 
Pégase  enfin  n'est  qu'un  cheval , 
Et  pour  moi  je  crois,  cher  Laval, 
Que  qui  le  suit  et  lui  fait  fêle, 
Ne  suit  et  n'est  rien  qu'une  bête. 


POÉSIES    DE   SAINT-AMANT.  513 

Morbleu  !  comme  il  pleut  là  dehors  I 
Faisons  pleuvoir  dans  notre  corps 
Du  vin ,  tu  l'entends  sans  le  dire  , 
Et  c'est  là  le  vrai  mot  pour  rire  ; 
Chantons ,  rions ,  menons  du  bruit , 
Buvons  ici  toute  la  nuit, 
Tant  que  demain  la  belle  aurore 
Nous  trouve  tous  à  table  encore. 
Loin  de  nous  sommeil  et  repos  ; 
Boissat ,  lorsque  nos  pauvres  os 
Seront  enfermés  dans  la  tombe 
Par  la  mort  sous  qui  tout  succombe 
Et  qui  nous  poursuit  au  galop , 
Las  !  nous  ne  dormirons  que  trop. 
Prenons  de  ce  doux  jus  de  vigne; 
Je  vois  Faret  qui  se  rend  digne 
De  porter  ce  dieu  dans  son  sein , 
Et  j'approuve  fort  son  dessein. 

Bacchus  !  qui  vois  notre  débauche , 
Par  ton  saint  portrait  que  j'ébauche 
En  m'enluminant  le  museau 
De  ce  trait  que  je  bois  sans  eau; 
Par  ta  couronne  de  lierre , 
Par  la  splendeur  de  ce  grand  verre , 
Par  ton  thyrse  tant  redouté , 
Par  ton  éternelle  santé , 
Par  l'honneur  de  tes  belles  fêtes , 
Par  tes  innombrables  conquêtes  , 
Par  les  coups  non  donnés,  mais  bus. 
Par  tes  glorieux  attributs , 
Par  les  hurlemens  des  Ménades , 
Par  le  haut  goût  des  carbonnades, 
Par  tes  couleurs  blanc  et  clairet , 
Par  le  plus  fameux  cabaret. 
Par  le  doux  chant  de  tes  orgies , 

33 
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Par  l'éclat  des  trognes  rougies , 
Par  table  ouverte  à  tout  venant, 
Par  le  bon  carême  prenant , 
Par  les  fins  mots  de  ta  cabale , 
Par  le  tambour  et  la  cymbale , 
Par  tes  cloches  qui  sont  des  pots , 
Par  tes  soupirs  qui  sont  des  rots , 
Par  tes  hauts  et  sacrés  mystères 
Par  tes  furieuses  panthères , 
Par  ce  lieu  si  frais  et  si  doux , 
Par  ton  bouc  paillard  comme  nous , 
Par  ta  grosse  garce  Ariane , 
Par  le  vieillard  monté  sur  l'âne , 
Par  les  satyres  tes  cousins , 
Par  la  fleur  des  plus  beaux  raisins, 
Par  ces  bisques  si  renommées. 
Par  ces  langues  de  bœuf  fumées, 
Par  ce  tabac ,  ton  seul  encens. 
Par  tous  les  plaisirs  innocens, 
Par  ce  jambon  couvert  d'épice , 
Par  ce  long  pendant  de  saucisse , 
Par  la  majesté  de  ce  broc. 
Par  masse ,  loppe ,  cric  et  croc , 
Par  cette  olive  que  je  mange , 
Par  ce  gai  passe  port  d'orange , 
Par  ce  vieux  fromage  pourri , 
Bref,  par  Gillot,  ton  favori. 
Reçois-nous  dans  l'heureuse  troupe 
Des  francs  chevaliers  de  la  coupe , 
Et ,  pour  te  montrer  tout  divin , 
Ne  la  laisse  jamais  sans  vin. 
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SONNETS 

,  Assis  sur  un  fagot,  une  pipe  à  la  main , 
Tristement  accoudé  contre  une  cheminée, 
Les  yeux  fixés  vers  terre,  et  l'âme  mutinée , 
Je  songe  aux  cruautés  de  mon  sort  inhumain. 

L'espoir,  qui  me  remet  du  jour  au  lendemain, 
Essaye  à  gagner  temps  sur  ma  peine  obstinée , 
Et,  me  venant  promettre  une  autre  destinée , 
Me  fait  monter  plus  haut  qu'un  empereur  romain. 

Mais  à  peine  cette  herbe  est-elle  mise  en  cendre , 
Qu'en  mon  premier  état  il  me  convient  descendre , 
Et  passer  mes  ennuis  à  redire  souvent  : 

Non ,  je  ne  trouve  point  beaucoup  de  différence 

De  prendre  du  tabac  à  vivre  d'espérance , 

Car  l'un  n'est  que  fumée  et  l'autre  n'est  que  vent. 


LE   PARESSEUX 

Accablé  de  paresse  et  de  mélancolie , 

Je  rêve  dans  un  lit  oh  je  suis  fagoté 

Comme  un  lièvre  sans  os  qui  dort  dans  un  pâté , 

Ou  comme  un  don  Quichotte  en  sa  morne  folie. 

Là,  sans  me  soucier  des  guerres  d'Italie, 

Du  comte  Palatin,  ni  do  sa  royauté , 

Je  consacre  un  bel  hymne  à  cette  oisjveté 

Où  mon  âme  en  langueur  est  comme  ensevelie. 
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Je  trouve  ce  plaisir  si  doux  et  si  charmant 

Que  je  crois  que  les  biens  me  viendront  en  dormant, 

Puisque  je  vois  déjà  s'en  enfler  ma  bedaine , 

Et  hais  tant  le  travail,  que,  les  yeux  entr'ouverts , 
Une  main  hors  des  draps ,  cher  Baudoin ,  à  peine 
Ai-je  pu  me  résoudre  à  l'écrire  ces  vers. 


LES  GOINFRES 

Coucher  trois  dans  un  drap,  sans  feu  ni  sans  chandelle, 
Au  profond  de  l'hiver,  dans  la  salle  aux  fagots. 
Où  les  chats,  ruminant  le  langage  des  Goths,   • 
ISous  éclairent  sans  cesse  en  roulant  la  prunelle  ; 

Hausser  notre  chevet  avec  une  escabelle , 
Être  deux  ans  à  jeun  comme  les  escargots. 
Rêver  en  grimaçant  ainsi  que  les  magots 
Qui ,  bâillant  au  soleil ,  se  grattent  sous  l'aisselle  ; 

Mettre  au  lieu  d'un  bonnet  la  coiffe  d'un  chapeau. 
Prendre  pour  se  couvrir  la  frise  d'un  manteau 
Dont  le  dessus  servit  à  nous  doubler  la  panse  ; 

Puis  souffrir  cent  brocards  d'un  vieux  hôte  irrité. 
Qui  peut  fournir  à  peine  à  la  moindre  dépense, 
C'est  ce  qu'engendre  enfin  la  prodigalité. 


GOMBERVILLE 
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Marin  le  Roy,  sieur  de  GombervilIeetduParc-aux-Chevaux,  membre 
ds  l'Académie  française,  a  plus  fait  parler  de  lui  par  ses  romans  et  par  sa 
dispute  sur  le  car,  que  par  ses  poésies.  Ses  vers  qu'il  n'a  jamais  réunis 
en  volume,  mais  qu'on  trouve  en  assez  grand  nombre  dans  les  recueils 
du  temps,  ont  néanmoins  obtenu  l'approbation  de  ses  contemporains,  et 
la  méritaient.  Maynard  et  Tristan  l'Hermite,  ses  amis,  luiont  adressé  des 
sonnets  élogieux ,  et  il  s'acquitta  plus  tard  envers  Maynard,  en  écrivant 
la  préface  de  ses  œuvres.  Gomberville  est  un  tout  autre  poëte  que  Gom- 
baud ,  Sarrazin  et  Voiture  et  tous  les  enflammés  et  les  fantasques  du 
xvii«  siècle  :  c'est  un  poëte-piiilosophe,  qui  a  plus  souci  des  idées  que 
des  images.  Il  est  vrai  qu'il  n'était  point  Saintongeois  comme  Gombaud, 
Picard  comme  Voiture ,  Caennais  comme  Sarrazin  ou  Malherbe.  C'était 
un  Parisien,  et  des  plus  sages,  un  Parisien  comme  Boileau  et  Molière. 
Il  était  gentilhomme,  quoi  qu'en  en  ait  dit  Ménage,  et  il  est  porté  en 
cette  qualité  dans  l'État  de  la  France  de  1638.  Il  avait  fréquenté  la  bonne 
compagnie  et  l'hôtel  de  Rambouillet  ;  c'est  le  Gobrias  du  Grand  Diction- 
naire des  Précieuses.  Ménage  ne  lui  a  pas  moins  fait  de  tort  en  l'accusant 
de  ne  pas  savoir  le  latin;  ce  que  Goujet  réfute  suffisamment  en  prou- 
vant que  Gomberville  a  fréquemment  traduit  et  imité  les  poëtes  do 
l'antiquité  romaine,  et  qu'il  est  l'auteur  d'un  avertissement  en  latin, 
placé  en  tête  des  poésies  du  P.  Cossart. 

Les  romans  de  Gomberville,  Poleocandre,  Caritie,  Cythérée,  tous  cou- 
sins plus  ou  moins  germains  des  Cyrus  et  des  Clélie,  furent  dans  leur 
temps  très-recherchés  et  très-lus.  Sorel,  dans  sa  Bibliothèque  française^ 
loue  les  inventions  hautes  et  magnifiques,  le  langage  fort,  le  savoir  et 
l'art  de  l'auteur;  il  ajoute  ce  renseignement  singulier  sur  le  Polexandra 
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qu'à  chaque  nouvelle  édition  le  roman  changeait  de  scène  et  de  per- 
sonnages; de  façon  que  le  héros  est  tour  à  tour  Charles  Martel,  puis  un 
prince  de  la  cour  de  Charles  IX,  enfin  un  grand  seigneur  contemporain 

de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII.  c Mais,  dit  Sorel,  ceux  qui  ont  lu 

le  Polexandre  sous  ces  diverses  formes  ont  témoigné  de  les  tant  aimer  cha- 
cune, qu'ils  eussent  voulu  qu'on  en  eût  fait  trois  ou  quatre  romans  différents.  » 
Gomberville  a  reçu  quelquefois  des  approbations  plus  hautes.  Chape- 
lain, dans  son  Mémoire  à  Colbert  sur  les  écrivains  dignes  des  gratifi- 
cations du  roi ,  l'a  honoré  de  cette  apostille  :  C'est  un  homme  qui  écrit 
très-purement  sa  langue,  et  les  romans  qu'on  a  vus  de  lui  en  sont  la  preuve. 
Gomberville  était  janséniste  :  il  se  retira,  sur  la  fin  de  sa  vie,  à  Port- 
Royal,  un  peu  tourmenté,  nous  dit-on,  du  souvenir  de  ses  anciens 
succès;  encore  n'aimait-il  pas  qu'on  fût  trop  de  son  avis  là-dessus.  Le 
i-omancier,  qui  se  détestait  pour  avoir  fait  des  romans,  ne  voulait  point 
qu'on  les  trouvât  détestables.  Il  essaya,  en  expiation  de  ses  péchés  litté- 
raires, d'écrire  un  roman  édifiant  inliluléla  Jeune  Alcidiane.  Une  lettre  de 
Pontchâleau  le  Solitaire  nous  a  conservé  quelques  vers  de  lui  que 
M.  Sainte-Beuve  estime  être  ses  meilleurs  et  qu'il  serait  injuste  do  ne 
point  citer  ici  : 

«  Quo  ne  puis-je  imiter  les  chastes  tourterelles 
<<  Qui  pleurent  dans  les  bois  la  mort  de  leur  époux! 
1"  Mais  pour  suivre  leur  vol  et  pour  gémir  comme  elles , 
«  Il  faut  avoir  leur  cœur,  il  faut  avoir  leurs  ailes  ; 
"  Et  je  ne  puis,  mon  Dieu  !  les  avoir  que  de  vous.  " 

Charles  Asselineau. 


Sur  Gomberville,  on  trouvera  mille  curieux  détails  dans  le  Port-Boyal 
de  Sainte-Beuve  (passim).  Il  sera  utile  aussi  de  consulter  Dunlop 
{History  of  Fiction,  tome  II,  aux  notes.) 


POÉSIES  DE   GOMBEllVILLE.  519 

AU  CARDINAL  DE  RICHELIDU 

Par  tes  hautes  vertus  et  tes  faits  héroïques, 
Tu  changes  le  destin,  les  hommes  et  le  temps; 
Et,  malgré  la  rigueur  des  astres  inconstants, 
Tu  détournes  le  cours  des  misères  publiques. 

Tu  détruis  l'espérance  et  les  desseins  tragiques 
Dont  l'Espagne  nourrit  ses  orgueilleux  Titans; 
Tu  fais  par  tes  conseils  vaincre  nos  combattants. 
Et  portes  notre  empire  à  ses  bornes  antiques. 

Je  l'avais  bien  pensé,  que  ces  fameux  mortels, 
A  qui  le  siècle  d'or  consacra  des  autels, 
Dans  nos  siècles  de  fer  n'auraient  point  de  semblables! 

Mais,  ô  l'œil  de  la  France  et  l'âme  de  ton  roi , 
Comparant  à  leurs  faits  tes  faits  inimitables , 
Je  vois  que  le  temps  seul  les  a  mis  devant  toi. 


SUR  L'EXPOSITION   DU  SAINT   SACREMENT 

Tel  qu'aux  jours  de  ta  chair,  tu  parus  sur  la  terre, 
Tel  montre-toi ,  grand  Dieu ,  dans  ce  siècle  effronté , 
Où  des  hommes,  armés  contre  ta  vérité, 
Osent  impunément  te  déclarer  la  guerre. 

Tu  t'ouvris  un  chemin  au  travers  de  la  pierre, 
Pour  porter  dans  les  cieux  ton  corps  ressuscité; 
Romps  cet  autre  tombeau,  reprends  ta  majesté. 
Et  sors  comme  un  soleil  de  cette  urne  de  verre. 

Illumine  la  terre  aussi  bien  que  les  cieux  ; 
En  m'échaulfant  le  cœur,  éclaire-moi  les  yeux  ; 
Et  ne  sépare  plus  ta  clarté  de  ta  flamme. 

Mais  que  dis-je?  Seigneur,  pardonne  à  mes  transports. 
C'est  assez  que  la  Foi  montre  aux  yeux  de  mon  âme 
Ce  qu'un  peu  de  blancheur  cache  aux  yeux  de  mon  corps. 


SAINT-PAVÏN 
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Voici  un  épicurien,  un  libertin,  un  goutteux  très-précieux, "un  gas- 
seiidisfe  piquant  et  galant  ;  mais  le  plus  hardi  de  tous,  le  plus  net ,  le 
plus  vif  et  le  plus  sincère  !  Denis  Sanguin  de  Saint-Pavin  fut  long- 
temps regardé  comme  le  premier  disciple  de  Desbarreaux,  et  môme 
de  Théophile.  On  a  môme  raconté  une  anecdote  fort  dramatique 
d'après  laquelle  sa  conversion  aurait  été  opérée  par  une  espèce  de  mi- 
racle. La  nuit  où  mourut  Théophile,  Saint-Pavin,  couché  dans  son  lit, 
fut  réveillé,  dit-on,  par  un  cri  épouvantable,  le  cri  suprême  et  déses- 
péré d'un  moribond.  Ce  moribond,  c'était  Théophile  lui-même  dont 
l'âme  déjà  poursuivie  par  le  feu  éternel  venait  donner  un  avertissement 
salutaire  à  son  disciple  endurci.  Saint-Pavin  effrayé  abandonna  l'a- 
théisme et  se  réfugia  tout  tremblant  dans  les  bras  de  la  pénitence. 
L'anecdote  est  bien  contée.  Il  est  vraiment  fâcheux  qu'elle  soit  démentie 
par  le  simple  rapprochement  de  deux  dates  :  celle  de  la  mOrt  de  Théo- 
phile et  celle  de  la  conversion  de  Saint-Pavin.  Entre  l'une  et  l'autre, 
Saint-Pavin  aurait  eu  le  temps  de  se  damner  cent  fois.  Quand  le  libre 
poëte,  fatigué  de  ses  erreurs,  se  remit  de  lui-même  entre  les  mains  de 
M.  Claude  Joli,  curé  de  Saint-Nicolas  des  Champs,  quand  il  résolut 
d'expier  sa  vie  mondaine  par  des  legs  pieux,  il  eut  certainement  tout 
le  mérite  de  son  tardif  repentir.  Ne  lui  disputons  pas  l'honneur  d'avoir 
fini  décemment  une  vie  assez  peu  chrétienne  qui  avait  inspiré  à  Boi- 
leau  ce  cruel  défi  : 

«  On  pourra  voir  la  Seine  à  la  Saint-Jean  glacée , 
Arnauld  à  Charenton  devenir  huguenot, 
Saint-Sorlin  janséniste  ,  et  Saint-Pavin  bigot.  » 
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Boileau  du  reste  ne  fut  pas  le  seul  à  tenir  le  plus  vif  des  gassendistea 
pour  un  franc  libertin.  Le  matois  Guy-Patin,  cité  par  Bayle,  raconte 
assez  ironiquement  la  conversion  et  la  fin  du  poëte  :  «  Il  est  mort  ici 
depuis  quelques  jours,  écrit-il  à  un  ami,  un  grand  serviteur  de  Dieu, 
grand  camarade  de  Desbarreaux,  qui  est  un  autre  fort  illustre  Israélite, 
si  credere  fas  est.  »  Au  reste ,  le  grand  camarade  de  Desbarreaux  ne  se 
ménageait  pas  trop  lui-même,  ainsi  que  le  prouvent  les  vers  suivants, 
qui  sont  de  sa  façon  : 

Je  n'ai  l'esprit  embarrassé 

De  l'avenir  ni  du  passé  ; 

Ce  qu'on  dit  de  moi  peu  me  choque  , 

De  force  choses  je  me  moque , 

Et,  sans  contraindre  mes  désirs, 

Je  me  donne  entier  aux  plaisirs; 

Le  jeu,  l'amour,  la  bonne  chère... 

L'aveu  n'est  Tpas  tremblé,  comme  on  voit!  Saint-Pavin,  je  l'ai  déjà 
dit,  montre  hardiment  partout  une  grande  franchise  de  caractère  et  une 
égale  franchise  d'expression.  C'est  par  ce  trait  qu'il  se  distingue,  au 
milieu  des  demi-railleurs  qui  languissent  encore  de  son  temps  sur  les 
bords  déserts  du  Lignon.  Pour  bien  connaître  notre  homme,  il  suffit  de 
lire  son  portrait  en  vers,  signé  de  sa  main,  qui  n'eut  jamais  la  goutte, 
que  je  sache. 

J'ai  le  nez  pointu  ,  je  l'ai  long, 
Je  l'ai  mal  fait  ;  mais  je  l'ai  bon. 

C'est  un  nez  qui  sent  de  loin  venir  les  choses.  Enfin,  ce  n'est  pas  le  nez 
d'un  sot.  Saint-Pavin  a  de  plus  deux  prunelles  noires ,  deux  prunelles 
étincelantes,  et  une  chevelure  qui  ne  blanchit  pas  (le  fou  !  ).  Quant  au  reste 
de  sa  personne,  il  l'abandonne  volontiers  aux  quolibets.  Jambes  et  bras 
de  singe,  épaules  de  bossu,  petit  corps  entassé,  une  apparence  de 
moulin  à  vent;  le  tout  fort  combustible.  Saint-Pavin  se  moque  tout  le 
premier  de  sa  guenille.  Quant  à  son  esprit,  c'est  une  autre  affaire.  Ici 
la  vanité  du  poëte  éclate  naïvement  • 

«  Je  l'ai  vif  dans  les  reparties 
Et  plus  piquant  que  les  orties.  » 

Il  y  a  de  lui  un  quatrain  où  cette  vivacité  de  flèche  et  ce  piquant 
d'ortie  témoignent  énergiquement  de  la  sincérité  du  poëte.  Saint-Pavin 
avait  le  talent  de  l'epigramme  ;  il  y  était  sans  peine  supérieur  à  Boi- 
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leau,  qui  n'aurait  jamais  tiré  de  son  carquois  les  quatre  flèches  sui- 
vantes : 

Tircis  fait  cent  vers  en  une  heure  ; 
Je  vais  moins  vite ,  et  n'ai  pas  tort. 
Les  siens  mourront  avant  qu'il  meure , 
Les  miens  vivront  après  ma  mort. 

Qui  est  ce  Tircis?  Je  l'ignore  :  mais  je  connais  parfaitement  le  Silvan- 
dre  du  sopnet  suivant  : 

Silvandre ,  grimpé  sur  Parnasse , 
Avant  que  personne  en  sût  rien  , 
Trouva  Régnier  avec  Horace 
£t  rechercha  leur  entretien. 

Sans  choix  et  de  mauvaise  grâce 
Il  pilla  presque  tout  leur  bien; 
Il  s'en  servit  avec  audace , 
Et  s'en  para  comme  du  sien. 

Jaloux  des  plus  fameux  poëtçs , 
Dans  ses  satires  indiscrètes 
Il  choque  leur  gloire  aujourd'hui. 

En  vérité ,  je  lui  pardonne  : 
S'il  n'eût  jamais  choqué  personne , 
On  n'eût  jamais  parlé  de  lui. 

Silvandre  répondit;  Silvandre-Despréaux,  à  qui  l'auteur  de  ce  piquant 
sonnet  n'avait  pas  pardonné  «  le  Saint-Pavin  bigot  »  de  la  satire.  Voici 
la  réplique  du  pesant  archer  : 

Alidor  assis  dans  sa  chaise , 
Médisant  du  ciel  à  son  aise , 
Peut  bien  médire  aussi  de  moi. 
Je  ris  de  ses  discours  frivoles  : 
On  sait  fort  bien  que  ses  paroles 
Ne  sont  pas  articles  de  foi. 

Silvandre-Despréaux  est  méchant,  tandis  qu'Alidor-Saint-Pavin 
n'est  que  malin.  Attaqué  sur  ses  titres  littéraires,  Boileau  injurie  la 
personne  et  le  caractère  de  son  adversaire.  Saint-Pavin  avait  dit  : 
«  Vous  êtes  un  copiste  »  et  Boileau  qui  se  fâche  lui  crie  publiquement  : 
«  Vous  êtes  un  goutteux  et  un  athée.  »  De  quel  côté  sont  les  conve- 
nances, de  quel  côté  les  armes  élégantes,  la  fine  escrime,  le  bon  goût? 
Il  me  semble  voir  ici  (j'en  demande  pardon  au  grand  classique  )  le 
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duel  d'un  galant  homme  et  d'un  butor.  Je  ne  veux  pas  faire  à  Silvandre 
un  crime  de  sa  bourgeoisie  :  mais  je  tiens  compte  à  Saint-Pavin  de  sa 
noblesse.  En  littérature  et  en  poésie,  on  ne  devrait  jamais  distinguer  le 
noble  du  vilain.  Il  ne  faut  que  des  esprits  libres  dans  la  république  des 
lettres,  qui  restera  toujours,  à  moins  de  devenir  marchande,  une  société 
galante,  une  société  polie. 

Le  charmant  perclus  dont  nous  faisons  le  portrait  correspondait  de 
son  fauteuil  avec  madame  de  Sévigné.  Il  avait  le  tour  d'esprit  libre  et 
prompt,  la  politesse  aisée  et  maligne,  l'âme  diligente  et  bonne  de  la 
marquise.  Étant  de  ce  monde-là,  qui  n'était  ni  Versailles  ni  Paris, 
mais  quelque  chose  d'exquis  et  d'indépendant  entre  la  cour  et  la  ville, 
il  y  tenait  son  rang  avec  une  originalité  sans  apprôt.  Je  me  le  figure 
dans  son  cabinet,  comme  un  autre  Scarron,  qui  n'avait  r\pn  de  gros- 
sier, et  rien  de  grotesque.  Il  amuse  ses  gens  par  des  récits,  par  des 
lectures,  par  les  mille  accidents  d'une  conversation  dont  il  fait  galam- 
ment tourner  le  fil.  Mais  aucune  tyrannie  de  sa  part,  aucun  tribut 
d'éloges  souverainement  imposé  aux  visiteurs. 

«  Parler  sans  se  faire  çcouter,  » 

voilà  son  plaisir  de  causeur;  et  s'il  lit  quelqu'une  de  ses  pièces  qu'on 
retrouvera  plus  tard  dans  le  Recueil  de  Sercy,  dans  le  Recueil  de  Barbin,  ou 
dans  ce  Recueil  des  pièces  très-plaisantes  du  sieur  Théophile,  qui  est  rempli 
de  vilaine  prose  rimée  sur  les  airs  du  rigodon  de  Galathée,  de  l'Adieu  de 
Cadmus,  des  Fanfares,  des  Trerableurs,  des  Lampons,  etc.  ;  s'il  récite 
lui-même  quelque  fine  et  leste  épigramme,  polie  comme  un  madrigal, 
et  franche  comme  une  satire,  ne  craignez  pas  que  son  regard  de  poëte- 
comédien  s'en  aille  quêtçr  à  la  ronde  les  sourires  extatiques  de  tous 
les  assistants.  Il  tient  à  de  certains  suffrages  et  à  de  certains  applaudis- 
sements, l'homme  au  nez  pointu,  l'homme  d'esprit  à  l'œil  noir  :  mais 
que  tel  ou  tel  l'approuve  ou  l'admire,  que  lui  importe  V 

J'aime  beaucoup  mieux  qu'on  me  fronde. 
Qui  cherche  à  plaire  à  tout  le  monde , 
Ne  plaît  pas  aux  honnêtes  gens. 

Il  plut  aux  honnêtes  gens  du  xvn*  siècle,  comme  il  le  voulait.  J'espère 
bien  qu'il  aura  de  quoi  plaire  encore  à  quelques  honnêtes  gens  de  celui-ci. 

HiPPOLYTE  BaBOU. 


Les  poésies  de  Saint-Pavin,  rassemblées  dans  le  Recueil  de  Sercy 
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(1655),  furent  éditées  par  Saint-Marc,  en  4749,  On  peut  lire  aussi  les 
plus  élégantes  pièces  du  gentil  poêle  dans  le  Recueil  des  plus  belles  pièces 
des  poètes  français  depuis  Villon  jusqu'à  Benserade  (5  volumes,  Barbin, 
1692,  et  seconde  édition,  6  volumes,  in-12,  4752).  C'est,  comme  on 
sait,  Fontenelle  qui  ordonna  cette  Anthologie  :  on  voudra  relire  la 
notice  précise  et  fine  qui  précède  le  choix  de  Saint-Pavin. 

La  critique  contemporaine  n'a  point  dédaigné  les  vers  piquants  ou 
tendres  de  Saint-Pavin.  On  en  aura  la  preuve  en  consultant  M.  Sainte- 
Beuve  :  Une  ruelle  poétique  sous  Louis  XIV  (Revue  des  Deux  Mondes, 
15  octobre  1839),  et  Portraits  de  femmes.  Nous  indiquerons  encore  une 
page  très-nette  et  très-judicieuse  de  M.  Demogeot,  Tableau  de  la  Uttérth- 
ture  française  au  xvii*  siècle  avant  Corneille  et  Descartes. 


SONNETS 


N'écoutez  qu'une  passion; 
Deux  ensemble,  c'est  raillerie. 
Souffrez  moins  la  galanterie , 
Ou  quittez  la  dévotion. 

Par  tant  de  contradiction 
Votre  conduite  se  décrie  ; 
Avec  moins  de  bizarrerie 
Suivez  votre  inclination. 

Tout  le  monde  se  met  en  peine 
De  vous  voir  toujours  incertaine, 
Sans  savoir  à  quoi  vous  borner. 

Vous  finirez  comme  une  sotte , 
Vous  ne  serez  jamais  dévoie  , 
Vous  ne  pourrez  jamais  aimer. 


SAINT-PAVIN.  '      .  52a 


Quittez  cette  dévote  humeur , 
Ne  faites  pas  tant  la  mauvaise  ; 
Car  je  prétends,  ne  vous  déplaise. 
Une  place  dans  voire  cœur. 

A  soixante  ans,  un  directeur 
Prêche  les  gens  bien  à  son  aise  : 
Vous  n'en  avez  que.  quinze  ou  seize  ; 
Trop  tôt  le  diable  vous  fait  peur. 

Me  défendre  que  je  vous  aime, 
C'est  vous  faire  tort  à  vous-même  ; 
Malgré  vous,  je  vous  aimerai. 

Rarement  la  jeunesse  est  sage; 
Quand  vous  serez  un  peu  sur  l'âge , 
Alors  je  vous  obéirai. 


Il  ne  faut  point  tant  de  mystère  ; 
Rompons,  Iris,  j'en  suis  d'accord. 
Je  vous  aimais,  vous  m'aimiez  fort; 
Cela  n'est  plus ,  sortons  d'affaire. 

Un  vieil  amour  ne  saurait  plaire  ; 
On  voudrait  déjà  qu'il  fût  mort. 
Quand  il  languit,  ou  qu'il  s'endort, 
Il  est  permis  de  s'en  défaire. 

Ce  n'est  plus  que  dans  les  romans 
Qu'on  voit  de  fidèles  amants  ; 
L'inconstance  est  plus  en  usage. 

Si  je  vous  quitte  le  dernier, 
N'en  tirez  pas  grand  avantage; 
Je  fus  dégoûté  le  premier. 


526    ,      *  DIX-SEPTIÈME   SIÈCLE. 


CONTRE  UNE  COQUETTE 

Je  commence  à  vous  méconnaître  ; 
Vous  me  fuyez ,  ingrate  !  eh  quoi  ! 
Votre  cœur  si  tendre  pour  moi 
Pourrait-il  donc  ne  le  plus  être  ? 

Je  crains  bien  que  ce  petit  traître 
Ne  m'ait  déjà  manqué  de  foi  ; 
On  le  croit  souvent  tout  à  soi , 
Qu'on  n'en  est  pas  toujours  le  maître. 

Le  changement  vous  est  si  doux 
Que ,  quand  on  est  bien  avec  vous, 
On  n'ose  s'en  donner  la  gloire. 

Celui  qui  vous  peut  arrêter 

A  si  peu  de  temps  pour  le  croire, 

Qu'il  n'en  a  pas  pour  s'en  vanter. 


ADAM^  BILLAUT 


4C00  —  1662 


Ce  menuisier  chantait  du  matin  jusqu'au  solr, 

C'était  merveille  de  le  voir  ! 
Merveille  de  l'ouïr  !  il  faisait  des  passages. 

Plus  content  qu'aucun  des  sept  sages, 

II  vivait  de  son  métier,  dans  sa  ville  natale,  lorsqu'on  1628,  à  l'àgo 
d'environ  vingt -huit  ans  (la  date  de  sa  naissance  est  incertiùne  ) ,  il 
se  mit  à  rimer  mille  joyeusetés.  Cela  dura  dix  ans,  et  ce  fut  le  plus 
heureux  temps  de  sa  vie.  II  chantait ,  comme  l'oiseau  dans  les  bois, 
et  n'était  entendu  que  de  créatures  aussi  simples  que  lui.  Mais  notre 
homme  était  marié,  et  malheureusement  sa  femme  avait  un  curateur 
contre  lequel  il  fallut  plaider  ;  pour  cela,  il  dut  aller  à  Paris,  et  à  Paris, 
au  lieu  de  plaider,  le  malheureux  fit  des  vers,  les  adressa  à  de  grands 
seigneurs.  Le  voilà  applaudi,  protégé,  conseillé  par  les  doctes.  Ce  fut  sa 
perte.  Il  devint  célèbre  dans  le  beau  monde  ;  chez  les  précieuses,  à  la 
cour  même,  on  s'entretenait  du  menuisier  de  Nevers.  Quoi  !  l'on  avait 
de  l'esprit  en  province!  Corneille  venait  d'y  faire  le  Cid,  ce  qui,  après 
tout,  se  concevait  encore;  Corneille  avait  étudié,  c'était  un  homme  de 
robe  ;  mais  le  moyen  d'admettre  qu'on  pût  tracer  des  vers  d'un  doigt 
pousse-rabot  et  monter  au  Parnasse  d'un  pied  chausse-sabot  ?  —  car  c'est 
dans  ce  beau  style  que  l'on  commença  à  parler  du  menuisier-poëte. — 
On  criait  au  miracle.  Le  dieu  du  jour,  Richelieu,  pensionna  cet  homme 
étrange,  que  l'on  voulut  même,  en  l'affublant  de  titres,  attirer  à  la  cour. 
Mais  notre  menuisier  répondit  prudemment,  comme  Jean  La  Fontaine  : 

Prenez  le  titre  et  laissez-moi  la  rente. 

Son  bon  sens,  de  ce  côté,  l'emporta  sur  tous  les  conseils  :  il  voulut 
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rester  peuple,  garder  son  rabot  et  ses  sabots,  sachant  bien  que  le  tra- 
vail et  la  simplicité  seraient  ses  meilleurs  protecteurs.  On  a  dit  qu'il 
eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  s'élever  au-dessus  de  sa  profession  ;  il  fallait 
dire  qu'il  eut  la  fierté  de  n'en  vouloir  pas  descendre.  Il  livra  aux  grands 
sa  fantaisie  —  ses  Muses,  comme  on  disait  alors,  —  mais  rien  ne  lui 
put  faire  abandonner  la  varlope,  gagne-pain  sacré  de  la  famille.  D'ail- 
leurs, s'il  aimait  les  vers,  s'il  était  trop  sensible  aux  éloges  de  la  cour, 
il  aimait  aussi ,  et  bien  plus  profondément ,  son  établi ,  son  échoppe , 
les  joyeux  apprentis  et  le  verre  de  vin  qu'après  le  travail  il  buxait  en 
chantant  avec  eux  et  les  anciens  compagnons.  Il  leur  rhythraait  des 
contes,  leur  apprenait  son  joyeux  chant  du  Trinq  : 

A  table  rien  ne  m'étonne ,  etc. 

Sage,  trois  fois  sage,  s'il  n'eût  été  le  poëte  que  de  ces  gens-là!  Mais 
les  Mécènes,  princes,  princesses,  tournèrent  un  tantinet  la  tête  au  pau- 
vre homme.  Les  sots  les  plus  illustres  du  siècle,  avides  de  se  voir  célé- 
brés en  vers  (suivant  la  mode  du  temps)  lui  demandaient  de  tous  les 
côtés  rondeaux,  sonnets,  ballades,  quatrains,  odes,  épigrammes, 
stances,  épîtres,  acrostiches  qu'il  n'osait  refuser  et  dont  il  finit  même, 
je  crois,  par  faire  trafic.  11  le  fallut  bien  puisque,  par  toutes  ces  poésies 
de  commande,  on  l'enlevait  si  souvent  aux  travaux  du  rabot,  travaux 
plus  lucratifs  que  les  vers,  car,  malgré  les  petites  pensions  et  les  ca- 
deaux nombreux  que  lui  valurent  les  Muses,  que  de  fois  il  pesta  contro 
elles  1 

Gredines  du  mont  Parnasse, 
Muses,  qui,  dans  l'univers. 
Faites  porter  la  besace 
A  tant  de  faiseurs  de  vers. 


J'abandonne  vos  trophées, 
Pégase  et  votre  vallgn  , 
Vos  Amphyons ,  vos  Orphées , 
Phébus  et  son  violon  ; 
Je  fulmine  ,  je  déteste 
Coutre  l'ardeur  qui  me  reste, 
Et ,  méprisant  vos  douceurs , 
Je  retourne  à  mes  chevilles, 
Espérant  d'un  jeu  de  quilles 
Gagner  plus  que  des  neuf  Sœurs. 


Heureusement  il  n'éprouvait  pas  pi  us  de  vergogne  à  réclamer  son  dû 
pour  des  vers  que  pour  une  escabelle  ou  des  quilles. 
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Le  prince  de  Conti,  un  maître  sot,  passant  à  Nevers,  pour  témoigner 
de  sa  munificence,  remet  à  maître  Adam  un  brevet  de  pension  de  cent 
écus;  mais  il  part  et  ne  lui  laisse  que  le  parchemin.  Notre  poëte,  fort  de 
son  titre,  envoie  au  prince,  sous  forme  de  sonnet,  une  petite  somma- 
tion polie.  Quinze  mois  se  passent  dans  une  attente  vaine.  Deuxième, 
troisième,  quatrième  et  cinquième  sonnet.  Point  d'affaires  !  Maître  Adam 
tient  bon;  il  expédie  un  long  placet  en  vers.  Nulle  réponse  1  L'expé- 
rience sera  poussée  jusqu'au  bout.  Maître  Adam  vient  en  personne,  à 
Paris,  trouver  Monseigneur  et  lui  remet  ce  billet  : 

Prince  plus  grand  qu'Alexandre , 
Tu  m'as  promis  cent  écus  ; 
Je  suis  venu  pour  les  prendre. 
Que  réponds-tu  là-dessus  ? 

Sonnets,  placets,  chansons,  démarches,  tout  est  inutile  ;  la  bourse  du 
prince  reste  fermée.  Alors,  maître  Adam  réunit  toutes  ses  sommations 
poétiques,  les  imprime  et  termine  leur  publication  par  cette  stance  au 
lecteur  : 

Lecteur ,  toutes  mes  paroles  , 
Mes  vers  et  mon  entretien 
Passèrent  pour  dits  frivoles , 
Le  prince  ne  donna  rien  ; 
J'eus  pourtant  le  vent  en  poupe 
Jusqu'à  ce  point  de  grandeur 
De  lui  voir  manger  sa  soupe 
Et  d'en  ressentir  l'odeur. 

Le  menuisier,  cette  fois,  était  redevenu  peuple  ;  il  se  vengeait  du 
prince  et  riait  dans  sa  barbe. 

Maître  Adam  Billaut,  malgré  l'étonnement  et  l'admiration  qu'il  cause 
à  ses  contemporains,  n'est  pas,  au  xvii"  siècle,  le  seul  artisan  poëte  ;  il 
a  pour  émules  et  pour  amis  (  ce  qui  leur  fait  honneur  à  tous  trois  )  le 
pâtissier  Ragueneau  et  le  serrurier  Réault. 

Le  premier  volume  des  poésies  d'Adam  Billaut,  publié  sous  ce  titre  : 
Les  chevilles  de  maître  Adam ,  menuisier  de  Nev^s,  était  précédé  d'une 
Approbation  du  Parnasse  composée  de  soixante  -  cinq  pièces  de  vers 
adressées  à  l'auteur  par  les  célébrités  du  temps.  Hélas  !  hélas  !  qui  eût 
cru  alors  que  la  plupart  d'entre  elles  iraient  beaucoup  moins  loin  dans 
la  postérité  que  maître  Adam  lui-même  ? 

Voici  quelques-uns  de  ces  brevets  de  gloire  délivrés  à  notre  menui- 
sier.' Le  plus  précieux  est  de  la  main  môme  de  Corneille  : 

ir.  34 
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SONNET 

Le  dieu  de  Pythagore  et  sa  métempsycose 
Jetant  l'âme  d'Orphée  en  un  poëte  frauçois  : 
«  Par  quel  crime  ,  dit-elle  ,  ai-je  offensé  vos  lois , 
Digne  du  triste  sort  que  leur  rigueur  m'impose? 

Les  vers  font  bruit  en  France ,  on  les  loue,  on  en  cause  ; 
Les  miens  en  un  moment  auront  toutes  les  voix , 
Mais  j'y  verrai  mon  homme,  à  toute  heure,  aux  abois  ,        » 
Si,  pour  gagner  du  pain,  il  ne  sait  autre  chose. 

—  Nous  savons ,  dirent-ils ,  le  pouvoir  d'un  métier , 
Il  sera  fameux  poëte  et  fameux  menuisier , 
Afin  qu'un  peu  de  bien  suive  beaucoup  d'estime.  " 

A  ce  nouveau  parti,  l'âme  les  prit  au  mot, 
Et  s'assurant  bien  plus  au  rabot  qu'à  la  rime, 
Elle  entra  dans  le  corps  de  maître  Adaqi  Billnut. 

Qu'on  me  laisse  aussi  recueillir  celui-ci,  signé  du  pâtissier  Ra- 
guencau  : 

SONNET 

Je  croyais  être  seul  de  tous  les  artisans 
Qui  fût  favorisé  des  dons  de  Calliope  ; 
Mais  je  me  range ,  Adam ,  parmi  tes  partisans , 
Et  veux  que  mon  Rouleau  le  cède  à  ta  Varlope. 

Je  commence  à  connaître ,  après  plus  de  dix  ans , 
Que  dessous  moi  Pégase  est  un  cheval  qui  choppe, 
Je  vais  donc  mettre  en  pâte  et  perdrix  et  faisans , 
•   Et  contre  le  fourgon  me  noircir  en  cyclope. 

Puisque  c'est  ton  métier  de  fréquenter  la  cour , 
Donne-moi  tes  outils  pour  échauffer  mou  four  ; 
Car  tes  Muses  ont  mis  les  miennes  en  déroute. 

Tu  souffriras  pourtant  que  je  me  flatte  un  peu  : 
Avecque  plus  de  bruit  tu  travailles  sans  doute  ; 
Mais  pour  moi  je  travaille  avecque  plus  de  feu. 

Voici  encore  une  épigramme  de  Delisle,  qui  est  bien  dii  temps  : 

Muses ,  vous  allez  partout  dire 
Que  Phébus  est  un  vrai  falot 
De  quitter  l'archet  et  la  lyre 
Pour  prendre  en  sa  main  un  rabot  : 
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Tout  beau ,  troupe  savante  et  belle , 
Le  rabot  vaut  bien  la  truelle , 
Pour  ce  divin  faiseur  de  vers. 
Il  veut  que  tout  le  monde  croie , 
S'il  fut  jadis  maçon  à  Troie, 
Qu'il  est  menuisier  à  Nevers. 

Enfin ,  notons  ces  vers  de  De  Charpy  : 

Un  simple  menuisier  aujourd'hui  nous  devance 
Et  nous  fait  avouer ,  à  Tbonneur  de  la  France  , 
Qu'il  y  a  des  héros  parmi  les  artisans. 

Et  ces  stances  de  De  L'Étoile  : 

Tu  prouves  mieux  que  cent  raisons 
Qu'on  est  savant  dès  la  naissance , 
Et  que  tout  ce  que  nous  disons 
N'est  rien  qu'une  réminiscence. 

Serviette  en  tête  et  verre  en  main , 
Entre  le  fromage  et  la  poire , 
En  rêvant  tu  remets  soudain 
Quelque  belle  œuvre  en  ta  mémoire. 

Mais  pour  qui  prend  instruction 
Dans  l'école  de  la  Nature , 
Un  jour  de  méditation 
Vaut-il  pas  un  an  de  lecture  ? 

Les  œuvres  de  maître. Adam  forment  trois  volumes  :  ^°  Les  Chevilles; 
2°  Le  \illebrequin,  publié  après  la  mort  de  l'auteur,  bien  supérieur  aux 
Chevilles  comme  versification;  mais  les  Ch-'-iUes  n'en  contiennent  pas 
moins  les  deux  chefs-d'œuvre  :  Aussitôt  que  la  lumière,  et  le  rondeau  : 
Pour  te  guérir....  3°  Enfin,  le  Babot.  Le  Villebrequin  contient  aussi  plu- 
sieurs jolies  gaillardises,  entre  autres  l'épigramme  : 

Du  temps  que  j'étais  jouvenceau  , 

Et  que  vous  étiez  jouvencelle, 

qu'aucun  éditeur  ne  voudrait  maintenant  publier,  tant  nous  sommes 
devenus  chastes. 

Je  ne  sais  au  juste  combien  Adam  Billaut  eut  d'enfants;  mais  je  lui 
vois  trois  fils;  la  mort  de  l'un  d'eux  lui  inspira  le  sonnet  :  Mon  fils,  tu 
ne  vis  plus...  Les  deux  autres  étudièrent  chez  les  jésuites,  et  l'un  des 
deux  devint  curé.  Du  reste,  les  œuvres  de  maître  Adam  ne  contiennent 
que  très-peu  d'allusions  à  ses  aventures  personnelles.  On  y  trouve  pour- 
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tant  deux  pièces  sur  sa  mère,  morte  de  la  peste  dans  une  île  près  de 
Nevers.  Quant  à  ses  ascendants,  on  sait  seulement  qu'il  naquit  de  Pierre 
Billaut  et  de  Jeanne  More,  tous  deux  originaires  du  village  de  Saint- 
Bénin-des-Bois  dans  le  Nivernais.  Nuls  détails  sur  son  éducation ,  ni 
sur  son  enfance  ;  c'est  pourtant  là  ce  qu'on  aimerait  à  savoir. 

Ajoutons  que,  parmi  tant  de  pièces  adressées  à  de  hauts  personnages, 
une  seule  offre  vraiment  l'accent  de  l'enthousiasme,  ce  sont  les  stances 
au  duc  d'Enghien,  après  les  victoires  de  Fribourg  et  de  Nordlingue  * 

Préférant  an  rabot  aux  lauriers  du  Parnasse , 
De  crainte  de  porter  une  infâme  besace , 
Je  n'étais  plus  ému  du  feu  qui  fait  rimer. ... 

Les  grands  poètes  du  temps  commençaient  à  influer  sur  lui. 

L'événement  de  la  vie  de  maître  Adam  fut  un  voyage  en  Italie,  fait 
singulier;  les  hommes  de  lettres  au  xvii*  siècle  étaient  très-casaniers, 
bien  différents  de  leurs  hardis  devanciers  du  xvi«  siècle.  Il  ne  nous  est 
resté  aucuns  détails  sur  ce  voyage  du  menuisier-poëte,etron  n'en  re- 
trouve que  bien  peu  de  traces  dans  ses  poésies.  Du  reste,  il  faut  bien 
le  dire,  ce  qui  plaît  de  lui,  c'est  moins  le  talent  que  le  caractère  ;  et  le 
menuisier  fit  le  succès  du  poëte.  Il  fut  une  des  gaietés  de  ce  siècle 
grave;  on  retrouvait  en  lui  une  étincelle  gauloise.  Avec  cela,  homme 
plein  de  franchise,  bon,  fidèle  à  ses  amis  et  si  sociable,  dit  un  ancien 
biographe,  qu'il  eût  fait  boire  ensemble  à  sa  table  Épicure  et  Zenon. 

Eugène  Noël. 


Les  Chevilles  de  maître  Adam  parurent  à  Paris,  4644,  in-4°,  et  à 
Rouen,  4634,  petit  in-8°;  le  Villebrequin,  à  Paris,  1662,  in-12.  Une 
édition  choisie  a  été  publiée  à  Paris  en  1806.  M.  Ferdinand  Denis  a 
réuni  avec  une  curiosité  intelligente  tous  les  documents  qui  peuvent 
éclairer  la  biographie  du  menuisier  de  Nevers  et  la  critique  de  ses 
œuvres  (Revue  de  Paris,  novembre  4  831).  On  lira  encore,  non  sans 
utilité  et  sans  plaisir,  une  notice  de  M.  Dumersan  (Chants  et  chansons 
populaires  de  la  France] ,  et  deux  articles  du  Fraser's  Magazine  Songs  of 
France,  octobre  et  novembre  4  834. 
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RONDEAU 

Pour  te  guérir  de  cette  sciatique 
Qui  te  retient,  comme  un  paralitique, 
Dedans  ton  lit ,  sans  aucun  mouvement , 
Prends-moi  deux  brocs  d'un  fin  jus  de  sarment; 
Puis  Ks  comment  on  le  met  en  pratique. 

Prends-en  deux  doigts,  et  bien  chaud  les  applique 
Dessus  l'externe  où  la  douleur  te  pique , 
Et  tu  boiras  le  reste  promptement , 
Pour  te  guérir. 

Sur  cet  avis  ne  sois  point  hérétique , 
Car  je  te  fais  un  serment  authentique , 
Que,  si  tu  crains  ce  doux  médicament , 
Ton  médecin ,  pour  ton  soulagement , 
Fera  l'essai  de  ce  qu'il  communique 
Pour  te  guérir. 


'CHANSON  BACHIQUE 

Que  Phœbus  soit  dedans  l'onde 
Ou  dans  son  oblique  tour, 
Je  bois  toujours  à  la  ronde  ; 
Le  vin  est  tout  mon  amour. 
Soldat  du  fils  de  Semèle , 
Tout  le  tourment  qui  me  poind , 
C'est  quand  mon  ventre  grommelle, 
Faute  de  ne  boire  point. 
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Aussitôt  que  la  lumière 
Vient  redorer  les  coteaux , 
Poussé  d'un  désir  de  boire 
Je  caresse  les  tonneaux. 
Ravi  de  revoir  l'aurore. 
Le  verre  en  main,  je  lui  dis  : 
Voit-on  plus  au  rive  more , 
Que  sur  mon  nez,  de  rubis? 

Si,  quelque  jour,  étant  ivre , 
La  Parque  arrête  mes  pas , 
Je  ne  veux  point ,  pour  revivre , 
Quitter  un  si  doux  trépas; 
Je  m'en  irai  dans  l'Averne 
Faire  enivrer  Alecton , 
Et  planterai  ma  taverne 
Dans  la  chambre  de  Pluton. 

Le  plus  grand  de  la  terre. 
Quand  je  sui^àjirejpas , 
S'il  m'annonçait  la  guerre, 
11  n'y  gagnerait  pas. 
Jamais  je  ne  m'étonne , 
Et  je  crois,  quand  je  boi, 
Que,  si  Jupiter  tonne , 
C'est  qu'il  a  peur  de  moi. 

La  nuit  n'est  point  chassée 
Par  l'unique  flambeau , 
Qu'aussitôt  ma  pensée 
Est  de  voir  un  tonneau  ; 
Et  lui  tirant  la  bonde , 
Je  demande  au  soleil  : 
As-tu  bu,  dedans  l'onde, 
D'un  élément  pareil? 
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De  ce  nectar  délectable 
Les  damnés  estant  vaincus, 
Je  ferai  chanter  au  diable 
La  musique  de  Bacchus  ; 
J'apaiserai  de  Tantale 
La  grande  altération , 
Et,  quittant  l'onde  infernale, 
Viendrai  boire  à  Ixion. 


Il  existe  de  cette  franche  et  rude  chanson  du  poëte-menuisier  une 
version  moderne,  la  seule  qui  soit  aujourd'hui  connue.  Pour  montrer 
combien,  malgré  les  incorrections  et  les  rimes  défectueuses,  la  verve 
naïve  de  maître  Adam  est  supérieure  à  la  rhétorique  banale  des  poètes 
du  Caveau,  nous  citerons  le  dernier  couplet  de  cette  maladroite  copie; 
le  lecteur*  y  trouvera  un  échantillon  curieux  des  additions  disparates 
infligées  au  texte  original. 

De  marbre  ni  de  porphyre 
Qu'on  ne  fasse  mon  tombeau  : 
Pour  cercueil  je  ne  désire 
Que  le  contour  d'un  tonneau. 
Et  veux  qu'on  peigne  ma  trogne 
Avec  ces  vers  alentour  : 
Ci  gît  le  plus  grand  ivrogne 
Qui  jamais  ait  vu  le  jour. 


De  tous  les  poètes  qui  ont  précédé  Adam  Billaut,  un  seul,  Olivier 
Basselin,  le  fameux  maître  foulon  de  Vire,  mérite  les  honneurs  de  la  cita- 
tion. Nous  n'avons  de  lui,  par  malheur,  que  des  chansons  rajeunies 
dans  la  forme  par  l'avocat  Jean  Lehoux,  son  compatriote,  qui  les  pu- 
blia vers  la  fin  du  xvi«  siècle,  bien  que  le  fond  appartienne  incontesta- 
blement au  maître  foulon.  En  l'absence  de  tout  document  précis  sur  ce 
poëte  du  XV*  siècle,  nous  avons  dû  nous  abstenir  de  lui  consacrer  une 
place  à  part  dans  notre  livre  ;  mais  nous  n'avons  pas  voulu  renoncer 
au  plaisir  de  faire  entrer  dans  notre  recueil  ses  trois  plus  remarquables 
chansons,  que  nous  ne  craignons  pas  d'estimer  égales,  par  la  franchise 
de  la  verve  et  du  style ,  à  tout  ce  que  ce  genre ,  trop  peu  littéraire  en 
France,  a  produit,  même  de  nos  jours.  {Note  de  l'éditeur.  ) 


536  QUINZIÈME  SIÈCLE. 


CHANSONS  D'OLIVIER  BASSELIN 

Ayant  le  dos  au  feu  et  le  ventre  à  la  table , 
Estant  parmy  les  pots  pleins  de  vin  délectable , 

Ainsi  comme  un  poulet , 
Je  ne  me  laisseray  mourir  de  la  pépie  *, 
Quand  en  devrays  avoir  la  face  cramoisie 

Et  le  nez  violet. 

Quand  mon  nez  deviendra  de  couleur  rouge  ou  perse  ', 
Porteray  les  couleurs  que  cberit  ma  maistresse  ; 

Le  vin  rend  le  teint  beau. 
Vaut-il  pas  mieux  avoir  la  couleur  rouge  et  vive , 
Riche  de  beaux  rubis  que  si  pasle  et  chetive , 

Ainsi  qu'un  beuveur  d'eau  ? 

On  m'a  défendu  l'eau ,  au  moins  en  beuverie , 
De  peur  que  je  ne  tombe  en  une  hydropisie; 

Je  me  pers  si  j'en  boy. 
En  l'eau  n'y  a  saveur,  prendray-je  pour  breuvage 
Ce  qui  n'a  point  de  goust?  Mon  voisin,  qui  est  sage, 

Ne  le  faist ,  que  je  croy. 

Qui  aime  bien  le  vin  est  de  bonne  nature  ; 
Les  morts  ne  boivent  plus  dedans  la  sépulture. 

Eé  !  qui  sçait  s'il  vivra 
Peut-estre  encor  demain  ?  Chassons  melancholie , 
Je  vais  boire  d'autant  à  ceste  compagnie  ; 

Suive ,  qui  m'aymera  ! 


A   SON   NEZ 


Beau  nez  dont  les  rubis  ont  cousté  mainte  pipe  ' 
De  vin  blanc  et  clairet , 

1  La  pépie ,  pellicule  blanche ,  espèce  d'écaillé  qui  vient  quelquefois  au  bout 
de  la  langue  des  oiseaux ,  particulièrement  des  poules ,  et  qui  les  empêche  de 
boire.  —  *  Bleu  foncé.  —  8  Espèce  de  futaille. 
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Et  duquel  la  couleur  richement  participe 
Du  rouge  et  violet. 

Gros  nez  !  qui  te  regarde  à  travers  un  grand  verre , 

Te  juge  encor  plus  beau  ; 
Tu  ne  ressembles  pas  au  nez  de  quelque  hère 

Qui  ne  boit  que  de  l'eau. 

Un  coq  d'Inde  sa  gorge  à  toy  semblable  porte. 

Combien  de  riches  gens 
N'ont  pas  si  riche  nez  !  Pour  te  peindre  en  la  sorte, 

Il  faut  beaucoup  de  temps. 

Le  verre  est  le  pinceau  duquel  on  t'enlumine  ; 

Le  vin  est  la  couleur 
Dont  on  t'a  peint  ainsi  plus  rouge  qu'une  guisne  * , 

En  beuvant  du  meilleur. 

On  dit  qu'il  nuit  aux  yeux;  mais  seront-ils  les  maistres? 

Le  vin  est  guerison 
De  mes  maux  :  j'ayme  mieux  perdre  les  deux  fenestres, 

Que  toute  la  maison. 


LE    SIÈGE    DE    VIRE 

Tout  à  l'entour  de  nos  rempars, 
>  Les  ennemis  sont  en  furie  ; 

Sauvez  nos  tonneaux,  je  vous  prie  1 
Prenez  plus  lost  de  nous,  soudards, 
Tout  ce  dont  vous  aurez  envie; 
Sauvez  nos  tonneaux ,  je  vous  prie  I 

>  Sorte  de  cerise  bâtarde.  On  écrit  aujourd'hui  guigne. 
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Nous  pourrons  après,  en  beuvant , 
Chasser  nostre  melancholie  ; 
Sauvez  nos  tonneaux,  je  vous  priel 
L'ennemi,  qui  est  ci-devant*. 
Ne  nous  veut  faire  courtoisie  ; 
Vuidons  nos  tonneaux,  je  vous  prie! 

Au  moins ,  s'il  prend  nostre  cité, 
Qu'il  n'y  trouve  plus  que  la  lie  ; 
Vuidons  nos  tonneaux,  je  vous  prie  ! 
Deussions-nous  marcher  de  costé , 
Ce  bon  sidre  n'épargnons  mie; 
Vuidons  nos  tonneaux,  je  vous  prie  ! 

1  Ici  j  devant  noas. 


TUiSTAN 


UOl  —  4GSS 


Tristan  était  fort  bon  gentilhomme,  du  moins  le  disait-il,  et  pour 
faire  voir  l'ancienneté  de  sa  maison,  il  s'efforçait  de  prouver  qu'il  des- 
cendait du  bourreau  de  Louis  XI,  Tristan  l'Hermite.  Pourvu  qu'eHe 
remontât  bien  haut,  toute  origine,  on  le  voit,  était  bonne  en  ce  temps- 
là.  Gaston  d'Orléans  le  garda  longtemps  attaché  à  sa  personne;  il  fut 
de  l'Académie  française,  oià  il  succéda,  en  4643,  à  M.  de  Colomby;  il 
composa  sept  tragédies  :  Marianne,  qui  eut  la  gloire  de  tuer  Mondory  et 
d'être  refaite  par  Voltaire,  après  avoir  été  corrigée  par  J.-B.  Rousseau; 
Panthée,  la  Mort  de  Sénèque,  la  Mort  de  Crispe,  la  Mort  du  grand  Osman , 
que  son  élève  Quinault  fit  jouer  et  publier  après  sa  mort;  et  enfin  la  Folie 
du  sage.  Il  fit  encore  une  comédie  en  cinq  actes,  le  Parasite,  qui  ne 
parut  aussi  qu'après  sa  mort,  grâce  à  Quinault;  il  accommoda  pour  le 
théâtre,  avec  le  titre  nouveau  û'AmarilUs,  la  Célimène  de  Rotrou;  il 
écrivit  un  gros  volume  de  lettres  ;  il  fut,  pour  une  bonne  part,  dans  le 
roman  de  la  Coromène,  histoire  orientale;  il  rima  trois  volumes  de 
poésies  :  les  Amours,  la  Lyre,  les  Vers  héroïques  ;  travaillant  pour  l'autel 
et  pour  le  théâtre,  mais  moins  heureux  que  Pellegrin,  ne  vivant  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre ,  il  écrivit ,  en  même  temps  que  ses  tragédies  :  YOffice 
de  la  Vierge  en  français;  que  vous  dirai-je?  il  fit  de  tout,  même  sa 
propre  notice,  dans  un  roman  auto-biographique  intitulé  le  Page  dis- 
gracié, et  il  n'en  est  pas  plus  connu  pour  cela. 

Ce  Page  disgracié,  c'est  Tristan,  comme  on  l'apprend  par  les  notes 
mises  à  la  fin  de  la  première  et  de  la  seconde  partie,  et  qui  semblent 
être  du  frère  de  l'auteur,  Jean-Baptiste  l'Hermite,  sieur  de  Vauzelle, 
plus  infat\ié  de  noblesse  que  Tristan  lui-même,  ce  qui  ne  l'avait  pour- 
tant pas  empêché,  comme  on  le  verra,  d'être  comédien. 
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Lorsque  Tristan,  dans  son  livre,  prend  la  qualité  de  page,  c'est  pour 
se  déguiser, ou,  selon  son  frère,  par  modestie  *.  Il  était  mieux  que  cela; 
son  titre  était  celui  de  gentilhomme  d'honneur  auprès  du  petit  marquis 
de  Verneuil,  fils  naturel  de  Henri  IV  et  de  Gabrlelle.  C'est  le  roi  lui- 
même  qui  l'avait  attaché  à  la  personne  de  son  bâtard,  et  qui,  tout 
exprès,  l'avait  fait  venir  du  château  de  Souliers  dans  la  Marche,  où  il 
était  né  en  4601.  Ce  doit  être  en  1610,  dernière  année  do  la  vie  du  roi, 
que  Tristan  fut  ainsi  appelé  à  Paris;  car  un  gentilhomme  d'honneur, 
quelle  que  fût  sa  noblesse,  et  quel  que  fût  aussi  l'âge  de  celui  qu'il 
allait  servir,  ne  pouvait  avoir  moins  de  neuf  ans.  Pour  l'audace  et 
l'esprit,  il  en  valait  de  plus  âgés;  certain  écolier  débauché,  qu'il  con- 
nut trop  tôt,  lui  ayant  donné  des  leçons  dont  sa  malice  aurait  pu  se 
passer,  il  ne  tarda  pas  à  faire  voir  ce  dont  il  était  capable  en  fait  d'es- 
pièglerie. Quelques-uns  des  premiers  chapitres  du  Page  disgracié  sont 
remplis  du  récit  des  tours  de  toute  sorte  qu'il  fit  à  un  bon  gentilhomme 
normand ,  Claude  Du  Pont,  qu'on  avait  donné  pour  précepteur  au  petit 
marquis  et  à  ses  pages.  Quand  la  punition  menaçait,  Tristan  l'évitait, 
en  cherchant  refuge  auprès  d'une  compagnie  assez  peu  édifiante;  c'était 
la  troupe  des  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  dont  Valeran  et 
Vautray  *  étaient  les  principaux  ^,  et  «  qui,  dit  Tristan,  venoient  repré- 
senter trois  ou  quatre  fois  par  semaine,  devant  toute  cette  cour,  oià  mon 
maistre  tenoit  un  des  premiers  rangs*.  »  Il  apprit,  en  les  fréquentant, 
de  quelle  manière  ces  messieurs  de  la  Comédie  traitaient  alors  celui 
qu'ils  appelaient  leur  poêle,  et  qui  n'était  en  réalité  que  le  plus  humble 
de  leurs  serviteurs,  toujours  berné,  toujours  bafoué  à  leur  fantaisie.  Ce 
poëte  des  comédiens  était  Hardy,  «  qui  composoit  pour  eux  à  trois 
pistolles  la  pièce*.  »  Il  en  fit  près  de  huit  cents,  et  n'en  fut  pas  plus 
riche,  ce  qui  n'empêcha  pas  son  exemple  d'être  suivi,  même  par  Tristan 
qui  avait  vu  pourtant,  mieux  que  personne,  sa  misère  et  ses  avanies.  Le 
prestige  théâtral,  qui  fut  toujours  si  grand  pour  les  jeunes  esprits, 
l'emporta  sur  le  reste,  et,  si  Tristan  écrivit  plus  tard  des  tragédies,  c'est 
à  l'époque  dont  nous  parlons  qu'il  en  prit  le  goût. 

Ses  premières  pièces  furent  des  tragédies  véritables.  Un  soir,  le  cui- 
sinier du  marquis  s'étant  avisé  de  lui  faire  peur  en  prenant  des  airs  de 
fantôme ,  il  lui  donna  six  fois  de  l'épée  au  travers  du  corps  ^.  Un  autre 
jour  a  qu'il  estoit  dans  une  des  maisons  royalles ,  »  et  qu'il  se  prome- 


1  Le  Page  disgracié.   Paris,  1667,  in-12 ,  tom.  I ,  p.  347.  —  «  Id.,  p.  348.  — 
»  Id.j  p.  54.  —  »  Id.  —  6  Id.,  p.  57-349.  —  «  /d.,  p.  90-97. 
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nait  en  rêvant,  quelqu'un  qui  rêvait  aussi  le  heurta  rudement.  Une 
querelle  s'ensuivit,  et,  se  termina  par  un  nouveau  coup  d'épée,  de  la 
part  de  Tristan,  qui  s'était  emparé  de  l'arme  d'un  laquais^.  Cette  fois, 
il  fallut  fuir,  et  tout  de  bon.  C'est  alors  que  ses  aventures  commencèrent 
réellement.  Le  Page  disgracié  les  raconte  toutes ,  mais  nous  ne  l'imite- 
rons pas;  nous  ne  dirons  que  les  principales.  11  se  rendit  à  Londres,  y 
fut,  comme  il  dit,  l'esclave  d'une  grande  dame;  s'attira  par  là  plus  de 
dangers  que  de  bonheur,  car  les  rivaux  puissants  ne  lui  manquaient 
pas;  fut  contraint  de  fuir  encore,  malgré  «  les  générosités  amoureuses 
de  sa  maîtresse^;  »  alla  jusqu'en  Ecosse,  puis  jusqu'en  Norvège,  revint 
à  Londres,  pour  tomber  en  de  nouveaux  périls,  et  de  là  médita  de  passer 
en  Espagne,  pour  s'attacher  au  connétable  de  Castille,  Jean  de  Ve- 
lasque,  son  parent.  Il  lui  fallut,  pour  s'y  rendre,  traverser,  la  France, 
incognito  ;  or,  comme  il  était  en  Poitou,  l'argent  vint  à  lui  manquer 
tout  à  fait,  «  en  sorte,  dit  Pellisson  ®,  qu'il  se  mit  entre  les  mains  de  la 
fortune.  »  Elle  ne  tarda  pas  à  le  tirer  d'affaire,  en  lui  faisant  rencontrer 
un  honnête  gentilhomme,  neveu  deScévole-de-Sainte-Marthe,  qui,  après 
l'avoir  gardé  quelque  temps ,  le  plaça  dans  la  maison  de  son  oncle,  à 
Loudun.  «  Ce  noble  vieillard,  dit  Pellisson*  qui  va  nous  dispenser  de 
résumer  nous-même  la  dernière  partie  du  Page  disgracié,  avoit  toujours 
fait  son  amusement  de  la  poésie;  il  fut  charmé  de  retenir  un  jeune 
homme  vif,  amusant,  porté  aux  bonnes  connoissances,  et  qui  d'ailleurs 
pouvoit,  en  faisant  auprès  de  lui  l'office  de  lecteur,  lui  être  d'un  grand 
secours.  Tristan  passa  dans  cette  maison,  c'est-à-dire  au  sein  des 
lettres,  quinze  ou  seize  mois.  Après  quoi,  par  les  bons  offices  de  mes- 
sieurs de  Sainte-Marthe,  il  devint  secrétaire  du  marquis  de  Villars- 
Montpezat ,  qui  fesoit  sa  demeure  au  grand  Précigny  en  Touraine.  A 
quelque  temps  de  là,  ce  marquis  fut  appelé  par  le  duc  de  Mayenne  à 
Bordeaux  ^,  et  y  mena  son  secrétaire  ;  la  cour  y  passa  en  1 620  ;  Tristan, 
qui  jusqu'alors  avoit  déguisé  à  ses  maîtres  son  nom  et  sa  naissance,  fut 
enfin  reconnu  par  M.  d'Humières  ^,  premier  gentilhomme  de  la  chambre, 
et  Louis  XIII,  à  la  prière  de  ces  seigneurs,  non-seulement  lui  accorda 
sa  grâce,  mais  encore  lui  fit  amitié'.  » 

Ici  finissent  les  deux  premiers  livres  du  Page  disgracié.  Tristan  en 
avait  promis  deux  autres,  qu'il  ne  fit  pas,  ce  qui  nous  laisse  dans  une 
ignorance  presque  complète  du  reste  de  sa  vie,  dont  nous  connaissons 

«  Le  Page  disgracié.  Paris,  1667,  in-12 ,  tom.  I,  p.  101-102.  _  î  /d.  _  8  //,•,. 
foire  de  l'Académie  française,  édit.  Cli.  Livet,  t.  I,  p.  3o4.  —  *  Id.  —  ^  Le  Page 
disjracié,  tom.  II,  p.  135-328.  —  «  Id.,  p.  220-331.  —  '  Id.,  276  332. 
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si  bien  le  commencement.  «  Tout  ce  qu'on  sait,  dit  encore  Pellisson, 
c'est  qu'étant  poëte,  joueur  de  profession  et  gentilhomme  de  Gaston, 
duc  d'Orléans,  aucun  do  ces  trois  métiers  ne  l'enrichit.  »  Rien  de  plus 
vrai ,  mais  rien  de  plus  simple  aussi ,  car  les  trois  sources  de  fortune 
auxquelles  pui^^it  Tristan  étaient,  ou  peu  s'en  faut,  négatives.  Le  jeu  a 
toujours  eu  la  réputation  d'enlever  plus  d'argent  qu'il  n'en  rapporte,  à 
moins  qu'il  ne  soit  corrigé  par  des  mains  trop  habiles,  et  Tristan  était 
trop  gentilhomme  pour  avoir  cet  excès  d'habileté  ;  tout  ce  qu'il  se  per- 
mettait c'était  de  perdre  honnêtement,  même  l'argent  qu'il  n'avait  pas. 
D'un  autre  côté,  Gaston,  à  qui,  peu  de  temps  après  la  présentation  à 
Bordeaux,  Louis  XIII  l'avait  donné  ^,  faisant  ainsi  un  plus  joli  présent 
au  maître  qu'au  domestique,  Gaston  payait  fort  mal  tous  ceux  qui 
étaient  de  sa  maison  *  ;  et  enfin,  la  troisième  ressource  du  poëte-gentil- 
homme,  le  théâtre,  alors  rapportait  fort  peu.  Qu'arriva-t-il  donc?  Quoi- 
qu'il fût  au  service  du  frère  du  roi  ;  quoiqu'il  eût  de  l'esprit,  autant  et 
plus  que  beaucoup  d'autres,  bien  qu'il  rimât  mieux  que  pas  un,  Tristan 
ne  cessa  jamais  d'être  aux  expédients.  Il  avait  tout ,  excepté  un  habit 
honnête,  dont  il  ne  put  jamais  économiser  le  prix  sur  l'argent  que  lui 
rapportaient  ses  pièces,  et  sur  celui  qu'il  recevait  de  ses  .Mécènes.  Le  jeu, 
que  Pellisson  tout  à  l'heure  mettait,  avec  tant  d'ironie,  au  rang  des 
ressources  du  pauvre  poëte,  l'empêchait  de  pourvoir  à  cette  pénurie 
extérieure.  Un  jour  qu'il  portait  un  manteau  plus  râpé  que  ne  l'était 
celui  de  Chapelain,  il  reçut  de  M.  de  Saint-Aignan  une  somme  de 
mille  pistoles:  il  courut  dans  un  tripot  et  perdit  tout,  même  l'argent 
de  l'habit  neuf.  Sa  pauvreté,  qui  fut,  il  faut  bien  le  dire,  un  peu  volon- 
taire, et  dont  sa  piteuse  toilette  était  la  déplorable  enseigne,  devint 
proverbiale.  C'est  à  lui  que  Boileau  pensait  lorsqu'il  parla,  dans  les 
premiers  vers  de  sa  première  satire  ',  de  ce  poëte 

...  Qui,  n'étant  vêtu  que  de  simple  bureau, 
Passe  l'été  sans  linge  et  l'hiver  sans  manteau... 

Tristan  supportait  cette  misère  en  gentilhomme  ,  avec  une  philoso- 
phie mêlée  de  dignité  qui  fit  l'admiration  dô  Cyrano.  Pour  ce  burlesque 
enthousiaste,  personne  n'était  plus  digne  d'estime  :  «  Il  est,  dit-il  très- 
sérieusement  en  son  Histoire  comique  *,  il  est  tout  esprit,  il  est  tout 
cœur,  et  il  a  toutes  ces  qualités ,  dont  une  jadis  sufTisoit  à  marquer  un 

»  I«  Page  disgracié,  tom.  II,  p.  336.  —  «  /i.  —  '  Édit.  ViolIet-le-Duc,  1823, 
in-8,  p.  38,  note  de  Brossette.  —  ♦  Ancienne  édition,  p.  48. 
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héros....  Yéritablement,  ajoute-t-il,  il  faut  que  je  vous  avoue  que  quand 
je  vis  une  vertu  si  haute,  j'appréhendai  qu'elle  ne  fût  pas  reconnue. 
C'est  pourquoy  je  taschai  de  lui  faire  accepter  trois  phioles,  la  première 
étoit  pleine  d'huile  de  talc,  l'autre  de  pouldre  de  projection,  et  la  der- 
nière d'or  potable  ;  mais  il  les  refusa  avec  un  desdain  plus  généreux 
que  Diogène  ne  reçut  les  compliments  d'Alexandre.  Enfin,  je  ne  puis 
rien  ajouter  à  l'éloge  de  ce  grand  homme,  sinon  que  c'est  le  seul  poëte, 
le  seul  philosophe,  et  le  seul  homme  libre  que  vous  ayez.  » 

La  famille  de  Tristan  qui  était  <J  de  Marche  en  famine,  »  comme  a  dit 
Scarron  pensant  peut-être  à  lui,  ne  pouvait  lui  être  d'aucun  secours. 
Son  frère,  l'Hermite  de  Vauzelle,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  s'était  fait 
comédien  dans  la  troupe  nomade  des  Béjart,  ovi  il  eut  Molière  pour 
camarade  *,  et  son  autre  frère,  tué  au  siège  de  Royan,  avait  laissé  si 
peu  de  fortune  que  sa  veuve  fut  obligée,  pour  vivre,  d'établir  dans  le 
pays  de  Caux  une  fabrique  de  girasol  ^.  Les  protecteurs  étaient  donc 
nécessaires  à  Tristan,  et  il  n'en  manqua  jamais.  Il  leur  dut  d'avoir  tou- 
jours, sinon  un  habit  convenable,  du  moins  le  vivre  et  le  couvert. 
Après  avoir  logé  chez  Gaston,  au  Luxembourg,  il  passa  dans  l'hôtel  do 
Guise,  aujourd'hui  le  Palais  des  Archives  de  l'empire,  où  ceux  qui 
s'occupaient  de  comédie,  soit  pour  en  écrire,  soit  pour  en  jouer,  étaient 
toujours  sûr  de  trouver  l'hospitalité,  grâce  au  comte  de  Modène,  pre- 
mier gentilhomme  du  duc,  et  longtemps  l'amant  de  la  Béjart ,  dont  il 
eut  une  fille,  la  femme  de  Molière.  Corneille  avait  une  chambre  à  l'hôtel 
de  Guise,  du  temps  qu'il  composait  Othon  ^  ;  Molière,  Beys  et  tous  ceux 
de  l'Illustre  Tftedfre  y  avaient  reçu  un  fort  beau  présent  d'habits  pour  leurs 
représentations  *  ;  Tristan,  qui  n'était  pas  plus  fier,  quoique  plus  noble, 
pouvait  donc  bien,  sans  déroger,  s'y  donner  aussi  un  asile.  C'est  là 
qu'il  mourut  le  7  septembre  \  635,  comme  nous  l'apprend  Loret  dans 
sa  Gazette  du  4 1  du  même  mois  : 

Mardi ,  cet  auteur  de  mérite 

Que  l'on  nomme  Tristan  l'Hermite , 

Qui,  fiiisant  aux  Muses  la  cour, 

Donnait  aux  vers  un  si  bon  tour, 

Si  vertueux ,  si  gentilliomme  , 

Et  qui,  d'être  un  fort  honnête  homme  » 

Avait  en  tout  lieu  le  renom  , 

Décéda  du  mal  du  poumon  , 

*  P.  Lacroix,  La  Jeunesse  de  Molière,  1858,  in-18,  p.  76.  —  *  Subligny,  La  Muse 
Dauphine,  p.  222.  —  3  Tallemant  des  Réaux ,  Historiettes,  2^  édit.,  tom.  X  , 
p.  235.  —  *  Bazin,  Notes  historiques  sur  la  vie  de  Molière,  2^  édit.,  p.  24t-25. 
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Dans  le  très-noble  hôtel  de  Guise  , 
Où  ce  prince  ,  que  chacun  prise 
Pour  ses  admirables  bontés , 
Ses  soins  et  générosités , 
Dès  longtemps  s'était  fait  paraître 
Son  bienfaiteur,  seigneur  et  maître. 

On  a  répété  partout  que  Tristan  s'était  fait  sa  propre  épitaphe,  en 
écrivant  le  sixain  que  voici  : 

Ébloui  de  l'éclat  de  la  splendeur  mondaine, 

Je  me  flattai  toujours  d'une  espérance  vaine , 

Faisant  le  chien  couchant  auprès  d'un  grand  seigneur. 

Je  me  vis  toujours  pauvre  en  tâchant  de  paraître; 

Je  vécus  dans  la  peine  ,  attendant  le  bonheur, 

Et  mourus  sur  un  coffre  ,  en  attendant  moti  maître. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  lui  suffit  pour  prouver  que  ces  vers  ne  lui 
conviennent  en  rien;  d'abord,  il  leur  donne  pour  titre  :  Prosopopée  d'un 
courtisan,  et  personne  ne  fut  moins  courtisan  que  lui  ;  il  parle  du  désir 
de  paraître,  et  nul  n'en  afficha  moins  que  lui ,  qui  fut  toujours  si  mal 
vêtu;  il  montre  ce  chien  couchant  d'antichambre,  mourant  sur  un 
coffre,  en  attendant  son  maître,  et  jamais  on  ne  lui  vit  perdre  son  temps 
en  de  pareilles  attentes.  C'est  à  la  peine  qu'il  succomba,  c'est  sur  la 
brèche  qu'il  mourut.  La  Beauchâteau  avait  eu  l'idée  de  mettre  sur  notre 
scène,  pour  avoir  un  bon  rôle,  la  comédie  espagnole,  le  Triomphe  d'amour 
et  de  fortune;  elle  le  dit  à  Tristan,  qui,  bien  que  malade,  se  mit  à  l'œuvre. 
H  arriva  jusqu'à  la  fin  du  quatrième  acte,  mais  ne  put  aller  plus  loin;  le 
mal  avait  empiré,  et,  peu  de  jours  après,  il  était  mort .  Scarron,  qui  n'était 
guère  mieux  portant,  reprit  l'ouvrage  et  l'acheva,  mais  ni  le  mort,  ni  le 
malade  n'en  ont  eu  l'honneur;  la  pièce  qui  fut  appelée  :  Les  Coups  d'amour 
et  de  fortune,  a  toujours  été  attribuée  à  Quinault^.  L'erreur  vient  sans 
doute  de  ce  que  celui-ci  s'entremit  pour  la  représentation  decette  comédie, 
en  1656,  et  y  donna  tous  ses  soins,  comme  si  elle  eût  été  son  propre 
ouvrage.  Il  ne  devait  pas  moins  à  la  mémoire  de  Tristan,  qui,  après  la 
mort  de  son  fils  unique ,  lui  avait  donné  sa  place  dans  son  affection.  Du 
pauvre  petit  garçon  boulanger  Tristan  avait  fait  un  poëte,  il  l'avait 
poussé  au  théâtre,  et  pour  le  faire  arriver  mieux,  il  avait  présenté  sa 
première  pièce,  Les  Rivales,  comme  étant  de  lui-môme.  Les  comédiens, 
lorsqu'ils  apprirent  la  ruse,  ne  voulurent  plus  payer  pour  Quinault  la 
somme  qu'ils  avaient  promise  pour  Tristan.  Celui-ci  obtint  alors  qu'au 

1  Léris ,  Dictionnaire  portatif  des  théâtres ,  1763,  in-  8,  p.  128. 
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lieu  d'une  somme  une  fois  donnée,  ils  permettraient  au  nouveau  venu 
de  toucher  le  neuvième  de  la  recette,  tant  qu'on  jouerait  la  pièce.  Les 
droits  d'auteurs  n'ont  pas  d'autre  origine.  Ce  service,  et  le  talent  de 
Quinault,  sont,  sans  contredit,  ce  que  nous  devons  de  mieux  à  Tristan 
l'Hermile. 

Edouard  Fournier. 


L'Histoire  du  Théâtre-Français,' des  frères  Parfait,  le  livre  très-étudié 
de  M.  Guizot,  Corneille  et  son  temps,  et  la  Bibliothèque  poétique,  de 
M.  Viollet-Ie-Duc,  ont  mis  dans  tout  son  jour  la  figure  un  peu  pâlie  de 
Tristan. 


LA  COMÉDIE  DES  FLEURS 


«  L'auteur  étant  prié  par  des  belles  dames  de  leur  faire  promptement 
une  pièce  de  théâtre  pour  représenter  la  campagne,  et  se  voyant  pressé 
de  leur  écrire  le  sujet  qu'il  avait  choisi  pour  (jette  comédie  ,  à  laquelle 
il  n'avait  point  pensé ,  leur  envoya  les  vers  qui  suivent  :  » 


Puisqu'il  VOUS  plaît  que  je  vous  die 
Le  sujet  de  la  comédie 
Que  je  médite  pour  vos  sœurs,  " 
Les  images  m'en  sont  présentes  : 
Les  personnages  sont  des  fleurs , 
Et  vous  êtes  des  fleurs  naissantes  . 

Un  Lis,  reconnu  pour  un  prince, 
Arrive  dans  une  province  ; 
Mais,  comme  un  prince  de  son  sang, 
II  est  beau  sur  toute  autre  chose  ; 
Et  vient ,  vêtu  de  satin  blanc , 
Pour  faire  l'amour  à  la  Rose. 

35 
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Pour  dire  quelle  est  sa  noblesse 
A  cette  charmante  maîtresse 
Qui  s'habille  de  vermillon , 
Le  Lis ,  avec  des  présents  d'ambre , 
Délègue  un  jeune  papillon , 
Son  gentilhomme  de  la  chambre. 

Ensuite  le  prince  s'avance 
Pour  lui  faire  la  révérence. 
Ils  se  troublent  à  leur  aspect; 
Le  sang  leur  descend  et  leur  monte  : 
L'un  pâlit  de  trop  de  respect , 
•  L'autre  rougit  d'honnête  honte. 

Mais  cette  infante  de  mérite , 
Dès  cette  première  visite , 
Lui  lance  des  regards  trop  doux. 
Le  Souci ,  qui  brûle  pour  elle 
En  même  temps,  en  est  jaloux; 
Ce  qui  fait  naître  une  querelle. 

On  arme  pour  les  deux  cabales  ; 
On  n'entend  plus  rien  que  timbales, 
Que  trompettes  et  que  clairons  : 
Car,  avec  tambour  et  trompette. 
Les  bourdons  et  les  moucherons 
Sonnent  la  charge  et  la  retraite. 

Enfin ,  le  Lis  a  la  victoire; 
Il  revient,  couronné  de  gloire,     ' 
Attirant  sur  lui  tous  les  yeux. 
La  Rose ,  qui  s'en  pâme  d'aise , 
Embrasse  le  victorieux , 
Et  le  victorieux  la  baise. 

De  cette  agréable  entrevue , 
L'Absinthe  fait ,  avec  la  Rue , 
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Un  discours  de  mauvaise  odeur  : 
Et  la  jeune  Épine-vinette, 
Qui  prend  parti  pour  la  pudeur, 
7  montre  son  humeur  aigrette. 

D'autre  côté ,  madame  Ortie , 
Qui  veut  être  de  la  partie 
Avec  son  cousin  lé  Chardon , 
.  Vient  citer  une  médisance 
D'une  jeune  Fleur  de  Melon, 
A  qui  l'on  voit  enfler  la  panse. 

Mais  la  Rose  enfin  la  fait  taire 
Par  un  secret  bien  salutaire , 
Approuvé  de  tout  l'univers. 
Et,  dissipant  tout  cet  ombrage , 
La  Buglose  met  les  couverts 
Pour  le  festin  du  mariage. 

Tout  contribue  à  cette  fête. 
Sur  le  soir,  un  ballet  s'apprête 
Où  l'on  oit  des  airs  plus  qu'humains  : 
On  y  danse,  on  s'y  met  à  rire  ; 
Le  Pavot  vient,  on  se  retire. 
Bonsoir,  je  vous  baise  les  mains. 


LE  PROMENOIR  DES  DEUX  AMANTS 

ODE 

Auprès  de  cette  grotte  sombre 
OU  l'on  respire  un  air  si  doux. 
L'onde  lutte  avec  les  cailloux. 
Et  la  lumière  avec  l'ombre. 
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Ces  flots,  lassés  de  l'exercice 
Qu'ils  ont  fait  dessus  ce  gravier, 
Se  reposent  dans  ce  vivier 
Où  mourut  autrefois  Narcisse. 

C'est  un  des  miroirs  où  le  Fauno 
Vient  voir  si  son  teint  cramoisi , 
Depuis  que  l'amour  l'a  saisi, 
'Ne  serait  point  devenu  jaune. 

L'ombre  de  cette  fleur  vernieillo 
Et  celle  de  ces  joncs  pendants 
Paraissent  être  là  dedans 
Les  songes  de  l'eau  qui  sommeille. 

Les  plus  aimables  influences 
Qui  rajeunissent  l'univers, 
Ont  relevé  ces  tapis  verts 
De  fleurs  de  toutes  les  nuances. 

Dans  ce  bois  ni  dans  ces  montagnes 
Jamais  chasseur  ne  vint  encor  : 
Si  quelqu'un  y  sonne  du  cor. 
C'est  Diane  avec  ses  compagnes. 

Ce  vieux  chêne  a  des  marques  saintes  ; 
Sans  doute,  qui  le  couperait. 
Le  sang  chaud  en  découlerait , 
Et  l'arbre  pousserait  des  plaintes. 

Ce  rossignol ,  mélancolique 
Du  souvenir  de  son  malheur, 
Tâche  de  charmer  sa  douleur,  ■ 
Mettant  son  histoire  en  musique. 

Il  reprend  sa  note  première 
Pour  chanter,  d'un  art  sans  pareil, 
Sous  ce  rameau  que  le  soleil 
A  doré  d'un  trait  de  lumière. 
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Sur  ce  frêne  deux  tourterelles 
S'entretiennent  de  leurs  tourments, 
Et  font  les  doux  appointements 
De  leurs  amoureuses  querelles. 

Un  jour,  Vénus  avec  Anchise 
Parmi  ces  forts  *  s'allait  perdant , 
Et  deux  Amours,  en  l'attendant. 
Disputaient  pour  une  cerise.    ' 

Dans  toutûs  ces  routes  divines  , 
Les  nymphes  dansent  aux  chansons , 
Et  donnent  la  grâce  aux  buissons 
*  De  porter  des  fleurs  sans  épines. 

Jamais  les  vents  ni  le  tonnerre 
N'ont  troublé  la  paix  de  ces  lieux , 
Et  la  complaisance  des  dieux 
Y  sourit  toujours  à  la  terre. 

Crois  mon  conseil ,  chère  Climène  ; 
Pour  laisser  arriver  le  soir. 
Je  te  prie ,  allons  nous  asseoir 
Sur  le  bord  de  cette  fontaine. 

N'ois-tu  pas  soupirer  Zéphire 
De  merveille  et  d'amour*  atteint , 
Voyant  des  roses  sur  ton  teint , 
Qui  ne  sont  pas  de  son  empire  ? 

Sa  bouche ,  d'odeur  toute  pleine, 
.\  soufflé  sur  notre  chemin, 
Mêlant  un  esprit  de  jasmin 
A  l'ambre  de  ta  douce  haleine. 


1  Endroits  où  un  bois  est  le  plus  épais.  —  *  D'admiration. 
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Penche  la  tête  sur  cette  onde 
Dont  le  cristal  paraît  si  noir; 
Je  t'y  veux  faire  apercevoir 
L'objet  le  plus  charmant  du  monde. 

Tu  ne  dois  pas  être  étonnée 
Si ,  vivant  sous  tes  douces  lois , 
J'appelle  ces  beaux  yeux  mes  rois, 
Mes  astres  et  ma  destinée. 


Veux-tu ,  par  un  doux  privilège. 
Me  mettre  au-dessus  des  humains? 
Fais-moi  boire  au  creux  de  tes  mains, 
Si  l'eau  n'en  dissout  point  la  neige. 

Ah  !  je  n'en  puis  plus ,  je  me  pâme , 
Mon  âme  est  prête  à  s'envoler; 
Tu  viens  de  me  faire  avaler 
La  moitié  moins  d'eau  que  de  flamme. 


Climène ,  ce  baiser  m'enivre, 
Cet  autre  me  rend  tout  transi  ; 
Si  je  ne  meurs  de  celui-ci , 
Je  ne  suis  pas  digne  de  vivre. 
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SONNET 


Venir  à  la  clarté  sans  force  et  sans  adresse,- 
Et,  n'ayant  fait  longtemps  que  dormir  et  manger, 
Souffrir  mille  rigueurs  d'un  secours  étranger. 
Pour  quitter  l'ignorance  en  quittant  la  faiblesse; 

Après,  servir  longtemps  une  ingrate  maîtresse 
Qu'on  ne  peut  acquérir,  qu'on  ne  peut  obliger, 
Ou  qui ,  d'un  naturel  inconstant  et  léger. 
Donne  fort  peu  de  joie  et  beaucoup  de  tristesse  ; 

Cabaler  à  la  cour,  puis ,  devenu  grison , 
Loin  du  monde  et  du  bruit  attendre ,  en  sa  maison , 
Ce  qu'ont  ses  derniers  ans  de  maux  inévitables  : 

Tel  est  le  sort  de  l'homme.  0  misérable  sort! 
Tous  ces  attachements  sont-ils  considérables , 
Pour  aimer  tant  la  vie  et  craindre  tant  la  mort  ? 


JEAN-FRANÇOIS  SARRAZIN 


1G03  —  1054 


On  a  dit  de  Sarrazin  et  de  Voiture  qu'ils  avaient  créé  la  littérature  de 
société.  C'est -un  jugement  qu'il  est  bon  de  contrôler  aujourd'hui  qu'on 
s'est  habitué  à  entendre  par  ces  mots  une  littérature  en  quelque  sorte 
improvisée,  plus  semblable  à  une  conversation  qu'à  un  ouvrage  de 
poëte  ou  d'artiste.  Au  moins  faudrait-il  tenir  compte  de  ce  qu'étaient 
la  société  pour  laquelle  rimèrent  Voiture  et  Sarrazin,  et  l'époque  où 
ils  vécurent  :  la  société  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  de  l'hôtel  de  Lon- 
gueville,  l'époque  de  Corneille,  de  Balzac,  de  Richelieu,  de  Condé,  de 
Descartes;  c'est-à-dire  une  époque  oii  tout  était  grand,  une  société 
exquise  et  grave,  habituée  à  ne  supporter  en  rien  le  médiocre  ni  le 
vulgaire  et  qui,  jusque  dans  les  productions  les  plus  légères  de  l'esprit, 
exigeait  de  l'art  et  du  génie.  Aussi  ne  trouvons-nous  pas  dans  les 
œuvres  les  plus  badines  de  Sarrazin  la  négligence,  le  lâché  auxquels 
s'accoutumèrent  les  poètes  de  la  cour  de  Sceaux  et  de  la  société  du 
Temple,  et  généralement  tous  les  poëtes  du  xvni«  siècle.  Sarrazin, 
comme  Voiture ,  est  un  artiste  qui  n'élude  aucune  des  difficultés  de 
son  art,  et  qui,  au  contraire,  les  accepte  et  les  résout  avec  une  sûreté 
admirable.  C'est  donc  le  petit  nombre  de  ses  œuvres  en  vers  et  leur 
frivolité,  plutôt  que  leur  imperfection,  qui  l'a  fait  mettre  au  rang  des 
poè'tes  de  second  ordre.  On  sait  ce  que  pensait  Balzac  de  la  prose  de 
Sarrazin  qu'il  croyait  destiné  à  donner  à  la  France  un  Salluste  :  la 
■  Conspiration  de  Walstein  a  été  réimprimée  par  Nodier  dans  sa  collée-^ 
tion  des  Petits  classiques  français^.  Et  dernièrement  encore,  M.  Victor 
Cousin  disait  de  ce  morceau  et  de  la  Relation  du  siège  de  DunJcerque, 

1  Paris.  Delangle ,  1825.  8  vol.  in-16. 
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du  même  auteur,  qu'ils  étaient  les  meilleures  pages  d'histoire  écrites  en 
français  au  xvii"  siècle  *.  Le  ton,  le  bon  choix  des  mots,  la  disposition 
y  font  deviner  la  main,  l'art  d'un  écrivain  éprouvé  à  la  gymnastique 
poétique".  Tout  en  rabattant  un  peu  sur  les  éloges  de  Balzac,  on  peut 
encore  aujourd'hui  proposer  les  deux  morceaux  comme  d'excellents 
modèles  de  style  officiel  et  d'histoire  diplomatique. 

Le  petit  nombre  des  poésies  de  Sarrazin,  leur  brièveté,  leur  frivolité 
tiennent  à  de  tout  autres  causes  qu'à  l'infécondité  et  au  manque 
d'étendue  de  l'esprit.  Sarrazin  ,  secrétaire  du  prince  de  Conti ,  tout 
comme  Voiture,  le  diplomate,  avait  été  mêlé  aux  affaires  et  avait  vu  do 
près  les  hommes  d'État  et  les  hommes  de  guerre.  Au  milieu  de  ces 
graves  intérêts  et  de  ces  périls,  si  l'esprit  s'affermit,  si  la  raison  mûrit, 
l'enthousiasme,  la  foi,  l'illusion  poétique  faiblissent  considérablement  ; 
en  présence  de  ces  ambitions  hautaines  qui  entraînent  le  destin  des 
empires,  le  poëte  peut  quelquefois  douter  de  sa  grandeur  et  de  sa  mis- 
sion. La  poésie  n'est  plus  pour  lui  qu'une  distraction  et  qu'un  plaisir; 
il  ne  s'y  livre  que  par  échappée  et,  pour  ainsi  dire,  en  cachette  de  la 
Muse. 

Et  voilà  comment  Sarrazin,  quoique  doué  d'assez  de  talent  et  môme' 
d'assez  de  génie  pour  s'élever  jusqu'à  la  haute  poésie,  n'a  laissé  que 
quelques  œuvres  légères.  Il  aura  du  moins  eu  cette  gloire  ou  ce  mé- 
rite d'avoir  excellé  dans  un  genre,  de  poésie  particulier  qui  n'est  pas 
proprement  la  poésie  satirique,  pour  lequel  le  mot  badinage  employé  par 
Boileau  ne  dit  pas  assez  ,  et  qu'on  pourrait  définir  la  poésie  sceptique, 
poésie  mêlée  de  rire  et  de  pleurs,  car  le  poëte  par  intervalle  se  raillo 
lui-même,  comme  le  poëte  antique  se  raillait,  par  la  voix  du  bouffon, 
•  pour  prévenir  les  moqueries  de  la  foule  ;  genre  de  poésie  essentiel  chez 
une  nation  tour  à  tour  sarcastique  et  chevaleresque,  et  qu'illustrent  à 
travers  notre  histoire  littéraire  les  noms  de  Villon,  de  Marot,  de  Voi- 
ture, de  La  Fontaine;  mais  qui  ne  peut  vivre  dans  le  souvenir,  —  et 
c'est  la  grande  leçon  qu'on  peut  tirer  de  la  renommée  de  Sarrazin  et  do 
Benserade,  —  qu'à  la  condition  d'être  relçvée  par  un  travail  exquis  et 
par  un  art  inflexible.  Qu'on  y  réfléchisse,  c'est  le  manque  d'art  qui  a 
fait  évaporer  dans  l'oubli  tout  l'esprit,  tout  le  sentiment  que  les  poètes 
du  XVIII'  siècle,  les  élèves  de  Voltaire  et  Voltaire  lui-même  ont  mis 
dans  tant  de  compositions  gracieuses,  mais  négligées.  C'est  pour 
avoir  arboré  le  vers  libre,  c'est-à-dire  pour  avoir  violé  les  règles,  que 

*  La  Société  française  au  xvii*  siècle ,  tom.  I. 
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ces  poëtes  n'ont  pas  vécu.  Cette  perfection  du  travail  se  retrouve  par- 
-  tout  dans  Sarrazin,  même  dans  les  pièces  les  plus  badines^  telles  que 
celle  que  nous  extrayons  de  la  Pompe  funèbre  de  Voilure,  et  qu'un  mot 
un  peu  osé,  qu'une  plaisanterie  de  carnaval  devaient  peut-être  faire 
écarter  d'une  Anthologie  ;  nous  l'y  maintenons,  pour  faire  voir  tout  ce 
que  l'art  peut  sauver  et  tout  ce  que  supportait  dans  les  mots  une  société 
d'ailleurs  polie  et  rafiBnée. 

Charles  Asselineau. 

Pellisson  a  écrit  la  vie  de  Sarrazin,  en  tête  de  ses  œuvres.  Voyez 
encore  les  Mémoires  de  Niceron,  Goujet,  Bibliothèque;  et  le  livre  do 
M.  Cousin  intitulé  :  De  la  Société  française  au  xvii"  siècle. 


A  MONSEIGNEUR  LE  DUC  D'ENGHIEN 


Grand  duc,  qui  d'Amour  et  de  Mars 
Portes  le  cœur  et  le  visage , 
Digne  qu'au  trône  des  Césars 
T'élève  ton  noble  courage , 

Enghien ,  délices  de  la  cour, 
Sur  ton  chef  éclatant  de  gloire , 
Viens  mêler  le  myrte  d'amour 
A  la  palme  de  la  victoire. 

Ayant  fait  triompher  les  lis 
Et  dompté  l'orgueil  d'Allemagne , 
Viens  commencer  pour  ta  Philis 
Une  autre  sorte  de  campagne. 

Ne  crains  point  de  montrer  au  jour 
L'excès  de  l'ardeur  qui  te  brûle  ; 
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Ne  sais-tu  pas  bien  que  l'amour 
A  £ait  un  des  travaux  d'Hercule? 


Toujours  les  héros  et  les  dieux 
Ont  eu  quelques  amours  en  tête  ; 
Jupiter  même ,  en  mille  lieux, 
En  a  fait  plaisamment  la  bête. 

Achille ,  beau  comme  le  jour, 
Et  vaillant  comme  son  épée  , 
Pleura  neuf  mois  pour  son  amour, 
Comme  un  enfant  pour  sa  poupée. 

0  dieux  !  que  Renaud  me  plaisait  ! 
Dieux  !  qu'Armide  avait  bonne  grâce  ! 
Le  Tasse  s'en  scandalisait. 
Mais  je  suis  serviteur  au  Tasse. 

Et  nos  seigneurs  les  Amadis , 
Dont  la  cour  fut  si  triomphante, 
Et  qui  tant  joutèrent  jadis, 
Furent-ils  jamais  sans  infante? 

Grand  duc ,  il  n'y  va  rien  du  leur, 
Et  je  le  dis  sans  flatterie  ; 
Tu  les  surpasses  en  valeur, 
Passe-les  en  galanterie. 

Viens  donc  hardiment  attaquer 
Philis ,  comme  tu  fis  Bavière  ; 
Tu  la  prendras  sans  y  manquer. 
Fût-elle  mille  fois  plus  fière. 

Nous  t'en  verrons  le  possesseur, 
Pour  le  selon  moins  l'apparence  ;  • 
Car  je  crois  que  ton  confesseur 
Sera  seul  de  ta  confidence. 
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Cependant  fais  qu'en  de  beaux  vers, 
La  plus  galante  renommée 
Débite,  partout  l'univers. 
Les  grâces  de  ta  bierx-aimée. 

Choisis  quelque  excellente  main 
Pour  une  si  belle  aventure  : 
Prends  la  lyre  de  Chapelain , 
Ou  la  guitare  de  Voiture. 

Â  chanter  ces  fameux  exploits 
J'emploîrais  volontiers  ma  vie; 
Mais  je  n'ai  qu'un  filet  de  voix , 
Et  ne  chante  que  pour  Sylvie. 


fiÂLLÂDC 


Maître  Vincent  nous  avait  retirés, 
Par  ses  beaux  vers  faits  à  notre  manière, 
Des  dents  des  vers,  nos  ennemis  jurés , 
Du  long  oubli ,  d'une  sale  poussière. 
Lorsque  jadis  nous  tenions  cour  plénière , 
Tout  gentil  cœur  composait  un  rondeau. 
Vieille  ballade  était  un  fruit  nouveau  ; 
Les  triolets  avaient  grosse  pratique  ; 
Tout  nous  riait  ;  mais  tout  est  à  vau-l'eau  : 
Voiture  est  mort ,  adieu  la  muse  antique. 

Bien  est  raison  que  soyons  éplorés 
Quand  Atropos,  la  Parque  safranière, 
En  retranchant  les  beaux  filets  dorés 
Où  tant  se  plut  sa  sœur  la  filandière  , 
A  fait  tomber  Voiture  dans  la  bière. 
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Bien  nous  faut-il  prendre  le  chalumeau , 
Et  tristement ,  ainsi  qu'au  renouveau, 
Le  rossignol  au  bocage  rustique , 
Chacun  chanter,  en  pleurant  comme  un  veau  : 
Voiture  est  mort ,  adieu  la  muse  antique. 

Or,  nous  serons  partout  déshonorés. 
L'un  sera  mis  en  cornets  d'épicière , 
L'autre  exposé  dans  les  lieux  égarés 
Où  les  mortels ,  d'une  posture  fière , 
Lui  tourneront,  par  mépris,  le  derrière. 
Plusieurs  seront  balayés  au  ruisseau; 
Maint,  au  foyer  traînant  en  maint  lambeau, 
Sera  brûlé  comme  un  traître  hérétique. 
Chacun  de  nous  aura  part  au  gâteau  : 
Voiture  est  mort,  adieu  la  muse  antique. 


Prince  Apollon,  un  funeste  corbeau. 
En  croassant  au  sommet  d'un  ormeau , 
A  dit  trois  fois,  d'une  voix  prophétique: 
Bouquins ,  bouquins ,  rentrez  dans  le  tombeau  1 
Voiture  est  mort,  adieu  la  muse  antique.* 
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BALLADE  D'ENLEVER  EN  AMOUR 

SDR   L'EMLÈVEUENT   de   MADEMOISELLE   DE   BOUTEVILLE 
PAR    MONSIEUR   DE  COLIGNT 

Ce  gentil  joli  jeu  d'amours, 
Chacun  le  pratique  à  sa  guise. 
Qui  *  par  rondeaux  et  beaux  discours, 
Chapeau  de  fleurs ,  gente  cointise , 
Tournois,  bals,  fêtes  ou  devise , 
Pense  les  belles  captiver; 
Mais  je  pense,  quoi  qu'on  en  dise , 
Qu'il  n'est  rien  tel  que  d'enlever. 

C'est  bien  des  plus  merveilleux  tours 
La  passe-route  et  la  maîtrise  ; 
Au  mal  d'aimer,  c'est  bien  toujours 
Une  prompte  et  souêfve  *  crise  ; 
C'est  au  gâteau  de  friandise 
De  Vénus  la  fève  trouver. 
L'amant  est  fou  qui  ne  s'avise 
Qu'il  n'est  rien  tel  que  d'enlever. 

Je  sais  bien  que  les  premiers  jours 
Que  bécasse  est  bridée  et  prise , 
Elle  invoque  Dieu  au  secours , 
Et  ses  parents  à  barbe  grise  ; 
Mais  si  l'amant  qui  l'a  conquise 
Sait  bien  la  rose  cultiver , 
Elle  chante  en  face  d'Église , 
Qu'il  n'est  rien  tel  que  d'enlever. 

»  C'est-à-dire  :  il  y  a  des  gens  qui...  —  ^  Suave,  douce. 
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Prince ,  use  toujours  de  main  mise, 
Et  te  souviens ,  pouvant  trouver 
Quelque  jeune  fille  en  chemise. 
Qu'il  n'est  rien  tel  que  d'enlever. 


ANTOINE   GODÉAU 


«605     —     1672 

Lo  clergé  et  l'épiscopat  français  ont,  en  tout  temps,  beaucoup  donné 
à  la  littérature  et  à  la  poésie.  Depuis  Fortunat  jusqu'au  cardinal  de 
Demis,  combien  ne  compterait-on  pas  de  prélats  qui,  parle  génie  ou  le 
talent,  par  un  savoir  délicat  ou  par  un  goût  judicieux,  se  placent  de 
siècle  en  siècle  à  côté  des  grands  écrivains  et  des  grands  poêles  !  Davv 
Du  Perron  à  côté  de  Ronsard,  Bertaud  auprès  de  Du  Bellay,  François  de 
Sales  au-dessus  de  d'Urfé,  Pierre  Camus  à  côté  de  mademoiselle  de 
Scudery,  Amyot  près  de  Montaigne,  Huet  entre  Bayle  et  Ménage, 
Fléchier  non  loin  de  Montesquieu,  Fénelon  au-dessus  de  tous  !  Glo- 
rieux filon,  étincelant  dans  sa  diversité  et  qui  montre  qu'en  France  la 
conquête  des  âmes  n'est  jamais  complète  sans  la  domination  des  esprits. 
Filon  brillant,  disais-je,  et  dont,  pour  l'honneur  de  la  France  el  de  son 
Église,  l'éclat  est  pur.  Car,  si,  par  le  talent  comme  par  la  doctrine, 
l'épiscopat  français  marche  de  pair  avec  toutes  les  principautés  intellec- 
tuelles du  pays,  le  bon  sens  national,  la  passion  de  l'honneur  et  de 
l'estime  publique  l'ont  sans  cesse  préservé  des  excès  de  l'imagination  et 
de  la  débauche  d'esprit.  On  ne  trouverait  pas  chez  nous  de  cardinal 
Bibbiena  écrivant  et  faisant  représenter  des  comédies  obscènes. 

Antoine  Godeau,  évèque  de  Grasse  et  de  Vence,  et  qui  fut  plus  tard 
académicien,  a  conquis  et  doit  garder  sa  place  parmi  les  illustrations 
littéraires  du  clergé  français  :  il  l'a  conquise  comme  littérateur  et 
comme  poëte,  et  comme  poëte  versifiant.  Boileau,  qui  l'estimait,  lui  a 
reproché  d'êlte  toujours  à  jeun  et  de  ne  point  s'échauffer  assez.  Quant 
à  moi,  qui  viens  de  relire  ses  trois  volumes  de  poésies  chrétiennes,  et 
qui  serais  peut-être  embarrassé  pour  en  multiplier  les  extraits,  à  cause 
d'une  certaine  monotonie  de  sentiment  et  de  style  que  j'expliquerai 
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tout  à  l'heure,  je  crains  que  Boileau,  fort  compétent  d'ailleurs  pour 
juger  du  jeûne,  n'ait  pas  assez  tenu  compte  à  Godeau  des  sentiments 
dans  lesquels  il  écrivait  et  surtout  qu'il  ne  lui  ait  pas  assez  tenu 
compte  de  sa  vie  ;  de  sa  vie  qui  ne  fut  jamais  une  vie  paisiblOj  mais  une 
vie  pacifiée.  Sa  jeunesse  avait  été  joyeuse,  turbulente,  libertine;  Talle- 
mand  nous  apprend  qu'il  était  enclin  à  l'amour,  changeant,  volage,  et 
qu'il  tenait  tête  aux  Allemands,  le  verre  en  main.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
que  le  surnom  de  Nain  de  Julie  qu'il  porta  à  l'hôtel  de  Rambouillet  lui  fût 
donné  par  mépris  de  sa  personne  et  parce  qu'on  le  trouvait  sans  con- 
séquence :  les  anecdotes  de  Des  Réaux  en  disent  là-dessus  tout  autant 
qu'il  en  faut  pour  nous  le  faire  juger  un  amoureux  passionné,  très- 
persévérant  et  même  très-pétulant;  partant,  un  amant  fort  dangereux. 

En  1636,  il  avait  trente  et  un  ans,  lorsque  le  cardinal  de  Richelieu, 
pour  le  récompenser  d'une  paraphrase  qu'il  avait  composée  du  psaume 
Benedicite  opéra  Domini,  lui  fit  don  d'un  évêché.  Dès  lors,  toute  cette 
jeunesse,  toute  cette  étourderie,  toute  cette  pétulance  tombèrent  : 
l 'Esprit-Saint  envahit  cette  âme  tendre  :  il  n'y  eut  plus  qu'un  excel- 
lent prêtre,  qu'un  pasteur  édifiant  par  ses  bonnes  œuvres  et  par  sa  vie 
.apostolique.  Godeau  partit  pour  son  siège  de  Vence  et  ne  le  quitta  plus. 

Il  négligea  même  de  faire  régulariser  canoniquement  la  jonction  de 
cet  évêché  avec  celui  de  Grasse  que  le  cardinal  lui  avait  accordé  aussi; 
et  je  vois  dans  cette  négligence  une  preuve  de  sa  charité  qui  ne  vou- 
lait pas  se  partager,  et  peut-être  de  son  humilité.  C'est  alors  qu'il  fut 
véritablement  poëte  :  il  est  facile  de  comprendre  cette  mélancolie  un 
peu  monotone,  cette  note  de  résignation  et  d'humilité  qui  sert  comme 
de  basse  continue  à  ses  chants  ;  ses  poëmes,  ses  paraphrases,  ses  églo- 
gues  sont  des  hymnes,  des  hymnes  d'actions  de  grâces  et,  plus  souvent, 
de  pénitence.  Quant  à  ses  vers  d'amour,  il  avait  écrit  à  son  ami  Con- 
rart  qui  en  était  le  dépositaire,  pour  qu'il  les  brûlât.  Il  est  touchant  de 
le  voir  quinze  ans  plus  tard,  en  1 650,  quitter  son  siège  épiscopal  pour 
venir  donner  les  dernières  consolations  à  la  belle  Angélique  Paulet, 
qu'il  avait  aimée  d'amour  dans  sa  jeunesse,  et  pour  qui  ce  sentiment 
s'était  changé,  dans  l'éloignement  et  dans  l'exercice  des  vertus  pasto- 
rales, en  charité  évangélique.  J'ai  dit  que  Godeau  était  bon  littérateur; 
il  a  traité  l'un  des  premiers  cette  question,  tant  controversée  depuis,  de 
la  puissance  poétique  de  l'idéal  chrétien  opposé  à  l'Olympe.  Son  dis- 
cours de  la  Poésie  chrétienne  mérite  d'être  lu,  même  après  le  Génie  du 
christianisme. 

Chaules  âssklineau. 

"•  3G 
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La  meilleure  édition  des  œuvres  poétiques  de  Godeau  est  celle  de 
Paris,  1660-63,  en  3  vol  in-12. 

En  dehors  des  biographies  spéciales  (Baillet,  Niceron,  Goujot,  etc.), 
il  faut  demander  des  renseignements  sur  Godeau  aux  divers  historiens 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  Walckenaër  (Mémoires  sur  madame  de  Sévi- 
gné).  M.  Cousin,  M.  Livet,  d'autres  encore,  et  avant  tout  Rœdercr  (Mé- 
moires sur  la  Société  polie),  ont  esquissé  au  moins  le  profil  du  Nain  de 
Julie.  M.  Demogeot  (  Tableau  de  la  littérature  française  au  xvii*  siècle  ) 
est  allé  jusqu'à  une  glorification  presque  complète  du  petit  homme. 


PARAPHRASE  DU  PSAUME  CXLVIII 

LAVDJTE   DOUISVM   DE   CCBUS 

Messagers  du  Dieu  des  batailles 
De  qui  le  bras  victorieux , 
Dans  l'assaut  le  plus  furieux, 
Défend  nos  plus  faibles  murailles, 
Guides  des  Hébreux  égarés , 
Beaux  astres  qui  les  retirez 
De  leurs  ténèbres  criminelles, 
Anges,  dans  votre  heureux  séjour, 
Louez  les  bontés  immortelles 
De  celui  qui  vous  brûle  et  vous  nourrit 'd'amour. 

Globes  d'airain,  miroirs  mobiles, 
Où  l'on  voit  la  Divinité, 
Sans  que  son  ardente  clarté 
Éblouisse  nos  yeux  débiles, 
Cieux,  à  qui,  par  des  nœuds  cachés. 
Les  éléments  sont  attachés , 
Sacré  séjour  de  l'harmonie , 
Voiles  semés  de  diamants , 
Louez  la  Sagesse  infinie 
Qui  d'un  ordre  éternel  règle  vos  mouvements. 
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Roi  des  campagnes  azurées , 
Qui  des  astres  fais  tes  maisons , 
Grand  flambeau ,  par  qui  les  saisons 
Sont  si  justement  mesurées, 
Ame  dont  le  monde  est  le  corps, 
Soleil ,  qui  de  tant  de  trésors 
Rends  partout  les  plaines  fécondes  ; 
Lorsque ,  couronné  de  splendeur, 
Tu  sortiras  du  sein  des  ondes , 
Du  Dieu  qui  te  conduit  adore  la  grandeur. 

Bénis  sa  main  toute-puissante, 

Toi  qui,  d'un  cours  si  diligent, 
,  Sur  un  char  d'ébène  et  d'argent. 

Fournis  ta  carrière  inconstante  ; 

Astre  que  le  silence  suit, 

Lune,  qui  de  l'obscure  nuit 

Illumines  les  sombres  voiles. 

Qui,  régnant  au  ciel  à  ton  tour, 

Te  fais  un  trône  des  étoiles , 
Et  consoles  nos  yeux  de  la  perte  du  jour. 

Palais  du  monarque  du  monde , 
Ciel ,  près  de  qui  les  autres  cieux 
De  honte  ferment  tous  ces  yeux 
Qui  brillent  dans  la  nuit  profonde; 
Ciel ,  qui  par  un  heur  sans  pareil , 
As  Dieu  même  pour  ton  scîeil , 
Bénis  ce  grand  roi  qui  t'habite. 
Et  qui,  d'un  serment  solennel , 
Nous  jure  qu'un  petit  mérite 
Y  trouve  par  sa  grâce  un  bonheur  éterneL 

Mer,  qui,  dans  les  plus  grands  orages, 
Où  meurt  l'espoir  des  matelots, 
Connais  du  maître  de  tes  flots 
Le  doigt  écrit  sur  tes  rivages  ; 
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Et  vous  qui ,  sur  le  firmament , 
Sans  pesanteur,  sans  mouvement , 
Tenez  un  lieu  qui  nous  étonne , 
Eaux ,  dont  le  cristal  est  si  pur, 
Adorez  celui  qui  vous  donne, 
Pour  un  paisible  lit,  des  champs  d'or  et  d'azur. 

Toi  que  nous  voyons  couronnée 
De  tant  de  Isouquets  précieux, 
Lorsque,  après  l'hiver  ennuyeux, 
Le  printemps  rajeunit  l'année  ; 
Riche  centre  de  l'univers , 
.  Qui  combles  de  présents  divers 
Le  laboureur  qui  te  déchire  ; 
Corps  d'éternelle  fermeté. 
Terre  ,  notre  premier  empire , 
ï)u  Dieu  qui  te  soutient  bénis  la  majesté. 

Vous  qui ,  sous  vos  cimes  chenues , 
Voyez  dans  les  plaines  des  airs 
Les  tonnerres  et  les  éclairs 
Sortir  du  rouge  sein  des  nues  : 
Superbes  monts ,  qui  vomissez , 
Entre  mille  rochers  glacés. 
Des  flammes  de  soufre  mêlées , 
Adorez  ce  Dieu  merveilleux 
Qui  peut  aux  plus  basses  vallées 
Égaler  la  hauteur  de  vos  fronts  orgueilleux. 

Vous  qui  d'une  riche  verdure 
Revêtez  vos  bras  tous  les  ans. 
Lorsque  les  zéphires  plaisants 
Chassent  l'importune  froidure , 
Arbres,  dont  les  fruits  et  les  fleurs 
Par  de  différentes  couleurs 
Forment  un  émail  admirable , 
Mêlez-vous  à  nos  saints  accords. 
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Et  louez  la  main  favorable 
Qui  seule  sait  produire  et  garder  vos  trésors. 

Fontaines ,  qui ,  dans  nos  prairies, 
Roulez  un  mobile  cristal , 
Et  que  dans  votre  lieu  natal 
La  chaleur  n'a  jamais  taries  ; 
Et  vous  qui ,  grosses  de  ruisseaux, 
Entrant  dans  l'empire  des  eaux , 
Semblez  lui  déclarer  la  guerre , 
Nourrices  des  grandes  cités , 
Rivières ,  doux  sang  de  la  terre , 
Louez  Dieu  qui  préside  à  vos  flots  argentés. 

Hôtes  des  plaines  embrasées , 
Où  les  voyageurs  égarés 
N'ont  sur  les  sablons  altérés 
Jamais  vu  tomber  de  rosées  ; 
Fiers  dragons,  basilics  brûlants, 
Qui  dans  vos  yeux  étincelants 
Portez  un  venin  redoutable , 
Louez  l'auteur  de  l'Univers, 
Dont  la  puissance  inimitable 
Vous  a  d'écaillés  d'or  si  richement  couverts. 

Vous  dont  les  ailes  émaillées 
Fendent  l'air  si  légèrement , 
Vous  qu'on  vit ,  d'un  ton  si  charmant , 
Chanter  sous  les  vertes  fouillées  ; 
Amoureuses  troupes  d'oiseaux , 
Qui  faites  entre  les  rameaux 
Vos  nids  d'admirable  structure, 
Désormais ,  à  votre  réveil , 
Louez  le  Dieu  de  la  nature , 
Et  ne  saluez  plus  que  ce  divin  soleil.  ' 

Humides  citoyens  des  oiîdes, 
Légers  et  fertiles  poissons, 
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Qui ,  sans  crainte  des  hameçons , 
Nagez  dans  vos  grottes  profondes  ; 
Et  vous,  que  Dieu  fit  en  beautés 
Aussi  divers  qu'en  qualités 
Pour  peupler  la  terre  nouvelle , 
Animaux  farouches  et  doux , 
Louez  la  sagesse  immortelle , 
Qui  ne  dédaigne  pas  de  prendre  soin  de  vous. 

Feu ,  qui  voles  devant  sa  face , 
Et  qui  par  ses  commandements , 
Des  plus  superbes  bâtiments 
A  peine  laisses  quelque  trace  ; 
Tempêtes ,  par  qui  le  courroux 
D'un  monarque  amant  et  jaloux 
Fait  des  ravages  si  funestes; 
Flèches  de  son  rouge  carquois , 
Foudres ,  louez  les  bras  célestes 
Qui  vous  savent  lancer  sur  la  tête  des  rois. 

Vents,  dont  les  forces  redoutées, 
Troublant  la  bonace  des  flots , 
Font  perdre  à  l'art  des  matelots 
L'espoir  des  rives  souhaitées; 
Grêles,  ravines,  tourbillons 
Qui  de  nos  fertiles  sillons 
Coupez  les  richesses  tremblantes, 
Louez  Dieu  qui  conduit  vos  coups , 
Lorsque  nos  fautes  insolentes 
Contraignent  sa  justice  à  s'armer  contre  nous. 

Froid ,  qui  fais  un  cristal  solide 
Du  cristal  liquide  des  eaux , 
Frein  des  fleuves  et  des  ruisseaux , 
Glace ,  sur  qui  l'hiver  préside , 
Et  vous,  qui,  durant  la  saison 
Où  les  zéphyrs  sont  en  prison, 
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Échauffez  nos  froides  campagnes  ; 
Mères  des  torrents  furieux , 
Blanches  couronnes  des  montagnes , 
Neiges ,  louez  celui  qui  vous  répand  des  cieux. 

Vous,  que  la  loi  de  la  naissance 
Élève  au  trône  paternel , 
Vous ,  dont  le  choix  de  l'Éternel 
Fait  la  souveraine  puissance, 
Portraits  de  la  Divinité ,  .  . 

Rois ,  de  qui  le  bras  irrité 
Lance  un  redoutable  tonnerre , 
Révérez  au  pied  des  autels 
Celui  fait  trembler  la  terre , 
Et  songez  tous  les  jours  qu'il  vous  a  faits  mortels. 

Peuples ,  rendez-lui  vos  hommages , 
Et  ne  manquez  jamais  de  foi 
A  ceux  qui  portent  comme  moi 
L'illustre  nom  de  ses  images  ; 
L'abus  de  leur  sacré  pouvoir 
Des  lois  d'un  fidèle  devoir 
Ne  peut  dispenser  leurs  provinces: 
Fuyez  les  rebelles  projets , 
Et  sachez  qu'à  des  mauvais  princes , 
Le  seigneur  vous  défend  d'être  mauvais  sujets. 

Vierges ,  dont  les  yeux  pleins  de  flammes 
Lancent  un  funeste  poison , 
Et  dérobent' à  la  raison 
Le  juste  hommage  de  nos  âmes; 
Ne  vous  vantez  plus  des  appas 
Que  le  temps  n'exemptera  pas 
De  son  injurieux  empire;    .  .  • 

Louez  l'auteur  de  vos  attraits , 
Et  que  votre  étude  n'aspire 
Qu'à  gagner  des  beautés  qui  ne  meurent  jamais. 
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Fnfants ,  de  qui  les  destinées , 
A  fils  tissus  diversement , 
Ourdissent  le  commencement 
De  vos  incertaines  années  ; 
Vous,  dont  l'âge  est  plus  vigoureux. 
Qui  sentez  un  sang  généreux 
Bouillir  dans  le  fond  de  vos  veines , 
N'ayez  qu'à  Dieu  votre  recours , 
Car  sans  lui  vos  forces  sont  vaines , 
Et  lui'seul  peut  étendre  ou  raccourcir  vos  jours. 

Qu'il  soit  votre  attente  dernière , 
Vieillards ,  de  qui  les  ans  légers , 
Au  milieu  de  tant  de  dangers , 
Ont  conduit  leur  longue  carrière  ; 
Troncs  séchés,  sépulcres  mouvants, 
Qui  n'êtes  ni  morts,  ni  vivants. 
Plaintives  ombres  de  vous-mêmes , 
Rendez  grâces ,  d'un  cœur  ardent , 
Au  Dieu  dont  les  bontés  suprêmes 
Ont  si  loin  du  matin  marqué  votre  occident. 


-^B 

v^^^ 


Enfin,  adorez  votre  Maître, 
0  corps  si  divers  en  beauté, 
Qui  ne  devez  qu'à  sa  bonté 
Les  richesses  d'un  nouvel  être: 
Sa  parole  vous  fit  de  rien , 
Vous  n'avez  pour  votre  soutien 
Que  cette  féconde  parole 
Elle  peut  tout  comme  autrefois , 
Et  tout ,  sous  l'un  et  l'autre  pôle , 
Suit  les  commandements  de  ses  premières  lois. 

•        Israël ,  de  son  assistance 
Tu  sens  les  effets  tous  les  jours, 
Il  est  armé  pour  ton  secours , 
11  est  l'auteur  de  ta  constance  ; 
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Par  ses  favorables  regards , 
II  dissipe  tous  les  brouillards 
Qui  veulent  obscurcir  ta  gloire  ; 
Et  tes  barbares  ennemis 
Qui  se  promettaient  la  victoii^e 
Sous  ton  joug  redouté  sont  maintenant  soumis. 

Doncques  consacùons-lui  nos  veilles , 
Nos  corps,  nos  esprits  et  nos  biens, 
Et  que  nos  plus  doux  ejitretiens 
Soient  de  ces  divines  merveilles; 
Pour  en  laisser  le  souvenir 
Aux  siècles  qui  sont  à  venir, 
Érigeons  partout  des  trophées  ; 
Gravons  sur  le  marbre  et  l'airain 
Que  de  nos  guerres  étouffées 
La  gloire  n'appartient  qu'à  son  bras  souverain. 

Mais  qu'en  des  termes  magnifiques, 
Et  que  ,  d'un  art  ingénieux. 
Notre  zèle  dévotieux  , 

Lui  présente  mille  cantiques; 
Reconnaissons  que  son  pouvoir, 
Qui  fait  tout  vivre  et  tout  mouvoir. 
Est  au-dessus  de  nos  louanges , 
Et  ne  craignons  point  d'avouer, 
Ce  que  confessent  tous  les  anges. 
Que,  se  connaissant  seul ,  lui  seul  se  peut  louer. 
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LES  LONGUES  VEILLES 

L'astre  qui  fait  le  jour  dort  dans  le  sein  des  eaux. 
Un  silence  profond  règne  en  toutes  les  plaines, 
Et  les  zéphyres  seuls,  par  de  faibles  haleines, 
D'un  petit  tremblement  agitent  les  rameaux. 

On  n'oit  plus  dans  les  bois  les  concerts  des  oiseaux, 
Et  l'aimable  enchanteur  des  soucis  et  des  peines , 
Le  sommeil ,  au  doux  bruit  des  paisibles  fontaines. 
Charme  de  ses  douceurs  et  bergers  et  troupeaux. 

Je  suis  seul  qui ,  pressé  d'une  douleur  cruelle 
Vois  fuir  loin  de  mes  yeux  le  sommeil  que  j'appelle; 
Les  veilles  m'ont  conduit  au  bord  du  monument. 

A  quel  joug  la  nature  en  l'homme  est  asservie! 
Il  faut  pour  être  heureux  perdre  le  sentiment,   ^ 
Et  mourir  chaque  nuit  pour  conserver  sa  vie.  , 


D'ACEILLY 


1604  —  1673 


Charles  Nodier,  dans  la  Collection  des  petits  classiques  français,  a  fait 
revivre  le  nom  et  les  poésies  du  chevalier  d'Ace illy.  Le  nom  tombiiit 
dans  l'oubli  ;  les  poésies  étaient  dispersées  dans  les  recueils  de  Barbin 
et  de  LaMonnoye,  ou  perdues'  dans  des  compilations  indigestes  do 
pièces  galantes.  A  peine  trouvait-on,  dans  quelques  bibliothèques,  la 
seconde  édition  de  ces  œuvres.  Pour  l'édition  originale,  imprimée  en 
4667  à  Paris,  sous  les  yeux  de  l'auteur,  et  que  nous  avons  découverte 
après  de  longues  recherches,  Charles  Nodier  la  "déclarait  introuvable. 
Ce  fut  donc  avec  la  passion  du  bibliophile  qu'il  édita  ce  livre  rare;  il 
en  fit  un  petit  chef-d'œuvre  oii  rien  ne  fut  oublié  :  choix  du  papier, 
beauté  des  caractères,  grâce  des  encadrements.  Mais,  obéissant  à  la 
pureté  de  son  goût  plus  encore  qu'à  son  amour  pour  les  livres  oubliés, 
il  ne  put  se  résoudre  à  publier  toutes  les  épigrammes  du  chevalier 
d'Aceilly;  il  omit  les  plus  faibles  et  les  moins  délicates;  s'il  ne  satisfit 
pas  ainsi  ceux  qui  veulent  avoir  jusqu'au  moindre  mot  d'un  écrivain, 
son  édition  en  fut  plus  gracieuse,  plus  agréable  à  la  lecture,  et  plus 
propre  à  faire  revivre  le  poëte. 

Ce  qui,  chez  d'Aceilly,  frappait  Charles  Nodier,  ce  qui  lui  donne  en 
effet  une  physionomie  distincte,  c'est  une  observation  fine  unie  à  la 
naïveté  de  l'expression,  •^es  vers,  au  premier  aspect,  n'ont  que  de  la 
bonhomie,  et  l'on  craint  à  chaque  instant  d'y  voir  quelque  négligence  ; 
il  faut  les  étudier  de  plus  près.  On  les  trouve  fermes  et  pleins,  sans  lon- 
gueurs, sans  remplissages.  Ils  n'ont  ni  les  vibrations,  ni  la  rapidité  du 
trait  qui  vole;  ils  manquent  de  mouvement  et  d'éclat;  mais  ils  vont 
droit  au  but. 

Plus  d'une  fois ,  d'Aceilly  fut  accusé  de  reproduire  ou  d'imiter  les 
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épigrammes  des  anciens;  il  répondit  spirituellement  et  avec  succès  à 
ses  adversaires.  Leur  querelle  était  injuste.  Il  est  impossible  en  effet  de 
le  comparer  à  Martial,  dont  l'épigramme  violente,  âare,  personnelle, 
obscène,  irrite  ou  surprend  le  lecteur,  et  le  domine  avec  une  force  pres- 
que sauvage.  Il  n'est  pas  moins  impossible  de  le  comparer  aux  épigram- 
matistes  français  qui  l'ont  précédé.  Régnier,  Sigognes,  Théophile,  s'ils 
n'égalent  pas  toujours  la  vigueur  du  poëte  l^tin,  luttent  avec  lui  d'em- 
portement et  d'impudence.  D'Aceilly  plus  calme,  plaisante,  joue  et 
raille,  mais  ne  s'irrite  jamais;  soit  qu'il  manque  de  force,  ou  qu'il  no 
veuille  pas  s'en,  servir,  il  no  fait  pas  de  blessures.  Souvent  son  épi- 
gramme  s'adresse  à  des  vices,  à  des  ridicules  généraux;  ailleurs,  elle 
se  change  en  maxime.  Il  ménage  toujours  les  personnes;  il  fait  con- 
naître ceux  qu'il  loue;  il  cache  le  nom  qu'on  attend  au-dessous  de  ses 
portraits  satiriques.  Ses  plaisanteries  sont  quelquefois  un  peu  vives, 
mais  elles  ne  vont  pas  au-delà  de  ce  libertinage  do  l'esprit  que  tous  les 
âges  classiques  ont  autorisé,  et  s'arrêtent  à  la  limite  du  bon  ton.  On  y 
sent  toujours  le  gentilhomme,  le  protégé  de  Colbert,  l'habitué  de  la  cour 
de  Louis  XIV. 

Il  se  respectait  en  effet  lui-même  autant  qu'il  respectait  les  autres. 
Bien  que  sa  noblesse  ne  fût  pas  très-ancienne,  et  remontât  au  plus  aux 
lettres  patentes  de  Ch'arles  VII  —  s'il  est  vrai,  comme  on  l'assure,  qu'il 
descendait  de  la  famille  de  Jeanne  d'Arc ,  —  il  eut  une  délicate  pudeur 
pour  cette  noble  origine,  et  ne  voulut  pas  attachera  son  véritable  nom 
le  souvenir  de  quelques  bouffonneries  triviales,  qui  se  mêlent  à  ses  pe- 
tites pièces  presque  toujours  fines  et  délicates.  C'est  ainsi  que,  pour  les 
lecteurs  de  son  temps  et  pour  la  postérité,  le  chevalier  de  Cailly  de- 
vint, par  un  anagramme,  le  chevalier  d'Aceilly.  S'il  faut  l'en  croire,  il 
poussa  plus  loin  ce  sentiment  de  timide  réserve,  et  il  ne  publia  ses 
poésies  que  lorsqu'il  y  fut  forcé  par  ses  amis,  gens  d'honneur  et  beaux 
esprits.  Mais  il  ne  veut  pas  qu'on  se  trompe  sur  l'importance  qu'il  y 
attache.  Ce  sont  des  choses  qui  lui  ont  si  peu  coûté,  que  quelque  dis- 
grâce qui  puisse  leur  arriver,  elle  ne  passera  pas  jusqu'à  lui.  Il  assure 
«  qu'il  les  a  trouvées  dans  son  esprit  par  hasjrd,  sans  y  fouiller,  qu'il 
les  a  écrites  en  se  divertissant,  que  les  vers  se  faisaient  d'eux-mêmes, 
et  que  les  rimes  nécessaires  venaient  de  leur  plein  gré  se  placer  juste- 
ment à  l'endroit  oii  elles  devaient  être.  » 

Il  y  a  dans  ces  lignes  une  exagération  d'insouciance  et  de  facilité, 
que  le  poëte  dément  lui-même  lorsqu'il  se  vante  d'avoir  évité  avec  soin 
«la  rencontre  de  deux  syllabes  semblables  en  deux  mots  différents,  et  de 
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s'être  étudié  a  reléguer  à  la  fin  du  vers  tous  les  mots  qui  finissent  par 
deux  voyelles  dont  il  se  fait  deux  syllabes.  » 

Sans  doute,  lo  naturel  est  la  principale  qualité  des  petits  poëmes  de 
d'Aceilly,  mais,  à  y  regarder  de  près,  ce  naturel  est  souvent  le  résultat 
d'un  travail  voulu  ;  il  s'allie  à  une  concentration  de  la  pensée  qui  va 
parfois  jusqu'à  la  recherche,  et,  dans  quelques  passages  qui  ne  dépare- 
raient pas  un  recueil  des  plus  fins  madrigaux,  la  naïveté  apparente, 
unie  à  la  préciosité,  produit  ces  effets  gravement  comiques,  dont  se 
moquait  trop  légèrement  peut-être  l'époque  de  Boileau,  et  auxquels  se 
plaisent  surtout  quelques  poètes  raffinés  du  xix«  siècle. 

Jean  Morel. 


La  première  édition  des  œuvres  du  chevalier  de  Cailly  fut  imprimée 
chez  André  Cramoisy,  Au  sacrifice  d'Abraham,  Paris,  rue  Saint-Jacques, 
et  parut  sous  ce  titre  :  Diverses  petites  poésies  du  chevalier  d'Aceilly.  Paris, 
1667,  1  vol.  in-12.  La  deuxième  édition  est  datée  de  4708;  Amster- 
dam, chez  de  Coup.  En  4  823,  parurent  les  Petites  poésies  choisies  du  che- 
valier d'Aceilly,  éditées  aux  frais  et  par  les  soins  de  Charles  Nodier  et 
N.  Delangle. 
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Ne  dis  plus  que  la  faim  fasse  mourir  les  gens 
Ce  poète  a  vécu  jusqu'à  quatre-vingts  ans. 


Alfana  vient  d'Equus  sans  doute  ; 
Mais  il  faut  avouer  aussi 
Qu'en  venant  de  là  jusqu'ici, 
Il  a  bien  changé  sur  la  route. 


Mon  cher  frère ,  disait  Sylvie , 
Si  tu  quittais  le  jeu,  que  je  serais  ravie  ! 
Ne  le  pourras-tu  point  abandonner  un  jour? 
—  Oui,  ma  sœur,  j'en  perdrai  l'envie 
Quand  tu  ne  feras  plus  l'amour. 
—  Va,  méchant,  tu  joûras  tout  le  temps  de  ta  vie. 


Rien  ne  te  semble  bon ,  rien  ne  saurait  te  plaire  ; 
Veux-tu  de  ce  chagrin  te  guérir  désormais? 
Fais  des  vers,  tu  pourras  ainsi  te  satisfaire; 
Jamais  homme  n'en  fît  qu'il  ait  trouvés  mauvais. 


Dis-je  quelque  chose  assez  belle  ? 
L'antiquité ,  tout  en  cervelle , 
Me  dit  :  Je  l'ai  dit  avant  toi. 
C'est  une  plaisante  donzelle  ; 
Que  ne  venait-elle  après  moi  ! 
J'aurais  dit  la  chose  avant  elle. 
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Ci-gît  qui,  puissant  dans  l'Église, 
Et  très-redouté  dans  ce  lieu, 
Rendit  enfin  son  âme  à  Dieu; 
Mais  je  ne  sais  si  Dieu  l'a  prise. 


Quand  je  vous  donne  vers  et  prose, 
Grand  ministre,  je  le  sais  bien, 
Je  ne  vous  donne  pas  grand'choso, 
Mais  je  ne  vous  demande  rien. 


A  UNE  DAME 


Donner  à  vos  moineaux  des  baisers  savoureux 
En  leur  pressant  le  bec  de  vos  lèvres  de  roses, 
N'est-ce  pas  vous  tromper  dans  l'usage  des  choses, 
Et  leur  donner  un  bien  qui  n'est  pas  fait  pour  eux? 


Aussitôt  que  j'entre  chez  vous , 
Jeune  divinité  dont  mon  cœur  est  le  temple , 
Votre  moineau  me  flatte,  il  me  fait  les  yeux  doux; 
Il  me  donne  du  bec  deux  ou  trois  petits  coups. 

0  le  moineau  de  bon  exemple  ! 


p.  COMEILLE 


1G06  —  4684 


Le  finie  de  Corneille  a  tout  ctii  en  Frane«. 

VOLTAIRE. 


En  lisant  les  OEuvres  diverses  de  P.  Corneille,  recueillies  pour  la  pre- 
mière fois  plus  d'un  demi-siècle  après  sa  mort,  on  s'étonne  qu'il  n'ait 
pas  été  plus  souvent  cité  parmi  nos  lyriques.  Il  excelle  pourtant  dans 
ces  poésies  diverses  où  le  lyrisme  tient  une  si  grande  place  ;  mais  une 
partie  de  ses  œuvres  disparaît  sous  la  gloire  des  autres;  il  se  fait  tort  à 
lui-même,  et  son  génie  de  poète  dramatique  nous  a  fermé  les  yeux  sur 
ses  autres  mérites.  Tout  le  monde  dira  :  Corneille,  le  premier  de  nos 
tragiques;  mais  personne  n'ajoutera  :  et  l'un  de  nos  meilleurs  lyriques. 
Ce  style  unique  de  vigueur  et  de  fierté,  que  depuis  deux  cents  ans  nous 
admirons  au  théâtre  dans  la  bouche  de  Rodrigue  ou  du  vieil  Horace, 
nous  sommes  sourds  à  le  reconnaître  dans  la  bouche  même  du  poëte. 
Celte  grandeur,  que  nous  applaudissions  dans  la  fiction,  semble,  dans 
la  réalité,  nous  devenir  importune.  Il  est  vrai  que  Corneille  lui-même, 
n'ayant  foi  en  son  génie  que  pour  le  théâtre,  a  donné  lieu,  le  premier, 
à  cette  injustice  pour  ses  poésies  volantes,  à  force  de  les  déprécier.  On 
l'a  cru-  sur  parole,  et  pourquoi?  Parce  que,  même  en  se  dépréciant, 
il  restait  admirable.  De  qui  sommes  nous  dupes  ici?  De  son  propre 
génie. 

D'où  lui  venait  cette  prédilection  exclusive  pour  ses  œuvres  drama- 
tiques? Peut-être  de  ce  que  sa  grande  âme  ne  se  trouvait  à  l'aise  que 
dans  l'action,  et  que  discourir  seul  à  seul  avec  le  lecteur,  et  même  avec 
le  roi,  ne  suffit  plus  à  qui  peut  émouvoir  tout  un  peuple.  Corneille 
sentait  en  cela  la  supériorité  de  la  poésie  dramatique  sur  les  autres 
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genres,  qu'il  prisait  peu;  mais  cela  n'empêchait  pas  que,  dans  ces 
autres  genres,  il  ne  trouvât  encore  des  accents  dignes  de  son  génie. 

Ces  poésies  ont  pour  nous  ceci  de  précieux ,  qu'elles  dévoilent  la 
personnalité  même  du  poëte;  et,  chose  admirable,  il  nous  y  apparaît 
grand  comme  ses  héros.  Leur  Qerté,  leur  noblesse,  vous  les  retrouverez 
dans  ses  discours  au  roi,  dans  ses  épîtres,  dans  l'Excuse  à  Ariste,  et 
même  dans  quelques  pièces  adresr  ^es  à  des  dames. 

Ces  sentiments  nous  expliquent  la  force  de  son  style  et,  en  même 
temps ,  ses  irrégularités.  Il  procède,  dans  ces  poésies,  aussi  bien  qu'au 
théâtre,  par  élans  sublimes:  la  pensée  faiblit-elle?  aussitôt,  le  style 
baisse  :  il  ne  parle  que  de  la  plénitude  du  cœur.  L'art  souvent  fait 
défaut  chez  Corneille,  mais  il  se  relève  par  le  trait  héroïque.  Il  paraît 
quelquefois  languir,  et  tout  à  coup,  d'un  seul  vers,  d'un  seul  mot,  il 
nous  emporte  à  des  hauteurs  que  lui  seul  sait  atteindre.  Cela  est  vrai 
et  de  ses  œuvres  dramatiques  et  de  tout  ce  qu'il  écrit,  car  partout  il 
reste  lui-même.  Poésie,  caractère,  sentiment,  tout  se  confond  ;  l'homme 
en  lui  ne  se  peut  séparer  de  l'artiste  ;  aussi ,  dans  les  écrits  d'aucun 
autre  de  nos  poëtes,  on  ne  sent  au  même  degré  les  vicissitudes  de 
l'âge;  son  talent  grandit  et  décroît  comme  ses  propres  forces;  mais  les 
sentiments  nobles  et  fiers  précèdent  chez  lui  le  génie  et  y  survivent.  Les 
qualités  héroïques  éclatent  dès  ses  premiers  essais  (si  informes!),  et  se 
retrouvent  encore  dans  ses  derniers  travaux. 

Grand  poëte  parce  qu'il  eut  un  grand  cœur,  les  poëmes  de  Corneille 
sont  la  pâture  des  forts.  Tout  est  grand  sous  sa  plume,  même  un  son- 
net, même  un  madrigal,  celui  par  exemple  à  mademoiselle  Serment, 
même  un  simple  quatrain,  celui  sur  Richelieu.  Mais  la  fierté  cornélienne, 
ce  mot  est  resté,  se  montre  surtout  dans  les  discours  au  roi.  Voyez  en 
quels  termes  il  y  parle  de  ses  deux  fils ,  soldats  l'un  et  l'autre. 

Corneille,  dans  ses  poésies,  est  le  frère  et  l'égal  de  ses  héros. 

Ce  n'est  pourtant  là  qu'une  des  faces  de  ce  génie  si  divers.  Il  excelle 
dans  les  chants  religieux,  dans  les  psaumes,  et  même  dans  ces  Louanges 
de  la  Vierge,  traduction  d'un  vieux  chant  latin  de  saint  Bonaventure, 
qu'il  orne  des  magnificences  de  sa  poésie.  Il  traduit,  vers  la  fin  de  sa 
vie,  l'Imitation  de  Jésus  -  Christ ,  qui  est  encore  une  œuvre  importante, 
non  sans  doute  par  l'ensemble,  mais  par  les  traits  qui ,  çà  et  là,  écla- 
tent et  emportent  l'esprit  du  lecteur. 

Corneille,  quoi  qu'il  en  pût  dire,  avait  si  bien  le  génie  lyrique  qu'au 
théâtre  il  y  a  recours  et  emploie  quelquefois  les  stances  régulières  (tout 
le  monde  sait  par  cœur  celles  de  Rodrigue  et  de  Polyeucte)  ;  mais  il  ne 
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les 'emploie  qu'aux  moments  solennels  où  l'àme,  frappée  à  la  fois  de 
quelque  catastrophe  et  de  quelque  grande  passion,  s'élève,  dans  la  soli- 
tude, à  cette  forme  musicale.  C'est  une  sorte  de  recueillement  intérieur 
et  presque  do  prière  qui  devait,  non  pas  se  dire,  mais  se  chanter, 
comme  ces  mélopées  du  théâtre  antique,  qui  fut  aussi  un  théâtre  lyri- 
que.' Ces  chants  sont  véritablement  l'Ode.  Corneille,  dans  ces  strophes, 
égale  Malherbe  pour  la  beauté  du  rhylhme  et  pour  l'harmonie,  et  il  le 
surpasse  par  la  poésie  et  par  le  sentiment.  C'est  véritablement  ici  une 
âme  qui  s'épanche ,  et  dont  la  plainte  ou  la  joie  semble  trouver  des 
échos  dans  toute  la  nature.  Quelques-uns  de  ces  puissants  effets  se 
retrouvent  dans  l'/mitof ion,  dans  les  Louange  de  la  Vierge,  et,  parfois, 
dans  ses  psaumes  en  vers. 

Qui  se  lasserait  d'admirer,  dans  ces  chants  religieux,  la  variété  du 
rhythme?  On  ne  peut  Ips  lire,  sans  se  sentir,  dès  les  premières  ca- 
dences, saisi  d'une  sorte  d'inspiration  musicale.  Le  lyrisme  est  tel,  que 
ces  vers,  d'eux-mêmes,  vous  imposent  le  chant. 

On  a  parlé  avec  admiration  des  chœurs  de  Racine,  et  l'on  a  eu  rai- 
son ;  mais  on  a  trop  oublié  les  beautés  lyriques  de  Corneille.  Peut-ôtro 
devrais-je  dire  un  mot  ici  des  scènes  chantées  d'Andromède  et  de  la 
Toison  d'or;  peut-être  devrais-je  citer  d'Andromède  les  stances  à  Vénus  ? 

Dans  nos  campagnes  et  nos  bois, 

Toutes  les  voix 
Béniront  vos  douces  atteintes. 
Etc. 

Ajoutons  que  l'auteur  de  tant  de  poésies  grandioses  écrivait  quelque- 
fois pour  ses  amis  les  plus  jolis  badinages,  tant  il  est  vrai  que  le  talent 
de  Corneille,  j'ai  presque  dit  son  cœur,  savait  prendre  les  tons  les 
plus  aimables,  les  plus  familiers.  Sa  Muse,  si  tragique,  si  majestueuse 
au  théâtre,  et  si  noble  lorsqu'elle  s'adresse  au  roi,  se  délasse  et  sourit 
dans  l'intimité. 

Ce  n'est  pas  tout:  au  besoin,  il  aura  le  mordant  de  l'épigramme,  la 
grâce  du  rondeau  ;  mais  dans  les  moindres  bagatelles,  on  voit  poindre 
le  sentiment  héroïque;  le  chef-d'œuvre,  en  ce  genre,  ce  sont  les  stances 
célèbres.  Marquise,  si  mon  visage... 

Dans  ses  Œuvres  diverses,  comme  dans  son  théâtre,  il  rend  à  la 
la  langue  appauvrie  et  trop  aristocratisée  par  Malherbe  une  partie  de 
ses  richesses  et  de  sa  vigueur  plébéiennes;  et,  en  môme  temps,  il  rati- 
fie et  consacre  à  jamais  sa  métrique.  Il  crée  non-seulement  le  théâtre, 
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mais  encore  le  discours  en  vers,  et  trouve  des  beautés  lyriques  incon- 
nues jusqu'à  lui. 

Il  fut  donc,  à  tous  égards,  le  père  des  lettres  françaises,  et  seul  il 
suffirait,  par  le  génie  et  le  caractère,  à  les  rendre  sacfées. 

Eugène  Noël. 


Les  poésies  de  P.  Corneille  se  trouvent  dans  toutes  les  éditions  de  ses 
œuvres  complètes,  et  notamment  dans  celle  de  Renouard,  Paris,  1817, 
42  vol.  in-8",  et  dans  celle  de  Lefebvre,  Paris,  1824,  12  vol.  in-S". 

On  n'a  pas  ici  la  prétention  de  dresser,  même  par  à  peu  près,  la  liste 
des  biographes  et  des  critiques  de  Corneille.  Qu'il  nous  soit  pour- 
tant permis  d'indiquer  parmi  tant  d'autres  historiens  du  fier  génie  : 
Racine  (Discours  à  l'Académie  française,  lors  de  la  réception  de 
Thomas  Corneille);  Saint-Évremond  (De  la  vraie  et  fausse  beauté  des 
ouvrages  d'esprit;  observations. sur  la  tragédie  française)  ;  Madame  de 
Sévigné  (passim);  Fontenelle  (Éloge  de  Pierre  Corneille);  Vauvenargues 
(Corneille  et  Racine);  Voltaire  (Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  XXXII,  et 
catalogue  des  écrivains  de  ce  siècle;  Commentaires  sur  Corneille,  etc.); 
La  Harpe  (Lycée);  Lemercier  (Cours  analytique  de  littérature  générale, 
tomes  I  et  II);  Victorin  Fabre  (Éloge  de  Corneille);  Geoffroy  (Cours 
de  littérature  dramatique,  tome  I);  Taschereau  (Histoire  de  la  vie  et 
des  ouvrages  de  Corneille);  Onésime  Leroy  (Développement  du  génie 
de  Corneille);  Sainte-Beuve  (Portraits  littéraires,  tome  I,  et  Port-Royal, 
premier  volume);  Viguier  (Anecdotes  sur  Corneille);  Saint-Marc  Girar- 
din  (Cours  de  littérature  dramatique);  Nisard  (Histoire  de  la  littérature 
française) ;  Gustave  Levavasseur  (Vie  de  Pierre  Corneille);  Henri  Martin 
(Histoire  de  France,  tome  XII);  Philarète  Chasles  (Études  sur  l'Espagne); 
Vmet  (Discours  sur  l'histoire  littéraire  de  la  France);  etc.,  etc. 

Hors  de  France,  Corneille  a,  plus  d'une  fois,  rencontré  de  bons  juges. 
Citons  au  moins Halla'm  (Histoire  de  la  littérature  de  l'Europe);  Frédéric 
Schlegel  (Histoire  de  la  littérature);  William  Schlegel  (Cours  de  litté- 
rature dramatique). 

Parmi  les  poètes  qui  ont  offert  à  la  gloire  du  noble  ancêtre  l'hommage 
filial  de  leurs  vers,  nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  nommer  Ducis, 
qui  a  peint  avec  une  piété  sincère  l'intérieur  patriarcal  du  maître 
héroïque,  et  Théophile  Gautier,  dont  les  màlet?  alexandrins  ont  moulé 
avec  un  vif  relief  la  figure  du  grand  vieillard.  (Prologue  en  vers,  récité 
sur  la  scène  de  la  Comédie-Française,  juin  1802.) 


580  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 


PARAPHRASE 
D'UN  CHAPITRE  DE  L'IMITATION  DE  J.-C. 

QUE    LA    VÉRITÉ    PARLB    AU    DEDANS    DU   COEUR 
SANS  AUCUN    BRUIT    D8    PAROLES 

(  Ltrre  m  ,  ch.  ii.  \ 


Parle,  parle,  Seigneur,  ton  serviteur  écoute  : 
Je  dis  ton  serviteur,  car  enfin  je  le  suis  ; 
Je  le  suis,  je  veux  l'être,  et  marcher  dans  ta  route. 
Et  les  jours  et  les  nuits. 

Remplis-moi  d'un  esprit  qui  me  fasse  comprendre 
Ce  qu'ordonnent  de  moi  tes  saintes  volontés, 
Et  réduis  mes  désirs  au  seul  désir  d'entendre 
Tes  hautes  vérités. 

Mais  désarme  d'éclairs  ta  divine  éloquence , 
Fais-la  couler  sans  bruit  au  milieu  de  mon  cœur; 
Qu'elle  ait  de  la  rosée  et  la  vive  abondance 
Et  l'aimable  douceur. 

Vous  la  craigniez.  Hébreux,  vous  croyiez  que  la  foudre. 
Que  la  mort  la  suivît ,  et  dût  tout  désoler, 
Vous  qui  dans  le  désert  ne  pouviez  vous  résoudre 
A  l'entendre  parler. 

a  Parle-nous,  parle-nous,  disiez-vous  à  Moïse, 
((  Mais  obtiens  du  Seigneur  qu'il  ne  nous  parle  pas; 
tt  Des  éclats  de  sa  voix  la  tonnante  surprise 
«  Serait  notre  trépas.  » 


POÉSIES  DE   P.  CORNEILLE.  sgf 

Je  n'ai  pas" ces  frayeurs  alors  que  je  te  prie  ; 
Je  te  fais  d'autres  vœux  que  ces  fils  d'Israël, 
Et,  plein  de  confiance ,  humblement  je  m'écrie 
Avec  ton  Samuel  : 


«  Quoique  tu  sois  le  seul  qu'ici-bas  je  redoute , 
«  C'est  toi  seul  qu'ici-bas  je  souhaite  d'ouïr  : 
H  Parle  donc,  ô  mon  Dieu!  ton  serviteur  écoute, 
«  Et  te  veut  obéir.  » 

Je  ne  veux  ni  Moïse  à  m'enseigner  tes  voies , 
Ni  quelque  autre  prophète  à  m'expliquer  tes  lois  ; 
C'est  toi  qui  les  instruis ,  c'est  toi  qui  les  envoies, 
Dont  je  cherche  la  voix. 

Comme  c'est  de  toi  seul  qu'ils  ont  tous  ces  lumières 
Dont  la  grâce  par  eux  éclaire  notre  foi , 
Tu  peux  bien  sans  eux  tous  me  les  donner  entières , 
Mais  eux  tous  rien  sans  toi. 

Ils  peuvent  répéter  le  son  de  tes  paroles , 
Mais  il  n'est  pas  en  eux  d'en  conférer  l'esprit. 
Et  leurs  discours  sans  toi  passent  pour  si  frivoles 
Que  souvent  on  s'en  rit. 

Qu'ils  parlent  hautement,  qu'ils  disent  des  merveilles. 
Qu'ils  déclarent  ton  ordre  avec  pleine  vigueur  : 
Si  tu  ne  parles  point ,  ils  frappent  les  oreilles 
Sans  émouvoir  le  cœur. 

Ils  sèment  la  parole  obscure ,  simple  et  nue  ; 
Mais  dans  l'obscurité  tu  rends  l'œil  clairvoyant , 
Et  joins  du  haut  du  ciel  à  la  lettre  qui  tue   ■ 
L'esprit  vivifiant. 
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Leur  bouche  sous  l'énigme  annonce  le  mystÎTC , 
Mais  tu  nous  en  fais  voir  le  sens  le  plus  caché  ; 
Ils  nous  prêchent  tes  lois,  mais  ton  secours  fait  faire 
Tout  ce  qu'ils  ont  prêché. 

Ils  montrent  le  chemin,  mais  tu  donnes  la  force 
D'y  porter  tous  nos  pas,  d'y  marcher  jusqu'au  boiit  ; 
Et  tout  ce  qui  vient  d'eux  ne  passe  point  l'écorce , 
Mais  tu  pénètres  tout. 

Ils  n'arrosent  sans  toi  que  les  dehors  de  l'âme , 
Mais  sa  fécondité  veut  ton  bras  souverain  ; 
Et  tout  ce  qui  l'éclairé  et  tout  ce  qui  l'enflamme 
Ne  part  que  de  ta  main. 

Ces  prophètes  enfin  ont  beau  crier  et  dire  ; 
Ce  ne  sont  que  des  voix ,  ce  ne  sont  que  des  cris , 
Si,  pour  en  profiter,  l'esprit  qui  les  inspire 
Ne  touche  nos  esprits. 

Silence  donc,  Moïse ,  et  toi ,  parle  en  sa  place , 
Éternelle,  immuable,  immense  vérité  ; 
Parle ,  que  je  ne  meure  enfoncé  dans  la  glace 
De  ma  stérilité. 

C'est  mourir  en  effet  qu'à  ta  faveur  céleste 
Ne  rendre  point  pour  fruit  des  désirs  plus  ardents  ; 
Et  l'avis  du  dehors  n'a  rien  que  de  funeste 
S'il  n'échaufle  au  dedans. 

Cet  avis  écouté  seulement  par  caprice , 
Connu  sans  être  aimé,  cru  sans  être  observé. 
C'est  ce  qui  vraiment  tue ,  et  sur  quoi  ta  justice 
Condamne  un  réprouvé. 

Parle  donc,  ô  mon  Dieu!  ton  serviteur  fidèle, 
Pour  écouter  ta  voix, réunit  tous  ses  sens. 
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Et  trouve  les  douceurs  de  la  vie  éternelle 
En  ses  divins  accents. 

Parle,  pour  consoler  mon  âme  inquiétée; 
Parle,  pour  la  conduire  à  quelque  amendement; 
Parle,  afin  que  ta  gloire,  ainsi  plus  exaltée, 
Croisse  éternellement. 


AU  ROI 

SUR  CINNA,   POMPÉE,    HORACE,    SERTORIUS,    OEDIPE,   RODOGUNE, 

Qu'il  a  fait  représenter  de  suite  devant  lui ,  à  Versailles , 
en  octobre  1676. 


Est-il  vrai,  grand  monarque,  et  puis-je  me  vanter 
Que  tu  prennes  plaisir  à  me  ressusciter. 
Qu'au  bout  de  quarante  ans ,  Cinna ,  Pompée ,  Horace 
Reviennent  à  la  mode,  et  retrouvent  leur  place  ; 
Et  que  l'heureux  brillant  de  mes  jeunes  rivaux 
N'ôte  point  leur  vieux  lustre  à  mes  premiers  travaux? 

Achève  :  les  derniers  n'ont  rien  qui  dégénère , 
Rien  qui  les  fasse  croire  enfants  d'un  autre  père; 
Ce  sont  des  malheureux  étouffés  au  berceau , 
Qu'un  seul  de  tes  regards  tirerait  du  tombeau. 
On  voit  Sertorius,  Œdipe,  et  Rodogune, 
Rétablis  par  ton  choix  dans  toute  leur  fortune  ; 
Et  ce  choix  montrerait  qu'Othon  et  Suréna 
Ne  sont  pas  des  cadets  indignes  de  Cinna. 
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Sophonisbe  à  son  tour,  Attila,  Pulchérie, 
Reprendraient  pour  te  plaire  une  seconde  vie; 
Agésilas  en  foule  aurait  des  spectateurs: 
Et  Bérénice  enfin  trouverait  des  acteurs. 
Le  peuple,  je  l'avoue,  et  la  cour,  les  dégradent; 
Je  faiblis,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent, 
Pour  bien  écrire  encor  j'ai  trop  longtemps  écrit. 
Et  les  rides  du  front  passent  jusqu'à  l'esprit. 
Mais  contre  cet  abus  que  j'aurais  de  suffrages. 
Si  tu  donnais  les  tiens  à  mes  derniers  ouvrages! 
Que  de  tant  de  bonté  l'impérieuse  loi 
Ramènerait  bientôt  et  peuple  et  cour  vers  moil 

Tel  Sophocle  à  cent  ans  charmait  encore  Athènes, 
Tel  bouillonnait  encor  son  vieux  sang  dans  ses  veines , 
Diraient-ils  à  l'envi,  lorsque  Œdipe  aux  abois 
De  ses  juges  pour  lui  gagna  toutes  les  voix. 
Je  n'irai  pas  si  loin  ;  et  si  mes  quinze  lustres 
Font  encor  quelque  peine  aux  modernes  illustres, 
S'il  en  est  de  fâcheux  jusqu'à  s'en  chagriner» 
Je  n'aurai  pas  longtemps  à  les  importuner. 
Quoi  que  je  m'en  promette ,  ils  n'en  ont  rien  à  craindre 
C'est  le  dernier  éclat  d'un  feu  prêt  à  s'éteindre  ; 
Sur  le  point  d'expirer,  il  tâche  d'éblouir, 
Et  ne  frappe  les  yeux  que  pour  s'évanouir. 
Souffre,  quoi  qu'il  en  soit,  que  mon  âme  ravie 
Te  consacre  le  peu  qui  me  reste  de  vie  : 
L'offre  n'est  pas  bien  grande ,  et  le  moindre  moment 
Peut  dispenser  mes  vœux  de  l'accomplissement. 
Préviens  ce  dur  moment  par  des  ordres  propices; 
Compte  mes  bons  désirs  comme  autant  de  services. 

Je  sers  depuis  douze  ans ,  mais  c'est  par  d'autres  bras 
Que  je  verse  pour  toi  du  sang  dans  nos  combats  ; 
J'en  pleure  encore  un  fils  ,  et  tremblerai  pour  l'autre 
Tant  que  Mars  troublera  ton  repos  et  le  nôtre  : 
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Mes  frayeurs  cesseront  enfin  par  cette  paix 
Qui  fait  de  tant  d'États  les  plus  ardents  souhaits. 
Cependant,  s'il  est  vrai  que  mon  service  plaise, 
Sire,  un  bon  mot,  de  grâce,  au  Père  de  La  Chaise. 


* 


STANCES 


Marquise ,  si  mon  visage 
A  quelques  traits  un  peu  vieux , 
Souvenez-vous  qu'à  mon  âge 
Vous  ne  vaudrez  guère  mieux. 

Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Se  plaît  à  faire  un  atfront, 
Et  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ridé  mon  front. 

Le  même  cours  des  planètes 
Règle  nos  jours  et  nos  nuits  : 
On  m'a  vu  ce  que  vous  êtes , 
Vous  serez  ce  que  je  suis. 

Cependant  j'ai  quelques  charmes 
Qui  sont  assez  éclatants 
Pour  n'avoir  pas  trop  d'alarmes 
De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore  ; 
Mais  ceux  que  vous  méprisez 
Pourraient  bien  durer  encore 
Quand  ceux-là  seront  usés. 
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Ils  pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  me  semblent  doux , 
Et,  dans  mille  ans,  faire  croire 
Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

Chez  cette  race  nouvelle 
Où  j'aurai  quelque  crédit. 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu'autant  que  je  l'aurai  dit. 

Pensez-y,  belle  marquise  : 
Quoiqu'un  grison  fasse  effroi , 
Il  vaut  bien  qu'on  le  courtise , 
Quand  il  est  fait  comme  moi. 


.     STANCES  DE  DON  RODRIGUE» 
(Le  Cid,  acte  /«»■.) 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 

*^  Nous  nous  sommes  interdit,  par  les  raisons  indiquées  dans  l'avant-propos 
du  premier  volume,  les  citations  empruntées  à  la  poésie  dramatique  proprement 
dite  :  mais  nous  croyons  devoir  faire  entrer  dans  ce  recueil  quelques  extraits  des 
morceaux  lyriques  que  Corneille  et  Racine  ont  introduits  dans  leurs  tragédies. 
Nous  citons  les  stances  du  Cid  qui  nous  paraissent  supérieures  à  celles  de  Polyeucte, 
et  nous  donnons  à  la  suite  un  remarquable  chœur  tiré  d'une  tragédie  de  Robert 
Garnier,  l'un  de  nos  plus  anciens  poètes  dramatiques.  Il  n'a  écrit  que  des  tra- 
gédies, et  ne  pouvait,  par  cette  raison,  avoir  une  place  à  part  dans  notre  recueil; 
nous  nous  serions  reproché  toutefois  d'omettre,  dans  un  recueil  de  la  poésie  fran- 
çaise, des  vers  d'un  accent  si  ferme  ,  et ,  vu  l'époque  où  ils  furent  écrits ,  d'une 
correction  presqu'irréprochable.  C'est  du  reste  le  seul  morceau  vraiment  digne 
d'être  cité  que  nous  ayons  trouvé  dans  les  nombreuses  œuvres  des  prédécesseurs 
de  Corneille.  Deux  émules  de  Garnier,  Jodelleet  Hardy,  ont  également,  à  l'imi- 
tation des  anciens,  introduit  des  chœurs  dans  leurs  tragédies  ;  mais  c'est  à  peine 
si  l'on  glanerait  chez  le  premier  quelques  strophes  d'un  tour  plus  élégant  qu'é- 
nergique ,  et  si ,  chez  le  second ,  on  en  trouverait  une  seule  qui  échappe  au 
reproche  de  platitude  et  de  prolixité  que  tous  les  critiques  ont,  avec  raison, 
adressé  à  ce  trop  fécond  improvisateur.  {Noie  de  Véditeur.) 
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Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle , 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile ,  et  mon  âme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé , 

0  Dieu ,  l'étrange  peine  ! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé , 
Et  l'offenseur  le  père  de  Ghimène. 

Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse  : 
Il  faut  venger  un  père ,  et  perdre  une  maîtresse. 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  ti'ahir  ma  flamme , 
Ou  de  vivre  en  infâme , 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

0  Dieu ,  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte  ,  aimable  tyrannie , 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts ,  ou  ma  gloire  ternie. 
L'un  me  rend  malheureux ,  l'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse , 
Mais  ensemble  amoureuse , 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur , 

Fer  qui  causes  ma  peine, 
M'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur  ? 
M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène? 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père. 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère  ; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle, 

Et  l'autre  indigne  d'elle. 
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Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  âme;  et,  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène  ! 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  *  ! 
Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire  , 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maison  ! 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée 
Voit  la  perte  assurée  ! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu'à  ma  peine. 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur, 
Puisqu'après  tout  il  faut  perdre  Chimène! 

Oui ,  mon  esprit  s'était  déçu. 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  ; 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence, 
Courons  à  la  vengeance , 
Et ,  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé , 

Ne  soyons  plus  en  peine , 
Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé , 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène  I 

1  Cest-à-dire  :  sans  me  venger. 
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CHŒUR  DE  SOUDARTS 

EXTRAIT  DE  LA  TRAGÉDIE   DE   ROBEUT  GAUNIER,  INTITDLÉE  :  POnCIS. 

{Acte  m.) 

Soudarts,  puisque  les  ennemis, 
Pour  leur  parricide  commis , 
De  leurs  corps  mesurent  la  terre  , 
Ayons  ce  qu'on  nous  a  promis , 
Devant  que  d'aller  à  la  guerre. 

Ne  laschons  nos  princes  vainqueurs, 
Qu'ils  ne  guerdonnent  *  nos  labeurs. 
Un  vaillant  soudart  ne  guerroyé , 
Si  quant  et  quant*  ses  empereurs  ' 
Ne  laschent  de  quelque  proye. 

Nous  offrons  tous  les  jours  nos  corps 
A  cent  et  cent  diverses  morts , 
Et  toutes  fois  pour  recompense 
De  tant  de  belliqueux  efforts. 
Nous  n'emportons  qu'unejndigence. 

Depuis  vingt  ans  combien  de  fois 
Avons-nous  vestu  le  harnois  ! 
Combien  de  fois  sur  nos  espaules 
Avons-nous  porté  le  pavois , 
Depuis  que  nous  vismes  les  Gaules 

C'est  aux  estranges  *  régions , 
Qu'il  fait  bien  ^  pour  les  légions  ; 
C'est  dedans  ces  terres  barbares 
Que,  faisant  guerre ,  nous  pouvions 
Saouler  ^  nos  courages  avares. 


1  Récompensent.  —  *  En  même  temps ,  au  fur  et  à  mesure.  —  '  Généraux, 
imperatores.  —  *  Pour  :  étrangères.  —  "  Pour  :  qu'il  fait  bon.  —  *  Rassasier. 
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II  n'est  trépas  plus  glorieux , 
Que  de  mourir  audacieux 
Parmy  les  troupes  combatantes  ; 
•  Que  de  mourir  devant  les  yeux 
De  tant  de  personnes  vaillantes. 

0  trois  et  quatre  fois  heureux, 
Ceux  qui,  d'un  fer  avantureux, 
Se  voyent  arracher  la  vie, 
Avecques  un  cœur  généreux 
Se  consacrans  à  la  patrie  ! 

De  ceux-là  les  os  enterrez 
Ne  seront  de  l'oubly  serrez  *. 
Ain§'*,  recompensez  d'une  gloire, 
Revivront  tousjours  honorez 
Dedans  le  cœur  de  la  Mémoire. 

Ah  !  que  je  hais  le  soudart 
Qui  a  le  courage  couart. 
Et  qui,  par  une  lasche  fuite, 
Se  trouvant  au  commun  hasard. 
Le  danger  de  la  mort  évite  ! 


>  Recouverts ,  ensevelis.  —  *  Mais. 


SCARRON 


ICIO    —    1660 


Scarron,  c'est  tout  autre  chose  qu'un  poète  ou  un  bel  esprit:  c'est  un 
phénomène  de  l'histoire  littéraire.  On  nô  sait  vraiment  comment  le 
définir,  comment  l'apprécier  et  le  juger,  si  l'on  oublie  un  seul  instant  ses 
infirmités,  ses  malheurs,  et  cet  étrange  cahos  de  la  Fronde  oii  il  appa- 
raît comme  un  farfadet,  comme  un  gnome,  comme  un  esprit  vif  et 
malsain,  aimable  et  repoussant,  comique  et  cynique  jusqu'à  la  folie. 
Tous  les  contrastes  se  heurtent  dans  ce  simulacre  d'existence  qui  res- 
semble à  un  mauvais  rêve  plein  de  'cris  de  douleur  et  d'éclats  de  rire. 
Supposez,  si  vous  l'osez,  Thersite  et  Job  fondus  ensemble,  Apollon  et 
Marsyas  inséparablement  unis  pour  s'écorcher  l'un  l'autre;  imaginez 
un  tronçon  de  l'Arétin  soudé  à  un  fragment  d'Ésope  ou  de  Triboulet, 
à  un  débris  de  Diogène  ou  de  Lucien  ;  eh  bien  !  vous  n'aurez  encore 
qu'une  idée  fort  incomplète  de  cet  affreux  et  charmant  gamin  du  Marais; 
de  cet  incurable  bouffon,  si  pétulant  dans  son  fauteuil  de  paralytique  ; 
de  ce  poëte-quêteur  trônant  à  sa  table,  au  milieu  des  gens  de  cour;  de 
ce  petit  monstre  bourgeois  qui  épouse  une  merveille  de  noblesse  et  de 
grâce,  et  qui  a  pour  amies  tout  à  la  fois  les  courtisanes  et  les  saintes,  les 
J^îinon  de  Lenclos  et  les  Hautefort.  La  plaisante  cervelle  de  Scarron  logea, 
plus  de  trente  ans,  cinq  cents  diables  cornus  qui  firent  sabbat  dans 
leur  logis  comme  dans  une  vieille  ruine;  mais  parmi  ces  démons  en- 
ragés il  y  eut  au  moins  un  bon  diable  :  celui  qui  hébergea  les  deux 
sœurs  du  possédé,  qui  secourut  mademoiselle  Céleste  de  Palaiseau,  et 
qui  eut  pitié  de  la  jeune  Françoise  d'Aubigné,la  future  marquise  de 
Maintenon. 

Ké  pour  être  riche,  Scarron  vécut  pauvre.  Fils  d'un  conseiller  au 
parlement  qui  jouissait  de  vingt  bonnes  mille  livres  de  rente,  il  se 
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trouva  de  bonne  heure  réduit  à  envier  le  sort  des  enfants  exposés  au 
parvis  Notre-Dame.  Chassé  de  la  maison  paternelle  à  l'âge  de  douze  ou 
treize  ans  par  sa  belle-mère,  Françoise  de  Plaix,  il  passa  quelque  temps 
à  Metz,  revint  à  Paris  où  il  endossa  le  petit  collet  sans  recevoir  les  ordres, 
et  fit  un  voyage  en  Italie  avant  de  songer  à  prendre  position  dans  le 
monde.  C'est  à  cette  belle  saison  de  sa  vie  qu'il  songeait  tristement  en 
1655,  lorsqu'il  écrivait  à  Marigny  :  «  Quand  je  songe  que  j'étais  né 
assez  bien  fait  pour  avoir  mérité  les  respects  des  Boisrobert  de  mon 
temps,  quand  je  songe  que  j'ai  été  assez  sain  jusqu'à  l'âge  de  vingt- 
sept  ans  pour  avoir  bu  souvent  à  l'allemande  ;  que  j'ai  encore  le  dedans 
du  corps  si  bon  que  je  bois  de  toutes  sortes  de  liqueurs,  et  mange  de 
toutes  sortes  de  viandes  avec  aussi  peu  de  retenue  que  feraient  les  plus 
grands  gloutons  ;  quand  je  songp  que  je  n'ai  point  l'esprit  faible,  pé- 
dant, ni  impertinent,  que  je  suis  sans  ambition  et  sans  avarice,  et  que 
si  le  ciel  m'eût  laissé  des  jambes  qui  ont  bien  dansé,  des  mains  qui  ont 
su  peindre  et  jouer  du  luth,  et  enfin  un  corps  très-adroit,  je  pouvais 
mener  une  vie  heureuse  quoique  peut-être  un  peu  obscure,  je  vous  jure» 
mon  cher  ami,  que  s'il  m'était  permis  de  me  supprimer  moi-même, 
il  y  a  longtemps  que  je  me  serais  empoisonné.  » 

Scarron  beau  danseur,  Scarron  joueur  de  luth  et  peintre,  Scarron  leste 
et  bien  fait  comme  un  Boisrobert  1  On  a  bien  de  la  peine  aujourd'hui 
à  se  représenter  ainsi  le  semblant  d'homme  que  la  tradition  nous 
représente  comme  un  cul-de-jatte,  et  qui  a  donné  de  lui-même  ce 
portrait  définitif  au  lecteur,  au  moment  où  il  lui  adressa  ses  œuvres,  à 
l'âge  de  trente  ans  :  «  J'ai  eu  la  taille  bien  faite,  quoique  petite.  Ma  ma- 
ladie l'a  raccourcie  d'un  bon  pied.  Ma  tête  est  un  peu  grosse  pour  ma 

taille J'ai  la  vue  assez  bonne  quoique  les  yeux  gros;  je  les  ai  bleus; 

j'en  ai  un  plus  enfoncé  que  l'autre,  du  côté  que  je  penche  la  tête.  J'ai  le 
nez  d'assez  bonne  prise.  Mes  dents,  autrefois  perles  carrées,  sont  de 

couleur  de  bois,  et  seront  bientôt  couleur  d'ardoise Mes  jambes  et 

mes  cuisses  ont  fait  premièrement  un  angle  obtus,  et  puis  un  angle  égal, 
et  enfin  un  aigu.  Mes  cuisses  et  mon  corps  en  font  un  autre,  et  ma  tête 
se  penchant  sur  mon  estomac,  je  ne  ressemble  pas  mal  à  un  Z.  J'ai  les 
bras  raccourcis  aussi  bien  que  les  jambes,  et  les  doigts  aussi  bien  que 
les  bras.  Enfin  je  suis  un  raccourci  de  la  misère  humaine.  Voilà  à  peu  près 
comme  je  suis  fait.  » 

En  rapprochant  l'un  de  l'autre  les  deux  portraits,  on  commence  à 
s'expliquer  et  même  à  excuser  les  défauts,  les  travers,  les  bassesses, 
les  vices  de  Scarron.  Dépouillé  de  sa  fortune  peu  de  temps  après  son 
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retour  de  Rome,  et  presque  aussitôt  atteint  de  paralysie ,  de  scia- 
tique  et  de  rhumatismes,  le  pauvre  abbé  se  mit  à  crier  famine  par- 
dessus les  toits;  car  ayant  un  estomac  trop  actif,  il  eut  vraiment  pour 
de  ne  pouvoir  le  rassasier.  Dès  lors  plus  de  repos  :  il  endossa  la  besace, 
il  tendit  la  sébile,  il  adressa  aux  ministres,  à  Richelieu,  à  Mazarin,  à 
la  reine,  à  M.  de  Bellièvre,  à  Fouquet,  aux  princes  du  sang,  aux  sou- 
verains étrangers,  requête  sur  requête,  placet  sur  placet,  suppliques 
et  remercîments,  madrigaux  et  chansons,  épîtres  dédicatoires,  sonnets, 
rondeaux  et  billets.  Il  obtint  par  l'entremise  de  mademoiselle  de  Hau- 
tefort  un  bénéfice  dans  le  diocèse  du  Mans  et  le  titre  de  malade  de  la 
reine.  Une  dédicace  à  M.  de  Bellièvre  lui  valut  cent  pistoles;  une  autre, 
à  mademoiselle  de  Montpensier,  cinquante;  d'autres,  de  belles  pro- 
messes sans  effet  ;  ce  qui  lui  fit  écrire  en  manière  de  plaisanterie  une 
épître  dédicatoire  à  Guillemette,  la  chienne  de  sa  sœur.  Il  n'eut  rien 
de  Mazarin,  soit  parce  qu'il  était  lié  avec  le  coadjuteur,  soit  parce  que 
le  cardinal-ministre"  se  croyait  presque  de  moitié  dans  les  libéralités 
de  la  reine.  Scarron  se  vengea  par  la  Mazarinade ,  une  pièce  infâme , 
illisible,  perdit  la  pension  de  la  reine,  et  tâcha  de  la  rattraper  en  faisant 
amende  honorable  à  Mazarin.  Mais  si  le  poëte  était  rancunier,  le  mi- 
nistre était  vindicatif  :  la  pension  demeura  supprimée.  Pellisson  heu- 
reusement fut  l'intermédiaire  de  Scarron  auprès  de  Fouquet.  Scarron 
eut  dès  lors  un  véritable  patron,  que  les  vers  et  la  prose  burlesques 
poursuivirent  en  tous  lieux.  Fouquet  souriait  et  payait. 

Nous  goûtons  médiocrement  aujourd'hui  ce  qu'on  appelait  alors  en 
littérature  le  genre  burlesque.  Mais  il  paraît  bien  qu'à  cette  époque 
rien  n'était  beau  que  le  burlesque,  le  burlesque  seul  était  aimable.  Le 
mot  est  venu  de  Sarrazin,  dit-on,  qui  l'avait  pris  aux  Italiens  et  aux 
Espagnols  ;  le  genre  a  été  inventé  par  Scarron ,  dont  les  turlupinades 
improvisées  firent  fureur.  Les  copistes  du  maître  allèrent  si  loin  que, 
selon  le  témoignage  de  Pellisson,  un  libraire  du  Palais  osa  publier  une 
Passion  de  Notre-Seigneur  en  vers  burlesques.  Déjà  VÉnéide  burlesque  ou 
le  Virgile  travesti  avait  été  suivi  d'un  Claudien  travesti,  d'un  Ovide  en  belle 
humeur,  d'une  Épître  burlesque  de  Pénélope  à  Ulysse ,  et  de  la  Pharsale 
burlesque.  D'Assouci ,  Brébeuf ,  Picou  et  vingt  autres  flattaient  à  l'envi 
le  goût  singulier  que  Scarron  avait  imposé  au  public.  Aucun  des  dis- 
ciples, il  faut  le  dire,  n'avait  la  verve  pétulante,  la  bouffonnerie  natu- 
relle, et  le  diabolique,  imprévu  de  l'auteur  de  Typhon,  qui  se  moquait 
bellement  de  ses  imitateurs  et  de  lui-même.  Le  Père  Vavasseur,  jésuite, 
ayant  écrit  un  traité  contre  le  burlesque  (De  ludicra  dictione),  Scarroa 
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écrit  à  un  autre  jésuite  que  le  Révérend  Père  a  bien  fait.  «  Après  les 
mauvaises  haleines  et  les  mauvais  plaisants,  ajoute-t-il,  je  ne  connais 
point  de  plus  grande  incommodité  que  les  vers  burlesques;  et  puisque 
je  suis  cause  en  quelque  façon  du  grand  débordement  qui  s'en  est  fait' 
le  Père  Vavasseur  n'aurait  peut-être  pas  mal  fait  do  s'en  prendre  à  moi. 
Ceux  qui  vous  ont  dit  que  j'en  étais  en  colère  contre  lui  ne  me  connais- 
sent pas  ;  et  j'ignorerais  encore  qu'il  eût  écrit  contre  les  insectes  du  Par- 
nasse, si  vous  ne  me  l'aviez  appris.  Tout  le  public  lui  doit  être  obligé 
d'avoir  fait  un  ouvrage  qui  va  à  une  réformation  d'un  si  grand  abus. 
Vous  devriez  bien  me  le  faire  voir,  pour  réparer  le  tort  que  vous  m'avez 
fait,  en  mo  croyant  capable  d'une  grande  impatience.  »  On  ne  peut  se 
tourner  plus  galamment  contre  soi-même.  Scarron  ne  rimait,  en  vérité, 
que  pour  avoir  une  occasion  de  dédier  ses  rimes.  Il  écrivait  pour  vivre, 
hélas!  et  la  poésie  burlesque  lui  semblait  un  simple  jeu  de  casta- 
gnettes, une  parade  du  Pont-Neuf,  un  tour  de  baladin  famélique  et 
débraillé.  Quant  à  la  vraie  poésie,  il  l'avait  en  haute  estime,  il  s'en 
faisait  une  noble  idée,  comme  le  prouvent  les  vers  suivants,  où  perce  le 
regret  amer  do  la  gloire  durable  : 

Les  Muses  hautaines  et  braves 
Ne  travaillent  point  en  esclaves, 
Et  l'ingrat  métier  de  rimeur 
Veut  du  loisir  et  de  l'humeur; 
Faire  des  vers  à  la  journée , 
C'est  une  rude  destinée  , 
J'en  puis  parler  comme  savant. 
Moi  qui  les  fais  ainsi  souvent. 

Souvent  ?  Pourquoi  ne  dit-il  pas  toujours  ?  Ah  !  c'est  qu'en  eiïet  il  a 
essayé  quelquefois  de  se  mesurer,  de  se  contraindre,  de  penser  et 
d'écrire,  pour  obtenir  le  suffrage  de  ses  amis  Pellisson,  Ménage,  Sarrazin 
et  Scgrais.  «  Je  me  souviens,  raconte  ce  dernier,  qu'étant  allé  le  voir 
un  jour  avec  l'abbé  Franquetot  :  Prenez  un  siège,  nous  dit-il,  et  mettez- 
vous  là,  que  j'essaye  mon  Roman  comique.  En  même  temps  il  prit  quelques 
cahiers  de  son  ouvrage,  et  nous  lut  quelque  chose,  et  lorsqu'il  vit  que 
nous  riions  :  Bon,  ditr-il,  voilà  qui  va  bien  :  mon  livre  sera  bien  reçu,  puis- 
qu'il fait  rire  des  personnes  si  habiles  ;  et  alors  il  commença  à  recevoir  nos 
compliments.  Il  appelait  cela  essayer  son  roman,  de  môme  que  l'on 
essaye  un  habit.  »  Ce  qu'il  essayait  ainsi ,  vers  ou  prose ,  ce  n'était 
certes  pas  du  burlesque  :  c'était  du  Scarron.  L'épreuve  a  dû  être  faite, 
comme  pour  le  Roman  comique,  pour  ces  vives  et  franches  satires,  ces 
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dpîtres  chagrines  où  pétille  le  gros  sel  de  Régnier,  où  retentit  déjà  la 
franche  parole  de  Molière. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ses  vers,  même  tout  à  fait  burlesques,  il  est  cer- 
tain que  les  juges  les  plus  difficiles  en  ont  éprouvé,  sous  la  Fronde  et 
peut-être  encore  longtemps  après  la  guerre  de  Paris,  le  charme  rapide 
et  fugitif,  la  grâce  pétulante  et  passagère.  «  Je  suis  marchand  mêlé,  » 
disait  Scarron,  et  il  n'avait  pas  tort.  Le  pavillon  de  la  gaieté  couvrait 
toujours  sa  marchandise.  Sur  son  caractère  ainsi  que  sur  ses  œuvres,  il 
nous  reste  deux  témoignages  sérieux  qui  le  vengent  des  puritains 
aussi  bien  que  des  pédants  :  celui  du  philosophe  Sorbière,  et  celui  de 
Balzac. 

Voici  d'abord  le  jugement  de  Sorbière  :  «  De  môme  que  dans  la 
peinture,  le  griffonnage  et  les  grotesques  de  Callot  et  de  Rainbrandt 
(sic),  et  de  ces  autres  touches  hardies,  ne  sont  admirés  que  des  maîtres 
de  l'art,  qui  voient  la  symétrie  des  postures  parmi  le  ridicule  et  l'irré- 
gularité, qui  seule  est  remarquée  du  vulgaire  :  aussi  dans  cette  adroite 
ironie,  dans  ce  jeu  d'esprit,  et  dans  cette  folie  pleine  de  sagesse,  ce 
qu'il  y  a  de  bas  et  d'absurde  est  le  plus  en  vue,  ce  qui  frappe  les  yeux 
du  commun,  et  ce  à  quoi  il  est  malaisé  de  prendre  garde.  Mais  les  per- 
sonnes judicieuses  et  intelligentes  découvrent,  sous  cette  écorce,  des 
pensées  exquises,  des  connaissances  profondes  et  des  raisonnements 

d'une  haute  philosophie Paul  Scarron  sapit  et  ridet,  d'une  méthode 

bien  contraire  à  celle  de  quelques  modernes,  dont  la  tétrique  sagesse 

affecte  le  tourment  et  la  gêne  d'esprit »  Comparer  Scarron  à  Callot 

et  surtout  à  Rembrandt  nous  paraît  maintenant  fort  extraordinaire  : 
mais  le  sapit  et  ridet  peut  encore  être  justement  appliqué  à  l'auteur  du 
Roman  comique. 

La  lettre  de  Balzac  à  Costar  sur  les  œuvres  de  Scarron  est  peut-être 
plus  curieuse  et  plus  précise  que  les  réflexions  de  Sorbière  :  « Puis- 
que vous  voulez  savoir  les  différentes  pensées  que  j'avais  de  ce  malade, 
et  que  vous  m'en  demandez  un  chapitre,  je  dis,  monsieur,  que  c'est 
l'homme  le  plus  dissimulé,  ou  le  plus  constant.  Je  dis  qu'il  porte  témoi- 
gnage contre  la  mollesse  du  genre  humain,  ou  que  la  douleur  le  traito 

plus  doucement  que  les  autres  hommes Je  dis  qu'à  le  voir  rire 

comme  il  fait  au  milieu  du  mal,  j'ai  quelque  opinion  que  le  mal  ne  le 
pique  pas,  mais  que  seulement  il  le  chatouille.  Je  dis  enfin  que  le 
Prométhée,  l'Hercule,  et  le  Philoctète  des  fables,  sans  parler  du  Job  de 
la  vérité,  disent  bien  de  grandes  choses  dans  la  violence  de  leurs  tour- 
ments, mais  qu'ils  n'en  disent  point  de  plaisantes;  que  j'ai  bien  vu  en 
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plusieurs  lieux  de  l'antiquité  des  douleurs  constantes,  dos  douleurs  mo- 
destes, voire  des  douleurs  sages,  et  des  douleurs  éloquentes  ;  mais  que 
je  n'en  ai  point  vu  de  si  joyeuse  que  celle-ci,  mais  qu'il  ne  s'était  point 
encore  trouvé  d'esprit  qui  sût  danser  la  sarabande  et  les  matassins 

dans  un  corps  paralytique Concluons  donc  à  l'honneur  du  malade 

de  la  reine,  ou  qu'il  y  a  de  l'extase  et  do  la  possession  en  sa  maladie,  et 
que  l'âme  fait  ses  affaires  à  part,  sans  être  mêlée  dans  la  matière  ;  ou 
qu'il  y  a  de  la  fermeté  et  de  la  vigueur  extraordinaires,  et  que  l'âme 
lutte  contre  le  corps  avec  tout  l'avantage  que  le  plus  fort  a  sur  le  plus 

faible »  Oui,  Balzac  a  raison,  il  y  a  dans  les  œuvres  de  ce  singulier 

poëte,  il  y  a  tout  à  la  fois  de  la  sarabande,  de  l'extase,  de  la  possession, 
une  lutte  de  l'âme  contre  le  corps,  et  une  victoire  de  l'âme!  C'est  par 
là  qu'il  nous  touche,  ce  soldat  mutilé  dans  la  bataille  de  la  vie;  par 
cette  gaieté  du  stoïcisme  français  qui,  au  lieu  de  serrer  les  dents  et  de 
composer  son  visage  comme  le  stoïcisme  antique,  hausse  doucement 
les  épaules  et  rit  au  nez  de  la  douleur.  Malgré  la  misère,  malgré  la  pa- 
ralysie, malgré  les  déceptions,  malgré  le  sort  enfin,  Paul  Scarron  con- 
serve toujours  l'allégresse  native  de  son  esprit.  Il  a  beau  s'écrier  dans 
un  moment  d'humeur,  qu'il  est 

Triste  comme  uu  grand  deuil ,  chagrin  comme  un  damné , 

ce  n'est  pas  qu'il  soit  vaincu  par  la  douleur  physique ,  c'est  qu'on  l'a 
laissé  seuil 

J'étais  seul  l'autre  jour  dans  ma  petite  chambre. .  . 
Pestant,  et  maudissant  le  jour  que  je  suis  né. 

II  est  seul,  et  voilà  pourquoi  il  enrage,  il  peste,  il  maudit!  Mais  que 
le  coadjuteur  vienne  se  coucher  auprès  de  lui  sur  son  lit  de  damas 
jaune,  que  M.  de  Villarceaux  lui  présente  ses  beaux  petits  enfants,  que 
mademoiselle  du  Lude  mette  un  genou  en  terre  pour  lui  montrer  son 
gracieux  visage  de  quinze  ans,  que  la  jeune  madame  Scarron  dise,  les 
yeux  baissés,  quelque  bon  conte,  ou  que  le  peintre  Mignard  découpe 
à  la  table  de  son  ami  les  pâtés  de  perdrix  et  les  chapons  manceaux  en- 
voyés par  la  sainte  Hautefort  ou  l'infante  d'Escars,  aussitôt  le  damné  en- 
tonne une  chanson  à  manger,  une  chanson  à  boire  de  huit  pieds,  de  dix 
pieds  et  même  de  treize ,  comme  cette  pièce  bachique  où  se  détache 
le  fameux  distique  tant  cité  : 
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Jetons  nos  chapeaux  et  nous  coiffons  de  nos  serviettes, 
Et  tambourinons  de  nos  couteaux  sur  nos  assiettes. 

Alors,  quoique  madame  Scarron  plisse  un  peu  les  lèvres,  toute  la 
licence  bourbeuse  de  la  Fronde  éclate  cyniquement  en  vers  fescennins. 
Ne  nous  scandalisons  pas  trop,  nous  autres  modernes.  Madame  de  Hau- 
tofort,  la  sainte,  souriait  innocemment  à  son  étrange  épithalame  qui 
ferait  rougir  de  honte  nos  Manon  Lescaut.  C'était  l'époque  où  les  anti- 
chambres même  de  l'hôtel  de  Rambouillet  étaient  pleines  d'immondices, 
où  l'eau  des  égouts  coulait  à  ciel  ouvert  jusqu'à  la  Seine,  l'époque  où 
Scarron  rimait  sa  Mazarinade  et  sa  Baronade.  Mais  Scarron  mourait  en 
1660,  l'année  du  mariage  du  roi.  Les  dernières  impuretés  de  la  Fronde 
s'exhalaient.  Les  sarabandes  burlesques  allaient  s'effacer  devant  le  me- 
nuet royal. 

HiPPOLYTE  BaBOU. 

Voir  l'édition  Lefebvre  de  Saint-Marc,  1786;  consulter  le  Sorberiana, 
le  Segresiana,  le  Menagiana,  etc. 
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SONNET 

Superbes  monuments  de  l'orgueil  des  humains, 
Pyramides ,  tombeaux  dont  la  vaine  structure 
A  témoigné  que  l'art ,  par  l'adresse  des  mains 
Et  l'assidu  travail ,  peut  vaincre  la  nature  ! 

Vieux  palais  ruinés,  chefs-d'œuvre  des  Romains, 
Et  les  derniers  efforts  de  leur  architecture  , 
Colisée,  où  souvent  ces  peuples  inhumains 
De  s'entr'assassiner  se  donnaient  tablature  ; 

Par  l'injure  des  ans  vous  êtes  abolis , 
Ou  du  moins ,  la  plupart ,  vous  êtes  démolis  ; 
Il  n'est  point  de  ciment  que  le  temps  ne  dissoude. 

Si  vos  marbres  si  durs  ont  senti  son  pouvoir, 
Dois-je  trouver  mauvais  qu'un  méchant  pourpoint  noir, 
Qui  m'a  duré  deux  ans,  soit  percé  par  le  coude? 


ÊPITRE  CHAGRINE 


A  M.    D    ELBENE 


J'étais  seul ,  l'autre  jour,  dans  ma  petite  chambre, 
Couché  sur  mon  grabat,  souffrant  en  chaque  membre, 
Triste  comme  un  grand  deuil ,  chagrin  comme  un  damné , 
Pestant ,  et  maudissant  le  jour  que  je  suis  né  : 
Quand  un  petit  laquais ,  le  plus  grand  sot  en  France , 
Me  dit  :  Monsieur  un  tel  vous  demande  audience. 
Bien  que  monsieur  un  tel  ne  me  fût  pas  connu , 
Je  répondis  pourtant  ;  qu'il  soit  le  bienvenu. 
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Alors  je  vis  entrer  un  visage  d'eunuque 

Rajustant  à  deux  mains  sa  trop  longue  perruque, 

Hérissé  de  galants  rouges,  jaunes  et  bleus  ; 

Sa  rhingrave  était  courte ,  et  son  genou  cagneux  ; 

II  avait  deux  canons,  ou  plutôt  deux  rotondes, 

Dont  le  tour  surpassait  celui  des  tables  rondes; 

11  chantait  en  entrant  je  ne  sais  quel  vieux  air, 

S'appuyait  d'une  canne,  et  marchait  du  bel  air. 

Après  avoir  fourni  sa  vaste  révérence , 

Se  balançant  le  corps  avecque  violence , 

Il  me  dit  en  fausset ,  et  faisant  un  souris  : 

((  Je  suis  l'admirateur  de  vos  divins  écrits , 

Monsieur,  et,  de, ma  part,  quelquefois  je  me  pique 

De  vous  suivre  de  près  dans  le  style  comique  ; 

Je  vous  rends  donc  visite  en  qualité  d'auteur, 

Et ,  de  plus ,  comme  étant  votre  humble  serviteur.  » 

Je  lui  fis  prendre  un  siège  ;  il  tira  sa  pincette , 

Pincetta  son  menton ,  et ,  sa  barbe  étant  faite , 

S'efforça  de  briller  par  ses  discours  pointus. 

Pour  moi,  je  brillai  peu;  car  souvent  je  me  tus, 

Et  je  gagerais  bien  que  mon  maudit  silence 

Lui  donna  grand  mépris  pour  mon  peu  d'éloquence  : 

Il  aurait  bien  été  sans  déparler  un  mois , 

Que  j'aurais  parlé  peu  dans  l'humeur  où  j'étois. 

Il  me  hocha  la  bride  :  à  toutes  ses  semonces 

Tantôt  oui ,  tantôt  non ,  fut  toutes  mes  réponses. 

Mais  étant  grand  parleur,  dont ,  ma  foi ,  bien  lui  prit , 

Je  me  mis  bien  par  là  sans  doute  en  son  esprit. 

II  me  questionna  de  toutes  les  manières  ; 

«  Êtes-vous  visité  de  monsieur  de  Linières? 

Me  dit-il  ;  ce  qu'il  fait  est  satirique  et  beau , 

Et  je  le  croirais  bien  comparable  à  Boileau. 

Qu'estimez-vous  le  plus  de  Clélie  ou  Cassandre? 

Quant  à  moi ,  le  vers  fort  me  plaît  plus  que  le  tendre. 

Tout  ce  que  fait  Quinault  est ,  ma  foi ,  fort  galant. 

Mais  qu'est-ce  donc,  monsieur,  qu'Œdipe  a  d'excellent? 
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Je  l'ai  lu  plusicure  fois  :  mais  j'ose  bien  vous  dire 
Que  je  n'y  trouve  pas  le  moindre  mot  pour  rire  : 
Quelque  bruit  qu'il  ait  fait.  Corneille  a  fort  baissé. 
Et  la  cour,  cependant,  l'a  bien  récompensé. 
Boisrobcrt  se  retranche  au  genre  épistolaire. 
C'est  un  digne  prélat.  J'estimais  fort  son  frère. 
J'ai  relu  mille  fois  ses  contes  ramassés , 
Et  n'ai  rien  vu  de  tel  dans  les  siècles  passés. 
Nous  ne  voyons  plus  rien  du  docte  Ménardière. 
Colletet  m'a  fait  boire  avecque  Furetière , 
J'ai  fumé  quelquefois  avecque  Saint-Amant. 
N'achèverez-vous  point  votre  joli  roman  ? 
Et  n'avez-vous  point  fait  de  portrait  à  la  mode? 
Je  tiens  le  bout-rimé  plus  malaisé  que  l'ode. 
J'ai  fait  pour  le  théâtre,  en  l'espace  d'un  an, 
La  mort  de  Ravaillac ,  l'ûnesse  de  Balam , 
La  reine  Brunehaut,  Marc-Aurèle  et  Faustine, 
Lusignan,  autrement  l'infante  Mellusine  : 
L'héroïne  sera  moitié  femme  et  poisson , 
Et  cela  surprendra  d'une  étrange  façon. 
Baledens  m'a  promis  place  en  l'académie  : 
Je  ne  gâterai  rien  dans  cette  compagnie , 
Je  suis  marchand  mêlé ,  je  sais  de  tout  un  peu, 
Et  tout  ce  que  j'écris  n'est  qu'esprit  et  que  feu. 
J'entreprends  un  travail  pour  le  clergé  de  France, 
Dont  j'attends  une  belle  et  grande  récompense  : 
C'est ,  mais  n'en  dites  rien ,  les  conciles  en  vers , 
Le  plus  hardi  dessein  qlii  soit  dans  l'univers. 
Je  n'en  suis  pas  encore  au  troisième  concile, 
Et  j'ai  déjà  des  vers  plus  de  quatre  cent  mille. 
Pour  diversifier,  je  les  fais  inégaux , 
Et  j'y  fais  dominer  surtout  les  madrigaux; 
Ainsi  je  mêlerai  le  plaisant  à  l'utile. 
L'ouvrage  fait  déjà  grand  bruit  en  cette  ville, 
Et  sans  ce  fâcheux  bruit,  dont  je  suis  enragé. 
J'eusse  agréablement  surpris  tout  le  clergé.  » 
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A  ce  dernier  discours  du  plus  grand  fou  de  France, 
Je  m'éclatai  de  rire,  et  rompis  le  silence. 
«  Vous  riez?  me  dit-il.  C'est  l'ordinaire  effet 
Que  sur  tous  mes  amis  mon  entreprise  a  fait  : 
Mais  vous  savez  qu'il  est  divers  motifs  de  rire. 
On  rit  quand  on  se  moque ,  on  rit  quand  on  admire  ; 
Et  je  gagerais  bien  que  votre  bon  esprit 
Admire  mon  dessein,  dans  le  temps  qu'il  en  rit. 

—  Votre  dessein ,  monsieur,  si  je  m'y  puis  connaître , 
Est  grand ,  lui  repartis-je,  autant  qu'il  le  peut  être; 
Jamais  homme  vivant  n'a  fait  un  tel  dessein  : 

Mais  il  vous  faut  du  temps  pour  le  conduire  à  fin. 

—  Que  dites-vous  ?  j'y  joins  l'histoire  universelle. 
A  moi  cent  mille  vers  sont  une  bagatelle  : 

Je  conduirai  l'ouvrage  à  sa  perfection , 

Dans  deux  ans,  au  plus  tard.  —  Et  pour  l'impression? 

Lui  dis-je.  —  Ah  !  pour  l'honneur  du  royaume  de  France 

Doutez-vous  que  la  cour  n'en  fasse  la  dépense? 

Plus  de  vingt  partisans ,  si  le  roi  le  permet , 

Prendront ,  quand  je  voudrai ,  cette  affaire  à  forfait.  » 

Il  entra  là-dessus  des  dames  dans  ma  chambre  ; 

Le  gant  de  Martial^  l'éventail  chargé  d'ambre 

Exhalèrent  dans  l'air  une  excellente  odeur  : 

Mon  pauvre  bel  esprit  en  changea  de  couleur. 

«  Je  suis  bien  malheureux  qu'à  l'abord  de  ces  belles. 

Leur  parfum  m'ait  causé  des  syncopes  mortelles , 

Me  dit-il  :  quoiqu'en  tout  je  sois  un  vrai  Dion , 

Les  parfums  me  font  peur  comme  à  feu  Bullion  ; 

Sans  cela  j'aurais  lu,  devant  ces  belles  dames, 

Sur  les  noces  du  roi  cinq  cents  épithalames. 

Je  m'en  vais  donc,  monsieur  ;  un  trésorier  de  Tours 

M'attend  à  Luxembourg  pour  me  mener  au  cours  : 

Je  vous  reviendrai  voir  demain  à  la  même  heure , 

Et  vous  visiterai  tous  les  jours,  ou  je  meure.  » 

Il  sortit  là-dessus  :  sa  canne  s'accrocha 

Dans  l'un  de  ses  canons,  et  mon  homme  broncha. 
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«  Ce  n'est  rien ,  »  cria-t-il ,  et  se  mit  dans  la  rue. 

Et  moi,  je  meurs  de  peur,  ou  la  peste  me  tue , 

Que  ce  diable  d'auteur,  dont  j'ai  perdu  le, nom, 

Promettant  de  me  voir,  n'ait  parlé  tout  de  bon. 

Tous  les  fous  me  font  peur;  j'ai  pour  eux  de  la  haine, 

Par  la  raison ,  peut-être ,  ô  cher  ami  d'Elbène , 

Que  poètes  et  fous  sont  d'un  même  métier, 

Et  qu'entre  compétents  il  n'est  poinl;  de  quartier. 

Celui-ci  que  mes  vers  viennent  de  te  dépeindre, 

S'il  me  revisitait,  me  donnerait  à  craindre. 

En  certains  temps,  peut-être  est-il  fou  furieux; 

11  j)eut  me  trouver  seul  et  m'arracher  les  yeux. 

J'ai  cru  que  la  nouvelle  et  naïve  peinture 

De  cette  véritable  et  grotesque  aventure 

Ferait  dans  ton  esprit  quelque  diversion 

De  huit  chevaux  perdus,  cruelle  affliction  1 

Il  vaudrait  mieux  pour  toi ,  dans  le  temps  où  nous  sommes , 

Au  lieu  de  huit  chevaux  d'avoir  perdu  huit  hommes. 

J'eusse  dit  huit  laquais  :  mais  tu  sais ,  cher  ami , 

Qu'en  rimant  on  ne  dit  les  choses  qu'à  demi , 

Ou  que  l'on  dit  parfois  plus  que  l'on  ne  veut  dire: 

Sur  nous  la  rime  exerce  un  tyrannique  empire. 

A-t-on  fait  un  vers  fort  ?  elle  en  fait  faire  un  bas , 

Et  fait  dire  au  rimeur  tout  ce  qu'il  ne  veut  pas. 

Ce  soir,  si  nous  joignons  nos  deux  soupers  ensemble , 

Je  possède  un  jambon  si  tendre,  que  je  tremble 

Que  les  valets  friands ,  quittes  pour  le  nier, 

N'osent,  pendant  la  nuit,  me  le  diminuer; 

Et  je  possède  encore  une  énorme  saucisse, 

Où  Bologne  la  grasse  a  dispensé  l'épice 

D'un  tel  tempérament ,  que  son  goût ,  quoique  haut. 

Quoique  roide  de  poivre,  est  pourtant  tel  qu'il  faut. 

C'est  le  présent  d'un  duc  des  bords  de  la  Garonne , 

Qui  ne  soutient  pas  mal  la  bravoure  gasconne. 
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EPITAPHE 

Celui  qui  ci  maintenant  dort 
Fit  plus  de  pitié  que  d'envie, 
Et  souffrit  mille  fois  la  mort 
Avant  que  de  perdre  la  vie. 
Passant ,  ne  fais  ici  de  bruit , 
Prends  garde  qu'aucun  ne  l'éveille  : 
Car  voici  la  première  nuit 
Que  le  pauvre  Scarron  sommeille. 


BLOT 


Guy-Joli  a  dit  dans  ses  Mémoires  après  avoir  parlé  de  l'un  des  plus 
sérieux  épisodes  de  la  Fronde  :  «  On  ne  laissoit  pourtant  pas  do  se 
resjouir  à  Paris:  il  ne  se  passoit  pas  de  jour  qu'il  ne  se  fit  quelque 
chanson  nouvelle  contre  le  cardinal  Mazarin,ia  plupart  fort  spirituelles 
et  de  la  façon  de  M.  de  Marigny.  »  Celles  qui  n'étaient  pas  de  Ma- 
rigny,  avaient  pour  auteur  le  coupletier  dont  nous  allons  vous  parler, 
Blot,  baron  de  Chauvigny.  Ce  sont  ses  seules  œuvres,  c'est  sa  seule 
gloire. 

Il  était  d'une  bonne  maison  de  l'Auvergne,  et  il  jouait  déjà  un.cer- 
tain  rôle  à  Paris  du  temps  de  Richelieu,  dont ,  avec  Bautru  et  Boisro- 
bert,  il  était  un  des  amuseurs.  Le  cardinal  n'aimait  pas  seulement  son 
esprit,  il  paraît  avoir  eu  conflance  en  son  bon  sens.  Quand  la  mort  du 
Père  Joseph  l'eût  laissé  sans  conseiller,  c'est,  entre  autres  personnes,  à 
Blot  qu'il  s'adressa  pour  lui  trouver  quelqu'un  qui  pût  lui  tenir  lieu  de 
l'éminence  grise,  et  c'est  de  sa  main  qu'il  prit  certain  pauvre  cadet 
d'Église,  à  peine  connu  alors  par  quelques  négociations  assez  habile- 
ment ménagées  entre  la  France  et  le  Piémont.  Ce  petit  prêtre,  devenu 
plus  tard  le  cardinal  Mazarin,  oublia  son  passé  misérable  et  Blot  en 
même  temps.  Blot  se  vengea  par  des  chansons.  Personne  ne  se  lança 

*  La  date  de  la  naissance  de  ce  poëte  est  incertaine,  et  ce  n'est  que  par  induc- 
tion et  d'une  manière  approximative  que  nous  pouvons  lui  assigner  sa  place  dans 
HOtre  recueil.  Ses  rapports  avec  le  cardinal  de  Riciielieu  nous  autorisent  à  sup- 
poser qu'il  était,  à  l'époque  où  éclata  la  Fronde  (1647) ,  dans  toute  la  force  de 
l'âge;  en  d'autres  termes,  qu'il  naquit  vers  1610.  [Noie  de  l'éditeur.) 
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plus  avant  dans  la  Fronde,  et  mieux  armé  de  cet  esprit,  qui,  pendant  la 
folle  guerre,  fit  feu  bien  plus  souvent  et  à  coups  plus  sûrs  que  les 
canons  et  les  mousquets. 

Blet,  qu'on  appelait  l'esprit,  du  nom  de  sa  marchandise,  n'arrêta  plus 
la  mousquetade,  du  moment  qu'il  l'eut  commencée;  il  allait  en  batteur 
d'estrade  sur  tous  les  domaines;  enfant  perdu  de  la  satire  et  du  couplet, 
il  tiraillait  à  tort  et  à  travers,  même  sur  ses  amis,  sur  ses  patrons. 
Gaston  se  l'était  attaché,  et  il  chantonnait  Gaston  et  ses  maîtresses. 

«  Ce  prince,  dit  P.  Le  Gouz,  dans  son  supplément  manuscrit  du 
Ménagiana,  le  réprimandoit  un  jour  vivement  au  sujet  de  quelques  vau- 
devilles qui  couroient  sur  une  de  ses  amies,  et  dont  il  le  croyoit  l'au- 
teur. Blot  nia  le  fait  sans  façon  :  «  Mais  de  qui  donc  sont  ces  couplets?  » 
dit  le  prince.  Blot  ayant  essayé  inutilement  de  jeter  le  soupçon  sur 
d'autres:  «Ma  foi!  Monseigneur,  dit-il,  voulez-vous  que  je  parle natu- 
.turellement,  je  crois  qu'ils  se  font  tout  seuls.  » 

Gaston  ne  lui  tint  pas  rancune  ;  il  le  garda  dans  sa  maison,  oià  Blot, 
qui  avait  une  main  dans  les  deux  partis,  laissant  son  esprit  indépendant 
rire  et  planer  au  milieu,  vivota,  jusqu'à  sa  mort,  et  des  bienfaits  du 
prince  et  d'une  pension  de  deux  mille  livres  que  Mazarin  avait  fini  par 
lui  infliger,  sans  parvenir  à  le  faire  taire. 

C'est  à  Blois,  chez  Gaston,  qu'il  mourut  le  13  mars  1655.  Les  der- 
niers moments,  suivant  Chapelle  et  Bachaumont,  furent  «  d'une  âme 
sensée;  »  ce  qui,  n'étant  dit  qu'à  propos  de  sa  mort,  donnerait  à  croire 
que  sa  vie  n'avait  pas  toujours  été  de  même.  Chapelle  et  son  ami 
tenaient  la  preuve  de  cette  fin  édifiante,  de  la  bouche  même  de 
M.  Colomb,  qu'ils  avaient  vu  peu  de  temps  après,  lors  de  leur  passage 
à  Blois.  » 

Du  temps  de  Blot,  on  n'imprima  rien  de  ce  qu'il  avait  écrit,  si  ce 
n'est  dans  quelques  Mazarinades  ^  dont  les  auteurs  crurent  bon  de  se 
faire  de  l'esprit  avec  le  sien.  Il  riait,  il  rimait,  il  chantait  en  courant, 
ne  s'inquiétant  pas  de  ce  qu'il  laissait  derrière  lui,  et  le  laissant  ramas- 
ser aux  autres.  Des  collectionneurs,  dont  le  nombre  était  déjà  grand 
alors,  eurent  le  soin  qu'il  n'avait  pas  voulu  prendre.  Ils  recueillirent, 
mais,  fidèles  à  leur  instinct,  ils  ne  publièrent  pas.  De  temps  à  autre  ils 
montraient  leur  recueil  avec  une  délectation  égoïste,  puis  le  resserraient 
bien  vite  en  avares,  Lancelot. de l' académie  des  mscr/p<tons,  en avaitun  de 
ce  genre  ;  Segrais  en  avait  un  autre  :  «  Segrais,  dit  madame  de  Sé- 

*  V.  Moreau,  Bibliographie  des  Mazarinades,  t.  I,  p.  76,  278  ;  III,  29,  225. 
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vigne ^,  nous  montra  un  recueil  qu'il  a  fait  des  chansons  de  Blot;  elles 
ont  le  diable  au  corps;  mais  je  n'ai  jamais  vu  tant  d'esprit.  »  Ce  mot-là 
donne  bien  des  désirs,  bien  des  regrets,  d'autant  que  ce  que  nous 
connaissons  des  chansons  de  Blot  ne  le  justifie  pas  assez.  C'est,  à  ce 
qu'il  parait,  le  bon  qui  s'est  perdu  ;  un  souffle  a  emporté  la  fleur  du 
panier.  Peut-être  aussi  la  passion  du  temps,  qui  n'était  pas  encore  tout 
à  fait  éteinte  en  <  670,  prêtai t-efle  aux  chansons  de  Blot  un  esprit  et 
une  verve  qu'elles  n'avaient  pas  d'cllcs-mônies.  Alors  les  fusées  de  ce 
feu  d'artifice  pouvaient  se  ralumer  et  pétiller  encore  ;  nous  n'en  avons 
plus  que  les  tubes  de  carton  noirci. 

Edouard  Fourmeb. 
1  Lettres  da  1«'  mai  1670. 
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Que  vous  nous  causez  de  tourment 
Fâcheux  Parlement  ! 
Que  vos  arrêts 
Sont  ennemis  de  tous  nos  intérêts  ! 
Le  cardinal  a  perdu  tous  ses  charmes; 
Tout  est  en  armes , 
Et  les  Amours 
Sont  effrayés  par  le  hruit  des  tambours. 

La  guerre  a  chassé  l'amour 
Ainsi  que  la  cour  ; 
Et  de  Paris 
La  peur  bannit  et  les  Jeux  et  les  Ris. 
Adieu  le  bal ,  adieu  les  promenades , 
Les  sérénades , 
Car  les  Amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours. 

Mars  est  un  fort  mauvais  galant  ; 
Il  est  insolent, 
Et  la  beauté 
Perd  tous  ses  droits  auprès  de  La  Ferté. 
On  ne  peut  pas  accorder  les  trompettes 
Et  les  fleurettes, 
Car  les  Amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours. 

Mars  ôte  tous  les  revenus 
A  dame  Vénus  ; 
Les  chères  sœurs 
N'ont  à  présent  ni  argent,  ni  douceurs. 
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On  séduirait  pour  un  sac  de  farine 

La  plus  divine, 

Car  les  Amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours. 

Place  Royale ,  où  tint  d'amants 
Montraient  leurs  tourments, 
Où  leur  destin 
Était  toujours  flatté  par  Constantin , 
On  n'entend  plus,  au  lieu  de  tant  d'aubades, 
Que  mousquetades, 
Et  les  Amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours. 

Que  de  plaisirs  fait  le  blocus 
A  tant  de  cocus  I 
Car  désormais 
Ils  n'auront  plus  chez  eux  tant  de  plumets. 
Les  cajoleurs,  ces  diseurs  de  sornettes, 
Font  leurs  retraites, 
Et  les  Amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours. 


MA.IIIGNT* 


Le  gros  Marigny  fut  un  homme  singulier:  par  l'adresse  qu'il  eut  de 
s'attacher  à  deux  personnages  puissants,  le  cardinal  de  Retz  et  le  prince 
de  Condé,  il  conquit  l'indépendance  et  l'impunité  des  bouffons  de  cour, 
d'un  Triboulet  ou  d'un  l'Angely.  Marigny  pourtant  valait  mieux  qu'un 
bouffon.  Sa  gaieté  spirituelle,  son  humeur  légère  et  bachique,  sa  verve 
de  causeur  et  de  rimeur,  lui  donnèrent  partout  ses  grandes  entrées,  au 
moment  de  folie  héroï-comique  où  l'on  s'abordait  en  chantant  : 

Ètes-vous  du  parti, 
Mon  ami, 
De  Condé ,  Longueville  et  Conti  ? 

C'était  le  moment  des  Mazarinades,  pamphlets  en  prose  et  en  vers,  qui 
s'envolaient  chaque  matin  des  galeries  du  Palais  et  du  Pont-Neuf,  ainsi 
que  le  remarque  Naudé  dans  son  Mascurat,  comme  des  essaims  de 
mouches  et  de  frelons  qu'auraient  engendrés  les  plus  grandes  cha- 
leurs ,  «  quam  sit  muscarum  et  crabronum ,  quum  calet  maxime.  »  Les 
écrivains  de  la  Samaritaine,  les  secrétaires  de  Saint-Innocent,  tous  ces 
pauvres  diables  qui  mettaient  leur  plume  au  service  des  libraires, 
gagnaient  à  peine  quelques  sols  tapés  à  ce  vil  métier  de  libelliste. 
Encore  même  ne  les  payait-on  fort  souvent  qu'au  retour  des  colpor- 
teurs et  crieurs,  lorsque  ceux-ci  avaient  complètement  vidé  le  panier 
d'osier  où  ils  entassaient  leurs  feuilles  volantes.  Warigny  n'eut  affaire 

1  Les  dates  de  sa  naissance  et  de  sa  mort  sont  incertaines.  En  l'absence  de 
tout  document  positif,  il  nous  a  paru  naturel  de  placer  auprès  de  Blot,  son  émule 
et  son  contemporain,  le  seul  poëte  de  la  Fronde  qui ,  par  son  talent,  ait  égale- 
ment mérité  d'échapper  à  l'oubli.  (Note  de  l'édit.) 
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pour  ses  triolets,  ballades  et  vaudevilles,  qu'à  Nicolas  Vivenay,  l'im- 
primeur du  prince  de  Condé.  Il  avait  dans  sa  bourse,  assurément,  plus 
de  justes  que  de  sols  lapes,  lui  qui  aima  toujours  à  être  récompensé  par 
des  mains  princières. 

Belles  ,  blanches  et  libérales. 

En  servant  les  intérêts  de  ses  protecteurs,  en  amusant  Retz  ou  Condé, 
il  ne  prenait  d'ailleurs  nul  souci,  et  se  donnait  au  contraire  les  violons 
à  lui-même  en  chantant  ses  ariettes  pour  les  chefs  de  la  Fronde.  Prose 
ou  vers,  rien  ne  lui  coûtait;  et  tout  lui  était  facile,  tout  l'amusait  aisé- 
ment. Voici  un  de  ses  mots  expressifs,  qu'il  disait  en  italien,  comme  un 
vrai  Pasquin  qu'il  était,  a  lofo  la  commediapertni,  »  et  qui  a  été  répété 
en  français  par  Coslar  :  «  Je  joue  la  comédie  pour  moi  etpçur  en  être  le 
spectateur.  »  Guy-Patin,  dans  ses  Lettres,  parle  de  Marigny  comme 
d'un  homme  d'esprit.  Dans  une  épltro  à  Chapelain,  je  trouve  ce  vers 
de  Ménage  : 

L'adorable  Balzac  ,  l'aimable  Marigny. 

Et  le  même  Ménage  renchérissait  lui-même  sur  cet  éloge ,  par  cette 
exclamation  italienne  qui  lui  échappa  un  jour  dans  la  conversation  ; 
a  L'  é  un  gran  improvisatore ,  questo  signai'  di  Marigny.  »  Grand  improvi- 
sateur en  effet,  qui  avait  le  défaut  de  tous  les  improvisateurs,  celui  de 
ne  pas  trop  savoir  ce  qu'ils  disent,  ni  ce  qu'ils  font.  Dans  le  Choix  de 
Masarinades,  publié  par  M.  C.  Moreau,  il  y  a  une  étrange  pièce  inti- 
tulée :  a  Le  tarif  du  prix  dont  on  est  convenu  dans  une  assemblée  des  nota- 
bles... pour  récompenser  ceux  qui  déliifreront  la  France  de  Mazarin...  » 
Cette  pièce  a  de  quoi  faire  frémir,  M.  C.  Moreau  a  bien  raison  de  le 
remarquer,  et  pourtant  elle  ne  fut  imprimée  que  pour  faire  rire,  puis- 
que, d'après  Sautreau  de  Marsy  ( Nouveau  siècle  de  Louis  XIV),  elle  sauva 
la  vie  au  grand  ministre  dont  elle  mettait  la  tête  à  l'encan.  L'innocence 
de  Marigny,  qui  en  est  l'auteur,  ne  me  semble  pas  très-évidente.  Le 
ton  plaisant  de  ce  morceau  n'empêche  pas  qu'on  n'y  encourage  ouver- 
tement l'assassinat,  comme  dans  ce  Traité  politique,  attribué  par  Guy- 
Patin  à  Marigny,  où  il  est  prouvé  par  l'exemple  de  Moïse  et  autres, 
que  tuer  un  tyran  n'est  pas  un  crime.  Sans  doute,  à  cette  époque,  les 
plus  tendres  héroïnes  et  les  plus  nobles  héros,  une  Longueviile,  un 
Condé,  auraient  ordonné  en  souriant  ce  qu'on  appelait  une  Concinade. 
Tuer  Mazarin ,  pour  des  frondeurs  c'était  pure  bagatelle  !  On  en  badi- 
nait d'avance,  entre  soi,  comme  d'une  joyeuse  équipée;  on  aurait 
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peut-être  embrassé  sur  les  deux  joues  l'adroit  gentilhomme  qui  aurait 
expédié  galamment  l'Éminence  sicilienne.  Nous  avons  bien  de  la  peine 
aujourd'hui  à  comprendre  le  comique  de  ces  galantes  expéditions. 
Marigny  nous  ferait  peut-être  l'effet  d'un  coquin,  si  nous  le  jugions 
après  avoir  lu  son  Tarif  ou  son  Traité.  Il  vaut  mieux  le  voir  tel  que 
nous  le  peint  son  ami  Saint-Amand  dans  le  poënie  de  la  Vigne: 

Marigny,  rond  en  toutes  sortes , 
Qui  parmi  les  brocs  te  transportes , 
Et  dont  l'humeur  que  je  cliéris 
M'a  pu  faire  quitter  Paris... 

ou  tel  qu'il  se  peint  lui-même  dans  une  lettre 'au  duc  d'Enghien  : 
<i  ...  Pour  moi,  Monseigneur,  tandis  que  vous  vidiez  toutes  les  diffi- 
cultés de  la  plus  subtile  philosophie,  je  vidois  tous  les  plus  grands 
verres  d'un  buffet,  car  les  thèses  que  nous  soutenons  en  ce  pays-ci  (  il 
était  alors  à  Francfort)  ne  sont  que  bachiques,  et  si  l'on  y  mêle  quelque 
chose  de  logique,  ce  n'est  qu'en  cette  manière,  tenant  un  verre  en  chaque 
main  et  disant  :  Bonum  est  antecedens,  ergo  bonum  est  consequens.  Si  celui 
à  qui  on  porte  la  santé  pense  se  sauver  en  ne  buvant  qu'une  flûte,  et 
dire  transeat  antecedens,  sed  nego   consequens ,  c'est  un  bachicologicien 

déshonoré,  tant  on  est  rigoureux  dans  nos  écoles  d'Allemagne » 

Voilà  le  vrai  Marigny  que  nous  aimons,  franc  buveur  et  porteur  de 
brindes,  étourdi  et  familier  avec  les  Altesses  qui  lui  plaisent,  très- 
capable  de  se  faire  bàtonner  pour  une  saillie,  et  d'encourir  pour  un 
bon  mot  la  haine  vengeresse  des  Barberini  à  Rome,  du  prince  d'Orange 
en  Hollande,  du  chancelier  de  Suède  à  la  cour  de  la  reine  Christine,  et 
de  M.  Servien  à  Francfort.  C'est  le  gai  rimeur  qui  chansonne  le  duc 
d'Elbeuf  sur  un  signe  du  cardinal  de  Retz,  et  le  cardinal  à  son  tour  sur 
un  signe  de  M.  le  Prince  ;  c'est  l'auteur  de  cette  ballade  en  na,  ne,  ni, 
no,  nu  que,  d'après  Mailly  (Esprit  de  la  Fronde),  M.  le  Prince  reçut 
comme  il  n'aurait  peut-être  pas  reçu  un  chef-d'œuvre  de  Racine  ou  de 
Corneille  ;  c'est  le  correspondant  de  mesdemoiselles  de  Wilse,  chanoi- 
nesses  de  Mons  et  de  Maubeuge,  à  qui  H  demande  si  plaisamment  une 
place  d'aumônier  et  de  directeur  dans  leur  couvent  : 

Je  ne  suis  pas  de  ces  porteurs  de  mitres, 

Dont  l'importune  austérité 

Pourrait  troubler  la  gayeté 
Qu'on  voit  régner  dans  vos  cliapitres. 

Je  sais  l'ordre  de  vus  maisons. 
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Et  que  vos  fondateurs,  par  une  loi  bien  sage 
Qu'appuyaient  cent  bonnes  raisons, 
N'obli;ïèrent  qu'à  des  chansons 
Les  beaux  chanoines  de  votre  âge. 

C'est  l'ennemi  décidé  (je  cite  son  expression)  des  carabins  de  morale, 
l'amusant  satiriste  des  marguilliers  dans  ce  joli  poëme  du  Pain  bénit  qui 
se  lit  encore  après  le  Lulrin;  c'est  enfin  le  tranquille  épicurien  pour  qui 
le  désespoir  en  amour  est  toujours  une  vilaine  chose  : 

Les  yeux  d'Aminte  m'ont  charmé , 
Mon  cœur  brûle  et  languit  pour  elle, 
Et  je  ne  puis  en  être  aimé  : 
Ma  flamme  serait  immortelle , 
Si  la  pitié  voulait  quelque  jour  m'exaucer  ; 
Elle  est  adorable,  elle  est  belle. 

Mais  elle  est  cruelle , 

Il  faut  s'en  passer. 

Jacques  Carpentier  de  Marigny,  né  dans  un  village  du  Nivernais, 
était  bon  gentilhomme  à  son  avis,  quoique  de  mauvaises  langues,  à  la 
cour  et  à  la  ville,  aient  cherché  à  le  faire  passer  pour  le  fils  d'un  mar- 
chand de  fer  et  le  petit-fils  d'un  mercier, 

Débitant  le  lacet,  le  dé,  l'aiguille  fine, 
Qn'il  disait  achetés  à  des  gens  de  marine , 
Autrement  des  forêts  ;  car  pour  des  fiefs  ,  chez  lui , 
S'il  en  eut,  ils  étaient  cachés  dans  son  étui. 
J'entends  dans  le  ballot  qu'il  portait  en  besace... 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  sa  noblesse  fut  reconnue  quand  il  revint 
de  Bruxelles,  à  la  paix.  Toutes  proportions  gardées,  il  nous  paraît  en 
son  temps  un  gentilhomme  et  un  homme  d'esprit  d'aussi  bon  aloi  que 
le  fut  plus  tard  Rivarol.  Ses  bons  mots  eurent  certainement  autant  de 
succès  que  ses  vers.  Il  disait  de  M.  de  Bautru,  bien  connu  pour  ses 
mensonges,  qu'il  était  né  d'une  fausse  couche,  qu'il  avait  été  baptisé 
avec  du  faux  sel,  qu'il  ne  logeait  jamais  que  dans  les  faubourgs,  qu'il 
passait  toujours  par  de  fausses  portes,  qu'il  cherchait  toujours  des  faux- 
fuyants  et  ne  chantait  jamais  qu'en  faux-bourdon.  Marigny  entra  de 
bonne  heure  dans  les  ordres,  et  fut  pourvu  d'un  bon  canonicat.  II  vécut 
heureux,  sauf  les  coups  de  bâton  qu'on  lui  donna  par  ordre  de  M.  de 
Beauvais,  et  les  dangers  qu'il  courut  d'être  étrillé  par  les  gens  de  M.  le 
duc  d'Elbeuf.  Sa  querelle  avec  les  marguilliers  de  Saint-Paul,  sa  pa- 
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roisse,  lui  donna  l'occasion  de  composer  le  poëme  du  Pot»  bénit.  Il 
parut  alors  une  Réponse  au  Pain  bénit,  dont  nous  avons  déjà  cité  quel- 
ques vers,  et  qui  dut  être  fort  désagréable  à  l'abbé  de  Marigny,  vive- 
ment attaqué  dans  sa  naissance,  dans  ses  mœurs,  dans  sa  façon  do 
vivre.  Dans  cette  petite  satire  mal  écrite,  oiî  se  trouvent  pourtant  quel- 
ques jolis  traits,  on  appelle  tout  crûment  l'abbé  Marigny  escroc,  écor- 
nifleur,  cuistre  de  Saint-A-mand,  et  pis  encore  : 

Il  s'est  fait  un  asile  au  palais  d'un  héros , 
D'un  premier  magistrat  il  a  surpris  l'estime, 
Faisant  tout  sans  raison  tomber  dessous  sa  rime , 
Traitant  les  grands  seigneurs  de  pair,  de  compagnon... 

Je  ne  cite  pas  les  vers  suivants  et  pour  cause.  Le  défenseur  anonyme 
des  marguilliers  m'est  suspect,  et  pourtant  je  trouve  un  accent  do 
vérité  dans  le  passage  suivant  de  sa  Réponse  : 

Voyons  ce  qu'il  a  fait  qui  soit  digne  d'envie , 

Et  touchons  seulement  le  plus  beau  de  sa  vie; 

Quel  sermon  a-t-il  fait?  quels  actes  de  vertu 

L'ont  du  titre  d'abbé  dignement  revêtu  ? 

A-t-il  d'un  saint  Jérôme  imité  la  sagesse , 

Comme  un  saint  Augustin  gourmande  sa  jeunesse?... 

Est-ce  qu'il  est  chargé  par  son  canonicat 

De  donner  tous  les  ans  un  sujet  à  l'Etat?... 

A  l'abri  de  ses  vers ,  il  évite  le  pendre  (sic !  !!)... 

Marigny  ne  mérita  pas  précisément  d'être  pendu,  surtout  en  ce  temps- 
là,  mais  sa  conduite,  il  est  vrai,  ne  fut  jamais  celle  d'un  saint.  Il  vécut 
sous  Mazarin ,  ne  l'oublions  pas  ,  et  fut  pour  le  moins  un  aussi  digne 
abbé  que  le  cardinal  de  Retz,  son  protecteur,  fut  un  bon  archevêque. 
La  date  de  sa  mort  est  inconnue  :  on  sait  seulement  qu'il  fut  emporté 
par  une  attaque  d'apoplexie.  En  réalité,  quoique  3Iarigny,  après  avoir 
eu  la  joie  de  brinder  avec  Saint-Amand,  ait  pu  goûter  le  plaisir  d'ap- 
plaudir Molière,  on  peut  dire  que  son  existence  s'est  terminée  avec 
celle  de  Mazarin.  Les  frondeurs  avaient  pris  pour  devise  :  «  Quœrimus 
nostrum  regem.  »  Ils  cherchaient  leur  roi,  disaient-ils.  Quand  ils  l'eu- 
rent trouvé  face  à  face,  un  peu  malgré  eux  sans  doute,  il  fallut  se 
retirer  et  se  taire.  La  parole  et  l'action  appartenaient  désormais  à 
d'autres  personnages. 

Malgré  la  facilité,  l'agrément  et  quelquefois  le  piquant  de  ses  triolets, 
de  ses  ballades,  de  ses  stances,  de  ses  petits  et  grands  vers  de  toute 
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sorte,  nous  n'affirmerons  pas  que  notre  gros  abbé  doive  être  regardé 
comme  un  vrai  poëte.  Il  nous  semble  cependant  très-supérieur  aux 
Jean  Duval,  aux  abbé  Laffemas  et  aux  autres  rimcurs  des  Mazarinades. 
Marigny  représente  mieux  que  personne,  à  notre  avis,  l'esprit  versifié 
de  la  Fronde.  En  fallait-il  davantage  pour  justifier  ce  portrait  de 
Marigny? 

HiPPOLYTE  Babou. 


On  consultera  utilement  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  le  Ménor- 
giana,  le  Parnasse  français,  le  Nouveau  siècle  de  Louis  XIV,  la  Bibliogra- 
phie et  le  Choix  des  Mazarinades,  ÏEsprit  de  la  Fronde. 

Voici  les  éditions  des  œuvres  de  Marigny  : 

Le  Pain  bénit,  1673.  Œuvres  mêlées  de  vers  et  d&  prose,  chez  Sercy, 
1679.  Autre  édition  moins  complète,  1658. 

Ses  Mazarinades  reconnues  sont  :  en  prose,  le  Tarif  du  prix  dont  on 
est  convenu  dans  une  assemblée  de  notables...  pour  récompenser  ceux  qui 
délivreront  la  France  du  Mazarin...  et  la  Relation  véritable  de  ce  qui  se 
passa  le  2  juillet,  au  faubourg  Saint-Antoine;  en  vers,  les  Ballades  pour 
servira  l'histoire,  et  quelques  triolets  indiqués  par  Saulreau  de  Marsy 
dans  les  Triolets  du  temps  et  les  Triolets  de  Saint-Germain, 
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FRAGMENT 
DU  POEME  :  LE  PAIN  BÉNIT 


Comme  ils  raisonnaient  de  la  sorte, 
Quelqu'un  vint  frapper  à  la  porte, 
L'on  ouvrit  et  quelqu'un  entra; 
Les  marguilliers  le  saluèrent, 
Et  civilement  le  prièrent 
De  s'approcher  ;  il  s'avança  : 
A  l'envi ,  chacun  le  pressa 
De  prendre  la  meilleure  place. 
Comme  il  fut  au  bout  du  bureau , 
Il  s'assit ,  remit  son  chapeau , 
Et  leur  dit  d'assez  bonne  grâce  : 

—  Messieurs,  je  venais  de  chez  vous 
Pour  de  certains  frais  funéraires. 

A  la  fin,  comment  ferons-nous? 
Ne  sortirons-nous  point  d'affaires? 

—  Nous  voulons  bien  les  terminer, 
Monsieur,  voilà  notre  mémoire  ; 

Si  vous  ne  voulez  nous  en  croire , 
Vous  n'avez  qu'à  l'examiner  : 
ISous  l'avons  extrait  sur  nos  livres  ; 
Le  tout  monte  à  deux  mille  livres. 

—  Si  vous  ne  vous  êtes  mépris, 
Il  fait  cher  mourir  à  Paris. 

Deux  mille  francs  !  la  somme  est  forte , 
Je  n'en  donnerai  jamais  tant. 
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J'aimerais,  ma  foi,  presque  autant 
Que  ma  femme  ne  fût  point  morte. 

—  Deux  mille  francs,  nous  les  aurons. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  nous  plaiderons, 
Et  vous  n'en  serez  pas  les  maîtres 

—  Monsieur,  vous  eûtes  le  grand  chœur. 
Foi  d'homme  de  bien  et  d'honneur. 

—  On  ne  compta  que  trente  prêtres. 

—  Ah  !  monsieur  le  reste  a  suivi , 
Et  l'on  vous  a  fort  bien  seni ; 

Et  même  nous  pourrions  vous  dire 
Qu'on  en  fait  payer  tout  autant 
Lorsque  le  chœur  n'est  pas  si  grand , 
Et  qu'aucun  n'y  trouve  à  redire. 
On  n'en  a  jamais  murmuré, 
Et  vous  parlant  avec  franchise. 
C'est  ce  qu'on  appelle,  à  l'église. 
Le  revenant-bon  du  curé  ; 
Mais ,  enfin ,  il  est  assuré 
Que,  de  longtemps,  pompe  funèbre 
Ne  fut  plus  belle  et  plus  célèbre. 
Tout  le  convoi  fut  fort  heureux  ; 
Aucun  critique  n'y  peut  mordre. 
Les  enfants  gris ,  rouges  et  bleus, 
Marchèrent  dans  un  fort  bel  ordre. 
Grande  cour,  chambre  et  escalier 
Bien  garnis  de  tapisserie  ; 
Vous  eûtes  nos  grands  chandeliers , 
Et  notre  belle  argenterie , 
Nos  beaux  ornements  bien  brodés 
Que  monsieur  de  Langre  a  donnés; 
Et ,  puisqu'il  faut  qu'on  vous  le  die , 
La  croix  de  Fieubet  a  marché 
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Avec  la  grosse  sonnerie. 

Vous  n'aurez  pas  meilleur  marché. 

—  Monsieur,  vous  allez  un  peu  vite. 
Voyons,  s'il  vous  plaît,  lentement 
Chaque  article  séparément , 
Puisque  la  chose  le  mérite. 

—  Monsieur,  nous  n'aurions  jamais  fait, 
Et  puisqu' enfin  c'est  une  affaire 

Que  nous  avons  prise  à  forfait, 
Le  détail  n'est  pas  nécessaire; 
L'on  vous  dit  à  la  bonne  foi 
Comme  la  chose  se  pratique 
Pourvu  que  l'on  soit  magnifique  ; 
Il  en  coûte  pour  un  convoi. 
Qu'est-il  besoin  qu'on  vous  explique 
Les  articles  gros  et  menus 
Dont  nos  messieurs  sont  convenus , 
Par  un  résultat  authentique , 
Pour  augmenter  les  revenus 
De  la  cure  et  de  la  fabrique  ? 
11  est  vrai  que  jamais  les  lois 
N'ont  autorisé  tous  les  droits, 
Mais  nous  avons  pour  nous  l'usage 
Qui  nous  lient  lieu  de  règlement, 
Et  nos  paroisses  autrement 
Deviendraient  cuves  de  village. 
Ici ,  l'on  ne  fait  rien  pour  rien , 
Et  sitôt  qu'il  meurt  un  chrétien. 
Auparavant  que  l'on  l'enterre. 
Il  faut  que  messieurs  ses  parents 
Commencent  de  donner  cent  francs 
Pour  l'ouverture  de  la  terre. 

—  Mais  s'il  meurt  sans  laisser  de  bien , 
Qu'avez-vous  coutume  de  faire, 
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Suivant  votre  honnête  manière 
De  ne  faire  rien  pour  rien? 

—  Sans  prières  ni  luminaire 
On  le  fait  porter  comme  un  chien 
Dans  quelque  coin  du  cimetière. 
Et  de  plus  sachez  qu'en  ce  cas , 
L'exactitude  est  si  précise , 

Que  même  nous  ne  souffrons  pas 
Que  le  corps  passe  par  l'église. 

—  Vraiment,  messieurs,  vous  m'étonnez 
Du  bel  ordre  que  vous  tenez , 

J'admire  votre  politique  ; 
'  Quelque  pauvre  ecclésiastique 

Trouverait  tout  cela  bien  dur, 
Et  c'est  selon  votre  fabrique 
Le  christianisme  tout  pur. 
Que  ne  prend-on  pour  l'exercice 
D'un  si  saint  et  chrétien  métier, 
Quelque  suisse  pour  marguillier, 
Puisque  point  d'argent ,  point  de  suisse , 
Et  point  d'argent,  point  de  service 
Pour  le  pauvre  sans  héritier? 
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BALLADE 


Si  l'amour  est  un  doux  servage, 
Si  l'on  ne  peut  trop  estimer 
Les  plaisirs  où  l'amour  engage , 
Qu'on  est  sot  de  ne  pas  aimer  ! 

Mais  si  l'on  se  sent  enflammer 

D'un  feu  dont  l'ardeur  est  extrême 

Et  qu'on  n'ose  pas  l'exprimer, 

Qu'on  est  sot,  alors  que  l'on  aime! 

• 

Si,  dans  la  fleur  de  son  bel  âge, 
Une  qui  pourrait  tout  charmer 
Vous  donne  son  cœur  en  partage , 
Qu'on  est  sot  de  ne  pas  aimer  ! 

Mais  s'il  faut  toujours  s'alarmer, 
Craindre,  rougir,  devenir  blême. 
Aussitôt  qu'on  s'entend  nommer. 
Qu'on  est  sot  alors  que  l'on  aime  ! 

Pour  complaire  au  plus  beau  visage 
Qu'amour  puisse  jamais  former. 
S'il  ne  faut  rien  qu'un  doux  langage, 
Qu'on  est  sot  de  ne  pas  aimer  1 

Mais ,  quand  on  se  voit  consumer, 
Si  la  belle  est  toujours  de  même 
Sans  que  rien  la  puisse  animer, 
Qu'on  est  sot  alors  que  l'on  aime  I 
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ENVOI 

En  amour  si  rien  n'est  amer, 
Qu'on  est  sot  de  ne  pas  aimer! 
Si  tout  l'est  au  degré  suprême , 
Qu'on  est  sot  alors  que  l'on  aime  ! 


SONNET 


Docteur  à  la  douzaine ,  esprit  plein  d'embarras , 
Faux  gîte  de  savoir,  repaire  de  vermine , 
Qui ,  pour  faire  à  nos  yeux  pompe  de  ta  doctrine , 
Craches  plus  de  mots  grecs  que  tu  ne  fais  de  pas; 

Grand  Cormont ,  dont  le  nez  flaire  les  bons  repas , 
Illustre  écornifïeur,  écumeur  de  cuisine, 
Qui  portes  en  tous  lieux  avec  toi  la  famine , 
Et  de  rage  engloutis  et  la  viande  et  les  plats  ; 

Bien  qu'un  peuple  envieux  d'ignorance  t'accuse, 
Compose ,  fais  des  vers  en  dépit  de  la  Muse , 
Écorche  Cicéron  au  milieu  des  pédants. 

^ 

Lors  qu'on  te  voit  ouvrir  ta  gueule  épouvantable 
Pour  ronger  jusqu'à  l'os  tout  ce  qu'on  met  sur  table, 
On  dit  :  ce  parasite  est  savant  jusqu'aux  dents. 
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TRIOLETS 

SUR  LE  PRINCE  D'ELBEUF  ET  SES  ENFANTS 

Monseigneur  le  prince  d'Elbeuf 
Qui  n'avait  aucune  ressource 
Et  qui  ne  mangeait  que  du  bœuf, 
Monseigneur  le  prince  d'Elbeuf 
A  maintenant  un  habit  neuf 
Et  quelques  justes  dans  sa  bourse , 
Monseigneur  le  prince  d'Elbeuf 
Qui  n'avait  aucune  ressource. 

Monsieur  d'Elbeuf  et  ses  enfants 
Ont  fait  tous  quatre  des  merveilles; 
Ils  sont  pompeux  et  triomphants. 
Monsieur  d'Elbeuf  et  ses  enfants! 
On  dira  jusqu'à  deux  mille  ans, 
Comme  une  chose  sans  pareilles  : 
Monsieur  d'Elbeuf  et  ses  enfants 
Ont  fait  tous  quatre  des  merveilles. 

Ils  se  promènent ,  ces  Césars, 
Tout  chamarrés  d'or,  par  les  rues  ; 
Oui,  comme  de  petits  dieux  Mars, 
Ils  se  promènent ,  ces  Césars  ; 
Alors  qu'au  milieu  des  hasards , 
Nos  braves  ont  leurs  dagues  nues , 
Ils  se  promènent,  ces  Césars, 
Tout  chamarrés  d'or  par  les  rues. 

Vous  et  vos  enfants ,  duc  d'Elbeuf 
Qui  logez  près  de  la  Bastille, 
Valez  tous  quatre  autant  que  neuf. 
Vous  et  vos  enfants ,  duc  d'Elbeuf. 
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Le  rimeur  qui  vous  mit  au  bœuf 
Méritait  quelque  coup  d'étrillé , 
Vous  et  vos  enfants,  duc  d'Elbeuf 
Qui  logez  près  de  la  Bastille. 

Rentrez ,  bourgeois ,  ne  donnez  pas  ; 
On  a  trop  soin  de  votre  vie  : 
Monsieur  d'Elbeuf  ne  le  veut  pas  ; 
Rentrez ,  bourgeois ,  ne  donnez  pas. 
Puisque  vous  remplissez  ses  plats  « 
.   Et  rendez  sa  table  garnie , 
Rentrez ,  bourgeois ,  ne  donnez  pas , 
On  a  trop  soin  de  votre  vie. 


SUR  L'ABBE  DE  GONDI  i 

Monsieur  notre  Coadjuteur 
Vend  sa  crosse  pour  une  fronde  ; 
II  est  vaillant  et  bon  pasteur, 
Monsieur  notre  Coadjuteur  ! 
•     Sachant  qu'autrefois  un  frondeur  • 

Devint  le  plus  grand  roi  du  monde , 
Monsieur  notre  Coadjuteur 
Vend  sa  crosse  pour  une  fronde. 

Monsieur  notre  Coadjuteur 
Veut  avoir  part  au  ministère  : 
On  dit  qu'il  est  fourbe  et  menteur 
Monsieur  notre  Coadjuteur  ! 

Alors  coadjuteur  de  l'archevêque  de  Taris ,  et  depuis  ,  cardinal  de  Retz. 
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Lo  petit  frère  avec  la  sœur 
Seront  fourbes ,  c'est  chose  claire  : 
Monsieur  notre  Coadjuteur 
Veut  avoir  part  au  ministère. 

Monsieur  notre  Coadjuteur 
Est  à  la  tête  des  cohortes  ; 
Comme  un  lion ,  il  a  du  cœur, 
Monsieur  notre  Cqadjuteur! 
En  sortant ,  il  est  en  fureur  : 
Mais  s'il  faut  regarder  les  portes, 
Monsieur  notre  Coadjuteur 
Est  à  la  tête  des  cohortes. 

Corinthien,  c'est  trop  de  chaleur! 
Vous  avez  l'esprit  trop  alerte  ; 
Un  chapeau  de  rouge  couleur  ! 
Corinthien ,  c'est  trop  de  chaleur  1 
Quand  vous  ne  seriez  pas  pasteur, 
Il  en  faudrait  de  couleur  verte, 
Corinthien ,  c'est  trop  de  chaleur  ! 
Vous  avez  l'esprit  trop  alerte. 

Coadjuteur,  qu'il  te  sied  mal 
De  nous  exciter  à  la  guerre , 
En  faisant  le  brave  à  cheval  ! 
Coadjuteur,  qu'il  te  sied  mal! 
Tu  devrais  être  le  canal 
Des  grâces  de  Dieu  sur  la  terre  1 
Coadjuteur,  qu'il  te  sied  mal 
De  nous  exciter  à  la  guerre  I 
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LE  DUC   DE   BEAUFORT 

Le  brave  monsieur  de  Beaufort 
Est,  pour  le  moins,  roi  de  la  halle; 
Il  est  courtois,  il  est  accort, 
Le  brave  monsieur  de  Beaufort  ! 
Mais  si  Louis  est  le  plus  fort 
Et  que  la  France  se  cabale , 
Le  brave  monsieur  de  Beaufort 
Est,  pour  le  moins,  roi  de  la  halle. 

Beaufort,  qui  n'est  point  endormi 
Alors  qu'il  s'agit  de  combattre , 
Devait  craindre  son  ennemi  ; 
Beaufort,  qui  n'est  point  endormi! 
A  vaillant,  vaillant  et  demi; 
Je  crains  qu'il  ne  se  fasse  battre , 
Beaufort  qui  n'est  point  endorm 
Alors  qu'il  s'agit  de  combattre. 

Considérant  cet  amiral , 
Dirait-on  pas  voir  Barberousse? 
Le  sort  lui  serait-il  fatal, 
Considérant  cet  amiral? 
INon ,  non ,  il  n'aura  point  de  mal  ; 
Il  n'est  amiral  que  d'eau  douce. 
Considérant  cet  amiral , 
Dirait-on  pas  voir  Barberousse  ? 


BENSERADE 


1612  -   1C91 


Fin,  délicat,  ingénieux,  toujours  pur  et  correct,'  souvent  pompeux  et 
fort  comme  si  sa  muse  allait  enfin  déployer  de  véritables  ailes,  il  semble 
que  ce  gentilhomme  porteur  de  lyre  ait  réellement  vécu  la  vie  de 
contes  de  fée  que  rêvent  lès  pauvres  poètes,  assis  près  de  leur  foyer 
solitaire. 

Toute  sa  biographie,  toute  son  œuvre  a  des  façons  de  royaume  de 
Cappadoce  et  de  duché  de  Trébizonde.  Son  premier  bon  mot  Te  rend 
célèbre  le  jour  où  il  reçoit  le  sacrement  de  la  Confirmation,  et  ce  sacre- 
ment lui  est  conféré  par  l'évèque  de  Dardanie,  afin  que  cette  vie  bizar- 
rement luxueuse  ait  tout  d'abord  sa  couleur  étrange. 

A  peine  sorti  du  collège,  il  aborde  tout  de  suite  le  théâtre,  si  diflicile 
en  tout  temps  à  escalader  pour  les  poètes  lyriques;  mais  les  arbres 
peints,  les  grottes  magiques,  les  demeures  de  nymphes  et  de  naïades, 
tout  cet  univers  de  la  comédie  que  plus  tard  Marivaux  et  Watteau  de- 
vaient comme  lui  mêler  à  la  vie  réelle,  cet  Eldorado  de  la  poésie  in- 
carnée et  parlée  n'était-il  pas  naturellement  la  patrie  d'Isaac  de  Bense- 
rade,  si  évidemment  prédestiné  à  écrire  le  Ballet  roijal  de  la  nuit,  le 
Ballet  des  amours  malades  et  le  Ballet  des  plaisirs  de  Vile  enchantée  ? 

Il  fait  jouer  la  Mort  d'Achille  et  la  Dispute  de  ses  armes,  [phis  et 
lanthe,  mais  pour  lui,  comme  pour  tous  les  chercheurs  d'amour  qui  doi- 
vent trouver  dans  les  coulisses  leur  île  d'Alcine,  le  véritable  attrait  du 
théâtre  c'était  l'amour  des  comédiennes.  Il  quittait  la  Sorbonne  en  com- 
pagnie de  l'abbé  d'Armantières  pour  aller  courtiser  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne la  belle  Valiote  et  la  belle  Rose.  Plus  tard,  ses  comédiennes  se 
nommeront  la  duchesse  de  Montbazon ,  mademoiselle  de  Mancini,  ma- 
demoiselle d'Arquien ,  madame  de  Morteraart,  mademoiselle  d'Aumale, 
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mademoiselle  de  La  Vallière.  Dans  cette  fête  galante  de  vingt  années 
qui  remplira  les  parcs  et  les  appartements  de  Versailles,  il  imposera  sa 
poésie  à  ces  lèvres  de  nymphes  et  de  déesses,  comme  Molière  mettra 
la  sienne  sur  les  lèvres  de  mademoiselle  Béjart  et  de  mademoiselle  de 
Brie;  le  comte  de  Guiche,  le  duc  de  Mercœur,  le  duc  de  Caudale, 
seront  ses  comparses,  comme  le  roi  sera  son  premier  comédien. 

Benserade  est  né  pour  être  l'architecte,  le  Pindare,  l'historiographe 
de  cet  élysée  presque  réel,  ou  les  actrices  ne  sont  plus  de  pauvres  ba- 
ladines  parées  de  verroteries  et  de  guenilles,  mais  des  déesses  de  race 
aussi  noble  et  divine  que  celles  dont  elles  parodient  les  grâces.  En  ces- 
heures  d'enivrement  et  de  fêtes  oii  des  grottes  de  cristal  et  des  arcs 
de  fleurs  s'élancent  mille  Vénus  aussi  dignes  de  ce  nom  que  la  fille 
immortelle  d'Homère,  à  ce'  moment  inouï  où  la  fiction  est  vraie,  oii  un 
homme  mène  les  chevaux  enflammés  du  dieu  Phébus,  et  oii  le  soleil  se 
lève  à  Versailles  dans  une  poussière  d'or  et  de  pierreries,  qui  pourrait 
dire  qu'à  certaines  minutes,  et  pour  la  durée  d'un  éclair,  Benserade 
n'a  pas  été  lui-même  Ovide  et  Virgile?  Parfois,  en  une  strophe,  en  un 
vers  soudainement  jailli,  il  a  leur  puissance,  leur  divination  aussitôt 
évanouie;  il  est  un  grand  poëte  comme  un  soleil  d'artifice  est  un  astre 
du  ciel. 

A  distance ,  la  gloire  du  faiseur  de  ballets  mythologiques,  et  surtout 
la  célébrité  excessive  du  sonnet  de  Job  empêchent  d'apercevoir  Bense- 
rade poëte  lyrique.  Il  existe  cependant  bien  plus  naïvement,  bien  plus 
résolument  que  Voiture.  Benserade  est  le  poëte  de  cour  par  excellence, 
remerciant  pour  une  voie  de  bois  aussi  noblement  qu'il  écrira  à  made- 
moiselle d'Hautefort  pour  le  roi,  et  qu'il  chantera  la  naissance  du  duc 
de  Bourgogne,  ou  l'heureuse  opération  faite  au  roi.  Il  n'y  a  pas  de 
petit  événement,  tout  est  sérieux  pour  lui,  tout  est  historique  dans 
cette  cour  qui  est  sa  patrie  et  son  ciel.  Voiture  semble  se  diminuer  et 
se  rapetisser  à  plaisir  pour  se  mettre  à  la  portée  de  son  public  aristo- 
cratique, comme  une  grande  personne  qui  cause  avec  un  enfant  ;  chez 
Benserade,  rien  de  pareil.  Malgré  la  voie  de  bois  qui  fut  une  si  heureuse 
voie  à  lui  toucher  le  cœur,  malgré  le  secours  des  dames  riches  et  libérales 
dont  parle  son  biographe  Tallemant,  Benserade  n'est  jamais  un  homme 
de  lettres  chez  les  grands  seigneurs.  Par  l'essence  de  son  esprit,  il  fait 
partie  lui-môme  de  ce  peuple  brillant  qu'il  célèbre  en  stances  éblouies. 
Dans  son  aimable  carnaval,  Voiture  déguise  en  divinités  ses  Éliantes 
et  ses  Iris  ;  Benserade  croit  à  leur  origine  céleste,  et  les  chante  avec  la 
religion  d'un  Hésiode  en  perruque  blonde. 
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Sa  mèro  ne  voulait  pas  être  une  La  Porto;  il  consentit,  lui,  à  cette 
parenté,  pour  obtenir  une  pension  du  cardinal  de  Richelieu;  mais,  en 
vrai  gentilhomme  qu'il  était,  il  sacrifia  et  la  pension  et  la  protection  do 
la  duchesse  d'Aiguillon  à  moins  que  rien,  à  un  quatrain. 

Les  pensions  ne  devaient  pas  manquer  à  Benserade.  A  peine  nommé, 
le  cardinal  Mazarin  trouva  de  la  ressemblance  entre  les  vers  de  notre 
poëte  et  les  vers  italiens  que  lui-même  avait  faits  dans  sa  jeunesse.  On 
sait  que  Benserade  fut  presque  ambassadeur  à  Stockholm;  il  ne  riait  pas 
et  ne  faisait  rire  personne  en  écrivant  la  Lettre  de  l'ambassadeur  de  Suède 
à  la  reine  de  NatoUe.    ■ 

On  reproche  à  Benserade  de  n'avoir  jamais  souffert  la  contradiction 
h  propos  de  ses  ouvrages;  n'est-ce  pas  de  sa  part  un  trait  de  génie?  Il 
vivait  dans  un  rêve,  et  ne  voulait  pas  qu'on  l'éveillât.  D'ailleurs,  à 
l'époque  oià  la  duchesse  de  Longueville  envoyait  les  sonnets  de  Job  et 
d'Uranie  à  l'Académie  de  Caen,  avec  une  lettre  dans  laquelle  on  priait 
les  doctes  membres  de  mettre  fin  à  un  schisme  qui  avait  mis  en  émoi  tout 
le  royaume;  à  l'époque  où,  du  fond  de  sa  retraite  d'Angoulôme,  Balzac 
imprimait  à  la  fin  de  son  Socrate  chrétien  un  examen  critique  des  doux 
sonnets,  Benserade  était  un  roi,  presque  un  demi-dieu;  pourquoi  ne 
se  serait-il  pas  senti  blessé  par  une  feuille  de  rose? 

Jamais  rien  ne  représentera  mieux  le  poëte  grand  seigneur  que  cer- 
taines pièces  du  recueil  lyrique  de  Benserade.  Les  stances  intitulées 
Rupture,  Jalousie,  celles  adressées  à  mademoiselle  de  Brionne^  celles  Pour 
les  filles  de  la  reine  sont  des  monuments  d'élégance  heureuse,  et  des 
perles  de  versification. 

Quelquefois,  et  ce  n'est  pas  un  de  ses  caractères  les  moins  frappants, 
son  vers  éclate  en  un  sentiment  tout  moderne.  Ainsi,  ne  dirait-on  pas 
que  les  vers  suivants  ont  été  écrits,  et  surtout  pensés  par  un  contem- 
porain : 

Que  faitrelle  à  l'heure  qu'il  est? 
Possible  entre  les  bras  d'un  homme , 
Et  d'un  homme  qui  lui  déplaît. 

Souvent  Benserade,  supérieur  à  lui-même,  trouve  de  suite  cinq  ou 
six  vers  d'une  facture  cornélienne.  Tel  cet  élan  : 

Condé  meurt  dans  son  lit  et  sa  gloire  en  murmure... 

Tel  encore  ce  cri  d'un  cœur  blessé  dans  l'élégie  à  Iris  : 
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Je  ne  puis  supporter  sans  une  horrible  envie 
Qu'ils  meurent  de  ma  mort  et  vivent  «le  ma  vie; 
Que  mon  feu  soit  leur  flamme,  et  mon  soin  leur  souci  ; 
Croyez  qu'on  aime  bien  ,  dés  que  l'on  hait  ainsi. 

Si  cet  habile  rimeur  a  parfois  une  étincelle  de  Corneille,  son  vers 
s'éclaire  parfois  aussi  d'un  reflet  de  La  Fontaine. 

On  pourrait  multiplier  les  passages  oià  l'auteur  de  la  Plainte  du  cheval 
Pégase  rencontre,  par  occasion,  la  simplicité  et  le  trait  heureux  du 
grand  fabuliste.  Nous  ne  citerons  que  celui-ci,  mais  il  est  décisif.  C'est 
dans  le  rondeau  intitulé  les  Muses  en  oiseaux. 

Ces  pauvres  sœurs  marchaient  dans  un  désert; 
II  pleuvait  fort  et  l'on  ne  voyait  goutte  ; 
On  les  logea ,  ce  n'est  pas  peu  sans  doute 
Que  d'être  Muse  et  d'avoir  le  couvert. 

Tel  morceau  du  poëme  Sur  l'accomplissement  du  mariage  de  Leurs 
Majestés  : 

Et  laissons  là  Louis  avec  Thérèse... 

rappelle  par  son  ironie  résignée  le  ton  d'Amphitryon,  tout  en  conser- 
vant une  originalité  charmante.  On  voit  que  dans  le  grand  siècle  Ben- 
serade  a  de  qui  tenir. 

L'idée  de  mettre  en  rondeaux  les  Métamorphoses  d'Ovide  ne  fut  pas 
heureuse,  et  le  succès  ne  vint  pas  l'absoudre.  Il  y  avait  quelque  chose 
de  choquant  dans  cette  légèreté  avec  laquelle  un  poète  venait  travestir 
des  chefs-d'œuvre.  Mais  cette  idée  venait  du  roi  ;  un  caprice  qui  avait 
traversé  l'esprit  de  Louis  était  à  l'instant  réalisé.  Dans  des  circonstances 
analogues,  Molière  mit  toute  sa  gloire  à  obéir,  et  à  obéir  vite.  Il  est  vrai 
qu'il  obéissait  en  vainqueur,  mais  aussi  jamais  le  roi  ne  lui  avait  im- 
posé des  programmes  aussi  redoutables  que  celui-là.  La  profanation 
une  fois  admise  et  conçue,  il  était  impossible  d'achever  ce  méchant 
travail  avec  plus  d'invention  et  de  bonne  humeur  que  ne  le  fit  Bense- 
rade.  Lui-môme,  dans  le  Rondeau  en  errata  qui  termine  le  recueil ,  il 
fait  de  son  ouvrage  la  meilleure  de  toutes  les  critiques  : 

Pour  moi,  parmi  des  fautes  innombrables, 
Je  n'en  connais  que  deux  considérables  , 
C'est  l'entreprise  et  l'exécution , 
A  mon  avis  ,  fautes  irréparables 
Dans  ce  volume. 
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Et  il  so  condamne  justement.  Mais  Pandore,  Phaéton,  la  Couronne 
d'Arimie,  Awphion,  Hermaphrodite,  le  Corbeau  d'A])oUon  n'en  restent  pas 
moins  des  bagatelles  adorables.  D'ailleurs  Benserade  n'est  pas  seul 
coupable  du  travestissement  que  nous  devons  lui  reprocher.  Ce  n'est 
pas  lui,  c'est  tout  son  siècle  qui  a  affublé  Diane,  Vénus,  Calisto,  Ilébé 
de  ces  draperies  de  soie  tordues  au  vent,  et  do  ces  colliers  de  perles 
rares.  Ne  crions  pas  trop  à  la  convention.  Mais  pourrait-on  affirmer  en 
toute  sûreté  qu'il  y  ait  plus  de  réalité  d'art  dans  les  figures  roidcs, 
guindées  et  pauvres  qu'on  nous  donne  aujourd'hui  comme  la  vérité  de 
l'antiquité  héroïque  ? 

Nous  le  répétons  encore,  dans  le  ballet,  Benserade  s'est  élevé  souvent 
à  la  vraie  Ipoésie.  Sur  ce  terrain,  en  dépit  des  querelles  de  Molière, 
Benserade  était  inattaquable.  Ses  inventions  de  mythologie  et  de  che- 
valerie, soit  qu'il  évoque  Roger,  Bradamante,  Médor,  Angélique,  soit 
que,  d'un  vol  plus  haut,  il  s'élance  vers  cette  patrie  sereine  de  la  fable 
où  Thétis,  Vulcain  et  les  Cyclopes,  la  Discorde,  Janus,  Thémis,  et  la 
Lune  sur  son  char,  amoureuse  du  duc  de  Joyeuse-Endymion,  réunis- 
sent leurs  conjurations  magiques  dans  le  Ballet  royal  de  la  nuit,  sont  des 
miracles  d'esprit  et  de  noblesse.  Benserade  a  su,  comme  nul  avant  lui, 
amalgamer  dans  un  type  idéal  le  personnage  représenté  et  son  inter- 
prète. 

Quand  madame  de  Montespan  et  madame  de  Villequier  représentent 
des  Muses  et  des  Piérides,  elles  parlent  à  la  fois  le  langage  de  Ver- 
sailles et  celui  du  sacré  vallon.  Mais  les  plus  beaux  vers  de  ces  chefs- 
d'œuvre  fugitifs,  ceux  qui  méritent  une  renommée  presque  durable, 
ce  sont  ceux  que  Benserade  met  dans  la  bouche  du  roi.  L'admiration 
,  fière,  la  hardiesse  heureuse,  la  juste  réserve  imposée  par  le  sentiment 
de  la  dignité  royale, font  de  ces  morceaux  des  odes  exquises.  Les  vers 
du  Furieux  et  du  Soleil  levant  dans  le  Ballet  royal  de  la  nuit,  ceux  du 
Courtisan  et  de  la  Guerre  dans  les  Noces  de  Thétis  et  de  Pelée,  ceux  de 
Cyrus  dans  le  Ballet  des  Muses,  resteront  comme  des  modèles  de  louange 
héroïque. 

Benserade  a  eu  le  rare  bonheur  d'être  justement  à  la  hauteur  du  rôle 
que  les  circonstances  lui  avaient  donné.  Sans  être  ridicule,  il  a  pu, 
tant  la  convention  était  la  réalité  pour  lui,  se  plaindre  de  sa  pauvreté, 
tout  en  possédant  un  carrosse  que,  dit  son  biographe,' il  tenait  toujours 
au  service  des  dames.  Il  mourut  laissant  sa  trace  à  la  cour,  dans  le 
monde,  à  l'Académie,  dont  il  était  un  des  membres  les  plus  choyés  et 
les  plus  assidus,  et  l'abbé  Tallemant  put  écrire  sans  inconvenance  cette 
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,  phrase  qui  nous  semble  aujourd'hui  si  excessive  :  «  On  regardait  alors 
i"  comme  originaux  trois  poètes  du  temps ,  savoir  Corneille,  Voiture  et 
Benserade.  »  Ne  sourions  pas  trop  d'une  pareille  exagération.  Bense- 
rade  n'eut  pas  le  génie  sans  doute,  mais  il  posséda  ces  qualités  qui  y 
touchent  de  si  près,  l'esprit,  la  précision,  la  noblesse,  l'allure  indépen- 
dante et  hardie,  la  verve  féconde  et  infatigable.  S'il  est  impossible  de 
le  laisser  au  premier  rang ,  on  ne  pourrait  pas  non  plus  supprimer 
son  œuvre  sans  appauvrir  d'un  de  ses  fleurons  la  couronne  poétique  du 
xvii"  siècle. 

Théodore  de  Banville. 

Les  ouvrages  de  Benserade  ont  été  imprimés  à  Paris,  2  vol.  in-12, 
-!  697,  et  en  Hollande,  1698. 

Consulter  sur  Benserade,  Ch.  Perrault  (Parallèle  des  anciens  et  des 
modernes);  Senecé  (Histoire  du  Théâtre-Français);  d'Olivet  (Histoire 
de  l'Académie  française];  Goujet  (Bibliothèque  française);  Niceron 
(Mémoires). 


^ 
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SONNET 

Job,  de  mille  tourments  atteint, 
Vous  rendra  sa  douleur  connue  , 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  émue. 

Vous  verrez  sa  i)iisère  nue  ; 
Il  s'est  lui-même  ici  dépeint  : 
Accoutumez-vous  à  la  vue 
D'un  homme  qui  soulîre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eût  d'extrêmes  souffrances, 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

Il  souffrit  des  maux  incroyables  ; 
Il  s'en. plaignit,  il  en  parla; 
J'en  connais  de  plus  misérables. 


ENTRÉES  DE  BALLETS 

POUR   LE  ROI 

QUI     DEVAIT     REPRÉSENTER    UN    COURTISAN 

Ce  parfait  courtisan  a  la  mine  si  haute, 
Qu'en  le  croyant  un  roi,  si  c'est  faire  une  faute, 
C'est  conscience  aussi  de  la  vouloir  punir  ; 
Il  est  jeune,  il  se  pousse,  il  entreprend,  il  ose , 
Et  n'a  rien  tant  à  cœur  comme  de  parvenir  ; 
Je  crois  qu'il  fera  quelque  chose. 

A  son  âge,  il  possède  une  charge  honorable, 
Un  établissement  assez  considérable , 
De  moins  ambitieux  s'en  tiendraient  à  cela  : 
Mais  à  plus  de  grandeur  sa  vertu  se  dispose , 
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L'apparence  n'est  pas  qu'il  en  demeure  là  ; 
Je  crois  qu'il  fera  quelque  chose. 

11  passe  d'assez  loin  les  titres  ordinaire?, 
11  serait  beaucoup  mieux  qu'il  n'est  dans  ses  affaires , 
N'était  son  grand  procès  contre  un  proche  parent  : 
On  sait  le  démêlé  du  Lis  et  de  la  Rose  ; 
S'il  peut  venir  à  bout  de  ce  vieux  différend, 
Je  crois  qu'il  fera  quelque  chose. 

C'est  le  plaisir  des  yeux  et  la  douleur  des  âmes  ; 
Tout  ce  qu'on  voit  briller  de  filles  et  de  femmes , 
Ont  pour  lui,  dans  le  cœur,  d'étranges  embarras  : 
Et  s'il  prend  quelque  part  à  la  peine  qu'il  cause, 
Que  je  lui  vois  tomber  d'affaires  sur  les  bras  ! 
Je  crois  qu'il  fer*  quelque  chose. 


POUR   MADAME  * 

REPRÉSENTANT     PALLAS 

A  voir  la  dignité ,  la  pompe ,  les  richesses. 
L'éclat  de  la  personne  et  la  splendeur  du  nom , 
Et  tout  ce  qui  convient  aux  premières  déesses , 
Diriez-vous  pas  que  c'est  la  superbe  Junon? 

A  voir  comme  on  la  suit  en  adorant  ses  traces  ; 
Comme  elle  enchaîne  ceux  qui  d'elle  sont  connus , 
Comme  elle  a  dans  ses  yeux  les  amours  et  les  grâces; 
Diriez-vous  pas  que  c'est  la  charmante  Vénus? 

C'est  Pallas  elle-même ,  ou  quelque  aTitre  héroïne , 
Qui  cache  sa  fierté  sous  beaucoup  de  douceur  : 

î  Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  femme  de  Monsieur^  frère  de 
Louis  XIV. 
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Et,  sans  en  affecter  la  redoutable  mine, 
Elle  en  a  les  vertus,  l'esprit,  le  noble  cœur. 

Si'Pâris  revenait ,  nous  verrions  ce  jeune  homme 
Bien  moins  embarrassé  qu'il  ne  fut  autrefois  : 
Il  n'aurait  qu'à  donner  à  celle-ci  la  pomme , 
S'il  voulait  être  quitte  envers  toutes  les  trois. 


POUR   MADAME  LA  PRINCESSE  DE   CONTI 

REPRÉSENTANT    ARIANE 

Ce  n'est  point  Ariane  aux  solitaires  bords, 
Qui  ^^émit  et  se  plaint  d'un  amant  infidèle; 
Celle-ci  ne  connaît  l'amour  ni  ses  remords  ; 
Elle  est  jeune ,  elle  est  pure ,  elle  est  vive ,  elle  est  belle , 
Et  le  monde  et  la  cour  ne  sont  faits  que  pour  elle. 

Bacchus  est  le  premier  de  ceux  qu'elle  a  vaincus , 
Bacchus  est  trop  heureux  de  l'avoir  épousée, 
Leur  chaîne  par  le  temps  ne  saurait  être  usée , 
Et  l'on  dira  toujours  :  Ariane  et  Bacchus, 
Mais  l'on  ne  dira  point  :  Ariane  et  Thésée. 


ÉPITAPHE  D'UNE  JEUNE  FILLE 

Ci-gît  qui  n'avait  que  quinze  ans , 
Qui  voulait  plaire  au  monde  et  qu'on  la  trouvât  belle 
Quel  dommage  pour  lui!  quel  dommage  pour  elle! 
Que  de  beaux  jours  perdus,  aimables  et  plaisants!.. 


CHARLEVAL 


1612   —    4693 


Poëte  et  amoureux  sans  verve  ni  tempérament,  Charleval  avait  en 
partage  la  complexion  négative  du  bel  esprit.  II  en  eut  conscience,  et 
fort  soucieux  de  sa  frêle  personne,  il  ne  voulut  pas  d'autre  emploi. 
C'est  à  ce  titre,  selon  Tallemant,  qu'il  figurait  parmi  les  amants  de 
madame  de  Courcelles.  «  Elle  avait  Brancas  pour  brave,  Barillon  pour 
payeur;  »  Du  Boulay  était  l'amant  du  cœur,  et  Charleval  le  bel  esprit. 
La  cour  ainsi  se  trouvait  complète.  Chez  Ninon,  Charleval  n'avait  pas 
non  plus  d'autre  bagage;  aussi,  comme  il  fallait  plus,  pour  y  obtenir 
droit  de  séjour  durable,  Tallemant  ne  nous  le  montre-t-il  que  parmi  lea 
passants  de  cette  maison  galante  où  tant  de  gens  passèrent.  Charleval, 
en  un  mot,  fut  le  Voisenon  de  son  temps,  moins  le  petit  collet,  et  moins 
aussi  la  verve  en  toutes  choses.  Voisenon  passa  toute  sa  vie  à  mourir 
d'un  asthme,  comme  lui-même  le  disait,  et  Charleval  mit  quatre-vingts 
ans  à  tâcher  de  vivre  de  sa  mauvaise  santé.  Né  en  1 61 2,  il  ne  mourut 
qu'en  1693. 

«  M.  de  Charleval,  lisons-nous  dans  les  Mélanges  de  Vigneul  Marville  *, 
était  d'une  si  faible  complexion,  qu'on  ne  pensait  pas  qu'il  dût  vivre  : 
cependant  par  son  bon  régime,  il  a  prolongé  ses  jours  jusqu'à  quatre- 
vingts  ans,  amusant  tout  doucement  l'espérance  de  ses  héritiers,  qui 
regardaient,  dès  son  enfance,  sa  succession  comme  une  chose  toute 
prête.  La  nature,  qui  lui  avait  donné  un  corps  si  délicat,  et  si  bon  tout 
ensemble,  lui  avait  fait  l'esprit  de  même.  Il  aima  toute  sa  vie  les  belles- 
lettres  avec  tendresse,  et  les  posséda  avec  jalousie,  ne  se  communiquant 
pas  facilement  à  tout  le  monde.  Les  gens  de  son  temps  les  plus  polis 
chérissaient  sa  personne  et  recherchaient  son  entretien.  » 

»  1699,  in-B,  p.  234. 
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Somaize,  en  son  Dictionnaire  des  Précieuses^,  où  Charicval  est  appelé 
Clé.onyme,  porte  le  même  témoignage  de  ses  succès  comme  alcoviste  ou 
galant  diseur  de  vers  dans  les  ruelles,  et  de  l'empressement  qu'on  avait 
partout  à  surprendre  au  vol  les  petites  pièces  que  laissait  échapper  sa 
muse  trop  avare  :  «  Cléonyme  est,  diMl,  un  homme  de  qualité,  fré- 
quentant les  alcôves  et  chérissant  les  gens  d'esprit  :  il  fait  fort  bien  de.> 
vers,  et  ses  œuvres  courent  parmi  les  ruelles  et  ornent  les  tablettes  des 
plus  spirituelles.  »  La  chambre  jaune  de  Scarron  était  un  des  lieux  du 
Marais  où  on  le  rencontrait  le  plus  souvent.  Il  y  était  venu  avant  le 
mariage  du  poète,  et  il  y  vint  davantage  après.  Son  cœur,  où  ne  brû- 
lèrent jamais  que  des  feux  de  paille,  s'était  tout  d'abord  épris  de  la 
beauté  de  madame  Scarron.  Elle  le  traitait  comme  un  ami,  mais  lui, 
que  ce  titre  eût  pourtant  dû  satisfaire,  s'il  eût  voulu  se  connaître  mieux, 
lui  répétait  :  Prenez-garde  : 

Bien  souvent  l'amitié  s'enflamme, 
Et  je  sens  qu'il  est  malaisé 
Que  l'ami  d'une  belle  dame 
Ne  soit  un  amant  déguisé  *. 

Elle  n'en  prit  pas  plus  d'épouvante;  sa  fierté  lui  servait  de  défense 
contre  de  plus  terribles  assaillants,  et  cela  sans  qu'elle  se  dispensât  d'être 
aimable.  Aussi ,  en  des  stances  où  dès  le  titre  il  l'appelle  une  prude 
galante  ^,  mots  qui  peignent  si  bien  ce  qu'elle  devait  être  à  cette  époque 
de  sa  vie,  Charleval  lui  dit-il  : 

Vous  modérez  votre  fierté 
"  Par  une  douceur  qui  m'enchante; 
Jamais  je  n'ai  vu  de  beauté 
Si  sévère  ni  si  galante. 

Scarron,  lors  même  qu'il  eût  été  d'humeur  à  prendre  ombrage  do 
quelqu'un,  n'en  eût  pas  pris  de  Charleval.  Quelle  peur  pouvait  lui  faire 
ce  dameret  dont  la  muse,  comme  il  disait,  n'était  nourrie  «que  d'eau  de 
poulet  et  de  blanc  manger  ;  »  et  qui  se  tenait  au  môme  régime  que  sa 
muse?  Les  femmes  au  reste  ne  l'honoraient  pas  plus  de  leur  constance 
que  les  maris  de  leur  jalousie.  Ce  n'était  qu'un  amoureux  passant, 
comme  on  disait  chez  Ninon,  et  qui  n'avait  par  conséquent  à  espérer 
que  des  amours  de  passage.  11  coquetait,  et  l'on  coquetait  avec  lui  ; 

'  Édit.  Ch.  Livet,  t.  1,  p.  62-63.  —  2  Poésies  de  Charleval,  1759,  in-12,  p.  89. 
—  3  76.,  p.  90-91. 
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Sarrasin ,  son  ami ,  à  qui  l'on  voit  qu'il  s'en  plaignit  souvent,  lui  dit 
fort  bien  son  fait  à  ce  sujet,  en  de  certaines  stances^  dont  voici  les 
dernières  : 

Ton  bel  esprit ,  ta  grâce ,  tes  beaux  vers , 
Charme  des  cœurs ,  délices  de  la  France , 
Mériteraient ,  en  un  temps  moins  pervers  , 
Beaucoup  d'amour  et  beaucoup  de  constance. 

Mais  toutefois ,  pour  ne  te  point  flatter , 
Il  faut  qu'enfin  je  te  dise  à  l'oreille  : 
Tu  ne  fais  rien  partout  que  coqueter  ; 
Et  ta  Chloris  te  traite  à  la  pareille. 

Charleval  d'ailleurs  s'absentait  trop  de  Paris  ;  et  l'absence  donne  si 
beau  jeu  à  l'infidélitc!  A  toutes  les  belles  saisons,  il  s'en  allait  en  Nor- 
mandie, dans  la  terre  patrimoniale  de  Charleval,  à  laquelle  il  devait 
son  nom.  Il  s'y  reposait  des  rudes  fatigues  de  galanterie  qu'il  s'était 
données  plus  par  imagination  qu'en  réalité.  De  là,  il  écrivait  à, ses 
amours  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Au  doux  bruit  des  ruisseaux,  dans  les  bois  je  respire  ; 
C'est  là  que  sur  les  fleurs  j'aime  à  me  reposer  : 
Je  ne  quitterais  pas  ces  lieux  pour  un  empire; 
Mais  je  les  quitterais ,  Iris,  pour  un  baiser  '... 

« 
Qu'eût-il  fait  si  on  l'eût  pris  au  mot?  Ses  hivers  se  passaient  à  Paris, 
et  plus  qu'ailleurs  chez  Ninon,  dans  la  rue  des  Tournelles.  Joyeux  de  se 
voir  en  si  belle  compagnie  de  galanterie,  oià  l'amour,  ne  connaissant  pas 
de  saisons,  laissait  toujours  ses  ardeurs  survivre  à  celles  de  l'été,  il 
s'écriait,  comme  s'il  eût  été  de  complexion  à  prendre  sa  part  de  cette 
infatigable  éternité  de  passion  : 

Je  ne  suis  plus  oiseau  des  champs , 
Mais  de  ces  oiseaux  des  Tournelles 
Qui  parlent  d'amour  en  tout  temps , 
Et  qui  plaignent  les  tourterelles 
De  ne  se  baiser  qu'au  printemps. 

Il  avait  trop  longtemps  été  de  la  maison  de  mademoiselle  de  Lenclos, 
pour  avoir  en  quoi  que  ce  fût  le  moindre  pédantisme.  Cependant, 

>  Œuvres  de  Sarrasin,  1656,  in-8,  p.  389.  —  2  Poésies  de  Charleval,  p.  94. 
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comme  sa  seule  vraie  passion  fut  pour  les  lettres,  et  comme,  en  fin  de 
compte,  les  pédants  sont  des  lettrés,  moins  le  goût,  la  mesure  et  le  tact, 
il  voulut  bien  quelquefois  passer  sur  le  défaut,  à  cause  de  la  qualité.  Do 
chez  Ninon,  on  le  vit  donc  souvent  aller  en  des  maisons  pédantes.  Los 
contrastes  plaisent  aux  blasés,  Charleval  n'avait  peut-être  pas  le  droit  de 
l'être,  mais  en  cela  du  moins  il  prouvait  qu'il  avait  le  goût  de  ceux  qui 
le  sont.  C'est  dans  le  ménage  do  Dacier  qu'on  le  rencontra  surtout.  Il  y 
avait  été  pris  par  son  faible  :  sa  préférence  déclarée  pour  Horace,  ce 
délicat,  dont  faute  du  reste  il  avait  un  peu  l'épicuréisme  d'imagination 
et  le  sensualisme  en  idée.  Quand  Dacier  publia  sa  traduction  du  poëte, 
Charleval  écrivit  tout  exprès  un  discours  qui  servit  de  préface. 

On  vivait  mal  dans  ce  ménage,  où  la  raison  de  Chrysalde  ne  tempé- 
rait pas  les  excès  de  littérature  auxquels  s'abandonnait  Philamintc. 
Cliarjoval  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  la  large  place  que  la  science 
y  avait  laissée  à  la  misère,  et  sa  première  pensée  fut  une  offre  généreuse. 
Dacier  voulait  retourner  à  Castres,  sa  ville  natale  ;  le  poëte,  qui  avait 
plus  que  Yaurea  tnediocritas  de  leur  cher  Horace,  lui  porta  dix  mille 
livres  en  or,  et  fit  tant  qu'il  accepta  et  no  partit  point.  Charleval 
avait  vu  par  là  que  la  science  des  livres  n'est  pas  celle  de  la  vie,  et  je 
croirais  volontiers  que  c'est  alors  qu'il  écrivit  : 

Lire  et  repasser  souvent 
Sur  Athènes  et  sur  Rome  , 
C'est  de  quoi  faire  un  savant  ; 
Mais  non  pas  un  habile  lionimc. 

Méditez  incessamment , 
Dévoi-ez  livres  sur  livres  ; 
C'est  en  vivant  seulement , 
Que  vous  apprendrez  à  vivre. 

Avant  qu'en  savoir  les  lois , 
La  clarté  nous  est  ravie.  . 
Il  faudrait  vivre  deux  fois 
Pour  bien  conduire  sa  vie  '. 

Quoique  l'esprit  de  conduite  ne  lui  eût  jamais  manqué,  il  crut  s'a- 
percevoir, sur  la  fin,  qu'il  aurait  pu  lui-môme  faire  plus,  sinon  mieux; 
^l'ambition  le  prit.  Mais  il  était  trop  tard.  Se  repentir  de  sa  paresse,         v^ 
avec  une  complexion  comme  la  sienne,  n'était-ce  pas  d'ailleurs  se  re- 
pentir de  son  bonheur?  Il  ne  fit  donc  que  se  fatiguer  par  un  effort 

'  Poésies  de  Charleval,  p.  105. 
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inutile.  Les  maladies,  que  son  régime  prudent  avait  toujours  tenues  à 
distance,  arrivèrent  alors.  Il  voulut  les  combattre  et  ne  fit  que  les 
aggraver.  Au  premier  remède,  le  mal  empira;  au  second,  le  malade  fut 
emporté.  Il  avait  pris  force  rhubarbe,  pour  un  affaiblissement  d'esto- 
mac dont  il  souffrait  beaucoup,  et  il  lui  fallut  bientôt  recourir  à  la 
saignée  pour  apaiser  la  fièvre  que  lui  avait  donnée  cette  rhubarbe.  Ce 
fut  la  fin  :  «  Ah!  dit  le  médecin,  croyant  au  succès  de  sa  saignée, 
voilà  le  mal  qui  s'en  va.  — C'est  plutôt  le  malade,  »  dit  Thevenot,  qui  se 
trouvait  là.  Une  heure  î^près,  en  effet,  Charleval  était  mort. 

Il  n'avait  pas  pris  le  soin  de  mettre  en  ordre  et  de  publier  ce  qu'il 
avait  écrit.  Le  seul  recueil,  fort  mince,  que  nous  ayons  de  ses  vers  a 
été  fait  par  Saint-Marc,  qui  glana  tout  ce  qu'il  nous  y  a  donné  dans  les 
recueils  des  libraires  Barbin  et  de  Sercy,  où  ces  poésies  avaient  trouvé 
asile  du  vivant  de  l'auteur ,  mais  le  plus  souvent  à  son  insu.  Ce  n'est 
qu'une  faible  partie  de  ce  qu'il  avait  fait.  Le  tout,  après  sa  mort, 
tomba  dans  les  mains  de  son  neveu,  le  premier  président  de  Ris,  et  y 
resta.  M.  de  Ris  partageait  au  sujet  de  la  dérogeance  qu'amenait  le 
commerce  des  lettres,  pour  tout  bon  gentilhomme,  le  sot  préjugé  qui 
était  alors  en  faveur*;  «  il  s'imagina,  dit  Vigneul-Marville ^,  que  le 
nom  d'auteur  joint  à  celui  de  Charleval  serait  une  tache  dans  sa  fa- 
mille ;  »  et  rien  ne  parut.  Voltaire  '  traite  de  conte  cette  anecdote  qui 
fut  répétée  par  L.  Moréri.  Cependant  comme  il  ne  donne  pas  une  autre 
cause  à  la  non-publication  des  œuvres  de  Charleval,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  nous  n'accepterions  pas  celle-là,  qui  est  tout  à  fait  dans  les 
idées  du  temps.  Comme  il  lui  arrive  trop  souvent,  après  avoir  mis 
nettement  en  doute  l'opinion  d'un  autre,  Voltaire  en  risque  une,  à  son 
tour,  qu'il  ne  soutient  pas  avec  moins  de  vigueur.  .11  a  vu  dans  les 
papiers  du  conseiller  d'État  Caumartin  une  copie  de  la  Conversation  du 
maréchal  d'Hocquincourt,  du  père  Canaye,  faite  de  la  main  de  Charleval, 
et  cela  lui  suffit]  pour  qu'il  affirme  que  ce  morceau  charmant  n'est  pas 
deSaint-Évremond,  mais  de  Charleval.  A  la  fin ,  il  trouve  quelques 
pages  faibles  :  celles  oii  l'auteur  disserte  sur  le  molinisme  et  le  jansé- 
nisme ,  et  bien  qu'elles  fussent  de  la  même  main ,  il  prend  encore  sur 
lui  de  dire  que  «  si  le  reste  est  de  Charleval ,  ceci  est  bien  de  M.  Évre- 
mond.  »  Saint-Marc,  qui  avait  cru  pouvoir  répéter  sans  la  moindre  hési- 


'  Furetière,  Roman  bourgeois,  édit.  EIzévir,  p.  219,  note. 
*  Mélanges,  1'*  édit.,  p.  235. 
Siècle  de  Louis  XIV,  catalogue  de  Ja  plupart  des  écrivains  français,  etc. 
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tation,  l'anecdote  de  Vigneul-Marville,  niée  par  Voltaire,  nie  en  revan- 
che, et  prouve  en  main,  l'anecdote  de  Voltaire.  Nous  ferons  comme 
lui  :  nous  laisserons  à  Saint-Évremond  son  spirituel  chef-d'œuvre,  et 
quant  à  la  perle  des  œuvr«s  de  Charleval,  nous  n'en  chercherons  pas  la 
cause  autre  part  que  dans  la  sotte  fierté  du  président  do  Ris. 

Édouabo  Fournies. 
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SONNET 

COKTRK     LA     COIR 

Une  troupe  serviie ,  inconstante  ,  folâtre , 
Au  service  d'autrui  passe  ses  plus  beaux  jours, 
Et  croit  avoir  grand'  part  à  la  splendeur  des  cours 
Où  l'on  voit  que  le  luxe  a  doré  jusqu'au  plâtre. 

Si  la  vertu  n'est  là  que  vertu  de  théâtre , 
Le  vice  y  tient  l'empire  et  porte  le  velours  ; 
Les  fourbes  sont  adroits,  les  bons  des  esprits  lourds; 
Enfin,  pour  s'avancer,  il  faut  être  idolâtre. 

Pour  moi ,  je  m'en  retire ,  instruit  à  mes  dépens 
Que  de  vivre  en  esclave  est  un  malheur  extrême 
Qu'accompagnent  toujours  mille  soucis  flottants. 

Aux  autres  j'ai  vécu,  je  veux  vivre  à  moi-même, 
Sans  avoir  de  mes  faits  l'univers  pour  témoin. 
Si  j'ai  moins  de  plaisir,  je  n'ai  pas  tant  de  soin. 


STANCES  A  UNE  DAME 
SL'R  l'inconstance  d'un  amant  et  la  mort  d'un  aui 

Au  plus  fort  de  votre  douleur 
Qui  pourtant  n'était  pas  sans  charmes , 
Vous  m'avez  confié  vos  larmes 
Et  le  secret  de  votre  cœur. 

Vos  beaux  yeux  pleuraient  tendrement. 
Avec  une  douleur  mortelle  J 
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L'infidélité  d'un  amant 
Et  la  mort  d'un  ami  Mdèle. 

Vos  pensers,  ennemis  du  jour, 
Confondaient,  durant  les  ténèbres , 
Le  désespoir  de  votre  amour 
Avec  des  souvenirs  funèbres. 

De  votre  esprit  tout  attristé 
J'ai  vu  les  lumières  ternies. 
Esprit  qui ,  dans  les  compagnies. 
Brillait  comme  un  soleil  d'été. 

Nos  désirs  changent  à  toute  heure. 
Mais  je  plains  un  cœur  désolé 
Qui  sent  que  son  amour  demeure , 
Quand  son  amant  s'en  est  allé. 

Cependant,  j'ai  beau  raisonner, 
Je  ne  sais  pas  sur  quoi  se  fonde 
L'ingrat  qui  peut  abandonner 
Le  cœur  le  plus  noble  du  monde. 

Avec  ce  trésor  précieux , 
Lui  seul ,  en  ce  siècle  où  nous  sommes , 
Possédait  la  gloire  des  dieux 
Et  le  souhait  de  tous  les  hommes. 

Il  est  vrai  qu'il  est  des  erreurs 
Dont  il  ne  faut  pas  qu'on  s'étonne  : 
Combien  a-t-on  vu  d'empereurs 
Se  démettre  de  leur  couronne  ! 

Triste  Iris ,  ne  soupirez  plus 
Les  malheurs  d'une  ingrate  flamme  ; 
Et  des  passions  de  votre  âme 
Tâchez  de  faire  des  vertus. 

41 
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Sans  m'iiisinuer  en  flatteur, 
Je  prends  la  figure  d'un  sage , 
Et,  scrupuleux  observateur 
Des  bienséances  de  mon  âge. 

Je  n'en  veux  qu'à  votre  amitié  ; 
C'est  une  faveur  singulière. 
Ne  m'obligez  pas  qu'à  moitié; 
Accordez-Ja  moi  tout  entière. 


BRÉBEUF 


1G18  —  IGGl 


Dom  Bonaventuro  d'Argonne  (Vigneul-Marvillo),  remarque,  en  ses 
Mélanges, que  la  Normandie  est,  de  toutes  les  provinces  de  France, celle 
où  les  poètes  naissent  le  plus  facilement  :  il  cite  Jean  Marot,  Malherbe, 
Patris,  Sarrasin,  Segrais,  Georges  et  Madeleine  de  Scudéry,  Saint- 
Amand,  les  deux  Corneille,  Brébeuf,  Benscrade  et  le  cardinal  Davy  Du- 
perron;  at  il  conclut  de  cette  quantité  de  poètes  que  le  tempérament 
flegmatique,  le  plus  commun  en  Normandie,  est  le  plus  favorable  à  la 
fureur  poétique. 

S'il  a  jamais  été  permis  de  mêler  la  nosologie  à  la  littérature,  c'est 
bien  à  propos  de  Brébeuf,  qui,  à  la  difformité  près,  fut  aussi  maltraité 
d'Esculape  que  Scarron,  et  qui,  selon  ses  biographes,  ne  put  donner  au 
travail  que  les  heures  d'intervalle  que  lui  laissait  une  fièvre  lente  qui 
le  mina  pendant  vingt  ans.  Ses  lettres  à  ses  amis  sont  pleines  de 
doléances  sur  ses  maux,  sur  les  rhumatismes  qui  l'accablent,  sur  les 
douleurs  de  dents  qui  le  torturent,  sur  la  fièvre  et  l'insomnie  qui 
l'épuisentl  Tellement  qu'il  est  merveilleux,  comme  le  dit  avec- raison 
Groujet,  qu'accablé  de  tant  d'infirmités  il  ait  pu  faire  encore  ce  que 
nous  voyons.  Et  en  effet  l'œuvre  de  Brébeuf,  qui  forme,  en  y  compre- 
nant ses  ouvrages  posthumes,  sept  à  huit  volumes  dont  un  de  poésie 
épique,  n'est  point  inférieure  pour  le  nombre  à  celles  de  la  plupart  dos 
poètes  de  son  temps;  surtout  si  l'on  considère  que  ce  valétudinaire 
mourut  à  quarante-trois  ans.  Assurément,  ce  mauvais  état  de  santé  a 
dû  laisser  des  traces  dans  fœuvre  de  Brébeuf;  non  pas  à  la  vérité 
celles  qu'ont  relevées  les  critiques  de  son  siècle  et  du  siècle  suivant, 
qui  tous  ont  attribué  à  la  maladie  la  négligence  et  f  inégalité  tant  re- 
prochées au  style  de  Brébeuf.  Un  littérateur  de  nos  jours ,  M.  Gabriel 
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Montigny,  a,  dans  un  reiiiarquable  article  de  la  Revue  de  Paris,  décidé  ce 
point  en  quelques  lignes  qui  sont  une  appréciation  excellente  du  carac- 
tère et  du  génie  de  Brébeuf  :  «  Bien  que  sa  mort  prématurée,  dit-il, 
après  une  vie  de  souffrances,  ne  lui  ait  pas  permis  de  ravoir  ses  ou- 
vrages, il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  qu'il  les  eût  beaucoup  améliorés 
s'il  eût  vécu.  Nous  ne  pensons  pas  qu'avec  les  années,  Brébeuf  eût 
jamais  produit  quelque  chose  d'achevé.  Son  talent  inégal,  son  travail 
irrégulier,  la  légèreté  -même  avec  laquelle  il  se  justifie  du  reproche 
d'incorrection,  ne  doivent  laisser  aucun  doute  à  cet  égard.  C'était  un 
homme  qui  marchait  toujours  devant  lui ,  sans  jamais  revenir  en  arrière 
pour  mettre  la  dernière  main  à  son  travail.  »  Tel  était  Brébeuf  en  effet  ; 
il  avait  l'humeur  audacieuse,  la  hauteur  quelque  peu  castillane  des 
poètes  de  la  haute  Normandie,  qu'ils  s'appellent  Corneille  ou  Scudérj', 
et  dont  Malherbe  a  donné  plus  d'une  preuve.  Il  confesse  dans  ses  pré- 
faces qu'il  abandonne  les  taches  de  ses  ouvrages  aux  censeurs  pointilleux. 
Il  avait  dit,  avant  un  de  nos  poètes  contemporains, qu'il  lui  était  plus 
aisé  de  se  corriger  dans  un  nouvel  ouvrage  que  de  perfectionner  un 
ouvrage  déjà  fait;  et  sans  doute,  dans  sa  poursuite  constante  du  sublime, 
il  lui  était  indifférent  de  laisser  voir  par  où  il  avait  passé  ^pour  l'at- 
teindre : 

Malgré  son  fatras  obscur 
Souvent  Brébeuf  étincelle  ! 

Boileau  avait  vu  juste  dans  sa  caricature;  seuîement,il  ne  devait  pas 
comprendre  que  l'on  consentît  à  être  parfois  obscur,  au  prix  de  quel- 
ques splendeurs. 

La  Pharsale^  cette  sombre  fresque  illuminée  d'éclairs,  avait  de  quoi 
plaire  à  Brébeuf, comme  aussi  à  Corneille.  Lucain,  d'ailleurs,  avait  un 
attraft  naturel  et  particulier  pour  les  âmes  généreuses  qui  avaient  tra- 
versé la  Fronde,  et  qui ,  comme  Brébeuf,  qui  ne  s'en  défend  pas  dans 
ses  lettres,  avaient  conservé  de  ces  luttes  civiles  une  humeur  quelque 
peu  républicaine.  La  traduction  de  Brébeuf  fit  événement  et  provoqua 
un  tournoi  de  dissertations  et  de  critiques.  Pour  prendre  aujourd'hui 
la  hauteur  de  ce  débat,  il  suffit  de  dire  que  la  Pharsale  fut  agréée  de 
Corneille,  de  Chapelain  et  de  Mézeray,  et  qu'elle  eut  pour  détracteurs 
Boileau,  Baillet  et  le  père  Rapin  (Goujet  resta  neutre).  Entre  les  deux 
jugements  il  y  a  toute  une  révolution  poétique  :  celle  qui  sous  la  pres- 
sion du  public  envahissant,  accru  par  la  découverte  de  l'imprimerie, 
entreprit  de  subordonner  l'art  et  l'imagination  au  bon  sens  et  à  l'es- 
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prit ,  et  prépara  ainsi  pour  lo  siècle  suivant  le  triomphe  de  la  muso 
didactique  et  épistolaire. 

Brébeuf  est  un  des  rares  poëtês  qui  tentèrent  au  xvii*  siècle  de 
donner  à  notre  langue  le  ton  et  la  tournure  do  l'épopée.  Aussi ,  sa 
Pharsale  est-elle  un  des  monuments  les?  plus  intéressants  et  les  plus 
remarquables  de  la  poésie  française.  Obligé  par  la  pauvreté  autant  que 
par  la  maladie  de  vivre  éloigné  de  Paris,  il  conserva  dans  la  solitude 
la  virginité  de  l'enthousiasme.  Une  piété  ardente,  militante,  remplaça, 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  la  passion  du  bien  public  et  des 
vertus  civiles.  Le  Romain  se  fit  apôtre.  Son  dernier  ouvrage,  qu'il  ne 
put  achever,  était  un  livre  de  polémique  religieuse,  la  Défense  de  l'Église 
romaine.  Ses  poésies  diverses,  ses  Éloges,  ses  Entretiens  solitaires, 
achèvent  de  le  montrer  tel  qu'il  était,  poëte  énergique,  Imaginatif  et 
savant  :  les  Entretiens,  œuvre  de  ses  dernières  année^^,  et  qui  sont  comme 
l'cx-voto  du  poëte  chrétien,  ont  souvent  l'allure  et  la  hauteur  grave  des 
meilleures  strophes  de  Malherbe. 

Brébeuf  mourut,  comme  Desaix,  avec  le  regret  do  n'avoir  pas  assez 
fait  pour  la  postérité.  —  «  Pourtant,  s'écrie-t-il  dans  une  de  ses  lettres, 
on  ne  peut  faire  un  crime  à  un  malade  de  ne  se  porter  pas  bienl  » 

Charles  âsselineau. 


G4C>  DIX-SEPTIEME  SIÈCLE. 


LA  FORÊT  DE  MARSEILLE 


On  voit  auprès  du  champ  une  forêt  sacrée , 
Formidable  aux  humains  et  des  temps  révérée, 
Dont  le  feuillage  sombre  et  les  rameaux  épais 
Du  dieu  de  la  clarté  font  mourir  tous  les  traits. 
Sous  la  noire  épaisseur  des  ormes  et  des  hêtres , 
Les  faunes,  les  sylvains,  ou  les  nymphes  champêtres 
N'y  vont  point  accorder  aux  accents  de  la  voix  . 
Le  son  des  chalumeaux  ou  celui  des  hautbois. 
Cette  ombre  destinée  à  de  plus  noirs  offices  . 
Cache  aux  yeux  du  soleil  ses  cruels  sacrifices , 
Et  les  vœux  criminels  qui  s'offrent  en  ces  lieux 
Offensent  la  nature  en  révérant  les  dieux. 
Là,  du  sang  des  humains  on  voit  suer  les  marbres. 
On  voit  fumer  la  terre ,  on  voit  rougir  les  arbres  ; 
Tout  y  parle  d'horreur;  et  même  les  oiseaux 
Ne  se  perchent  jamais  sur  ces  tristes  rameaux. 
Les  cruels  sangliers,  les  bêtes  les  plus  fières. 
N'osent  pas  y  chercher  leur  bouge  ou  leurs  tanières. 
La  foudre,  accoutumée  à  punir  des  forfaits, 
Craint  ce  lieu  si  coupable  et  n'y  tombe  jamais. 
Là,  de  cent  dieux  divers  les  grossières  images 
Impriment  l'épouvante ,  et  forcent  les  hommages. 
La  mousse  et  la  pâleur  de  leurs  membres  hideux 
Semblent  mieux  attirer  les  respects  et  les  vœux. 
Sous  un  air  plus  connu  la  divinité  peinte 
Trouverait  moins  d'encens  et  ferait  moins  de  crainte, 
Tant  aux  faibles  mortels  il  est  bon  d'ignorer 
Les  dieux  qu'il  leur  faut  craindre  et  qu'il  faut  adorer  1 
Là ,  d'une  obscure  source  il  coule  une  onde  obscure 
Qui  semble  du  Gocyte  emprunter  la  teinture  ; 
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Souvent  un  bruit  confus  trouble  ce  noir  séjour. 

Et  l'on  entend  mugir  les  roches  d'alentour. 

Souvent  du  triste  éclat  d'une  flamme  ensoufrée 

La  forêt  est  couverte  et  non  pas  dévorée  ; 

Et  l'on  a  vu  cent  fois  les  troncs  entortillés 

De  cérastes  hideux  et  de  dragons  ailés. 

Les  voisins  de  ce  bois  si  sauvage  et  si  sombre 

Lui  laissent  à  la  fois  son  horreur  et  son  ombre ,  " 

Et  le  druide  craint,  en  abordant  ces  lieux, 

D'y  voir  ce  qu'il  adore ,  et  d'y  trouver  ses  dieux. 

Il  n'est  rien  de  sacré  pour  des  mains  sacrilèges  ; 
Les  dieux  mêmes ,  les  dieux  n'ont  point  de  privilèges. 
César  veut  qu'à  l'instant  leurs  droits  soient  violés, 
Les  arbres  abattus,  les  autels  dépouillés; 
Et  de  tous  les  soldats  les  âmes  étonnées 
Craignant  de  voir  contre  eux  retourner  leurs  cognées , 
Il  gourmande  leur  crainte ,  il  frémit  de  courroux , 
Et,  le  fer  à  la  main,  porte  les  premiers  coups. 
«  Quittez ,  quittez ,  dit-il ,  l'effroi  qui  vous  maîtrise  ; 
Si  les  bois  sont  sacrés ,  c'est  moi  qui  les  méprise  : 
Seul  j'offense  aujourd'hui  le  respect  de  ces  lieux, 
Et  seul  je  prends  sui'  moi  tout  le  courroux  des  dieux.  » 

A  ces  mots ,  tous  les  siens ,  cédant  à  la  contrainte , 
Dépouillent  le  respect,  sans  dépouiller  la  crainte. 
Les  dieux  parlent  encore  à  ces  cœurs  agités  ; 
Mais  quand  César  commande ,  ils  sont  mal  écoutés. 
Alors,  on  voit  tomber  sous  un  fer  téméraire 
Des  chênes  et  des  ifs  aussi  vieux  que  leur  mère  ; 
Des  pins  et  des  cyprès  dont  les  feuillages  verts 
Conservaient  le  printemps  au  milieu  des  hivers. 
A  ces  forfaits  nouveaux ,  tous  les  peuples  frémissent  ; 
A  ce  fier  attentat ,  tous  les  prêtres  gémissent  : 
Marseille  seulement ,  qui  le  voit  de  ses  tours , 
Du  crime  des  Romains  fait  son  plus  grand  secours; 
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Elle  croit  que  les  dieux ,  d'un  éclat  de  tonnerre , 
Vont  foudroyer  César  et  terminer  la  guerre. 
Mais  hélas  !  que  les  traits,  qui  partent  de  leurs  mains, 
Se  baignent  à  regret  dans  le  sang  des  humains  ! 
Leur  justice  balance,  et  sur  les  plus  coupables 
Ses  coups  sont  aussi  lents  qu'ils  sont  inévitables. 

{La  Pharsale.) 


ÉPIGRAMMES 

Le  premier  jour  qu'André  voulut  m'entretenir, 
11  me  dit  tout  au  long  l'histoire  de  sa  vie , 
Et,  sans  s'être  informé  si  j'en  avais  envie, 
Me  conta  le  passé,  le  présent,  l'avenir, 
Ce  qu'il  fut,  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  se  promet  d'être, 
Sa  maison  ,  ses  parents,  ses  affaires,  son  maître, 
Sans  me  donner  le  temps  de  repartir  un  mot; 
Mais  comme  il  me  dit  plus  qu'il  n'est  aisé  d'entendre. 
Il  m'apprit  plus  aussi  qu'il  ne  voulut  m'apprendrc  : 
Car,  dès  le  premier  jour,  je  sus  que  c'est  un  sot. 


SUR    UNE    DAME    FARDÉE 


—  Quel  âge  a  cette  Iris  dont  on  fait  tant  de  bruit 

Me  demandait  Cliton  naguère. 

—  Il  faut,  dis-je,  vous  satisfaire  : 
Elle  a  vingt  ans  le  jour,  et  cinquante  ans  la  nuit. 


MAUCROIX 


1619  —  1708 


Madrigaux,  épîgrammes,  odes,  élégies,  romances,  chansons,  airs, 
tel  est  le  bagage  poétique  de  François  Maucroix,  l'ami  de  Boileau  et  de 
Racine,  de  Patru,  de  La  Fontaine  et  de  Tallemant  des  Réaux.  Avec  ses 
menues  poésies  et  ses  jolies  lettres  familières,  il  serait  facile  d'écrire  un 
livre  très-piquant  qui  aurait  pour  titre  :  Une  vie  de  chanoine  au  xvii*  siè- 
cle. Les  études  de  Maucroix,  ses  distractions,  ses  amours,  son  rôle 
diplomatique  à  Rome,  ses  fonctions  de  secrétaire  gallican  à  l'Assem- 
blée du  clergé,  ses  liaisons  avec  les  personnages  académiques  et  les 
chevaliers  errants  du  monde  littéraire,  formeraient  autant  de  chapitres 
variés  de  cette  amusante  histoire.  On  y  verrait  clairement  qu'en  plein 
XVII*  siècle,  il  s'est  rencontré  de  galants  abbés  dignes  de  donner  la  main 
aux  petits  collets  du  xviii',  et  que  les  Chaulieu,  les  Remis,  n'ont  fait  que 
badiner  sur  la  trace  légère  des  Maucroix. 

Ce  fut  à  Noyon,  patrie  du  grave  Calvin,  que  naquit  le  joyeux  Mau- 
croix ;  mais  ce  fut  à  Reims,  le  pays  des  bons  vins  et  des  gentilles 
galloises,  comme  disait  La  Fontaine,  ce  fut  à  l'ombre  sévère  de  la 
vieille  église  Saint- Rémi  que  le  bon  compagnon  vint  dresser  sa 
tente.  Une  jolie  petite  tente  chrétienne,  ouverte  à  tous  les  souffles 
ailés  du  monde  païen!  Là,  paresseux  et  amoureux,  rimant  et  babillant 
comme  une  Muse  antique  déguisée  en  nonne'tte,  Maucroix,  sans  ambi- 
tion, sans  souci  et  sans  vanité,  s'amusa  pendant  un  demi-siècle  aux 
bagatelles  de  la  poésie  et  de  la  galanterie.  Ce  fut  un  papillon  en  sou- 
tane, un  Zéphire  et  un  Amour  en  rochet  et  camail.  Il  vécut  en  voltigeant 
des  fleurettes  du  Parnasse  aux  bosquets  d'Idalie,  et  s'endormit  tous  les 
soirs,  après  les  douces  fatigues  de  la  journée,  sur  ce  bon  oreiller  dont 
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parle  en  riant  l'avocat  Patru  :  «  Un  bréviaire  mal  récité  et  bien 
payé.  » 

Avant  d'être  chanoine  à  Reims,  Maucroix  essaya  d'être  avocat  à 
Paris.  On  le  vit  quelque  temps  fort  assidu  au  Palais.  Mais  il  faisait  la 
moue  aux  gros  dossiers  ;  la  poussière  du  lieu  lui  serrait  la  gorge.  On  le 
rencontrait  à  la  buvette  plus  souvent  qu'à  l'audience.  Il  plaida  cepen- 
dant deux  ou  trois  fois,  et,  comme  il  remarqua  sans  doute  que  cela 
l'altérait  de  déclamer,  il  revint  plus  que  jamais  à  la  buvette.  Il  avait 
d'ailleurs  un  joli  filet  de  voix  qu'il  eût  été  dommage  de  gâter.  Ce  fut  à 
la  buvette  sûrement  qu'il  fit  la  connaissance  de  Patru  et  de  ses  amis, 
gens  d'esprit  et  gens  de  goût,  philosophes  légers  et  bons  chrétiens  de 
peu  de  foi,  dont  on  eût  pu  dire  en  bloc  ce  que  Maucroix  dit  plus  tard 
de  leur  maître,  en  guise  d'épitaphe  : 

Il  a  sagement  discouru, 
Mais  peu  de  la  seconde  vie; 
Heureux  s'il  n'a  trouvé  que  ce  qu'il  en  a  cru  ! 

Disciple  de  Patru,  Maucroix  ne  renia  pas  ses  doctrines  dans  les  beaux 
vignobles  de  Reims.  Ce  n'est  pas  son  ami  La  t'ontaine  qui  eût  pu  le 
convertir,  lui  qui  dédia  cette  leste  chanson  à  l'avocat  devenu  cha- 
noine : 

Tandis  qu'il  était  avocat 
Il  n'a  pas  fait  gain  d'un  ducat, 
Mais  vive  le  canonicat , 
ÂUeluia  ! 

Il  lui  rapporte  force  écus 
Qu'il  vient  offrir  au  dieu  Bacchus , 
Ou  bien  en  faire  des  c...., 
ÂUeluia  ! 

On  a  prétendu  qu'un  amour  malheureux  l'avait  jeté  dans  les  ordres. 
Maucroix  ne  quitta  le  barreau  que  par  une  sainte  horreur  de  la  chi- 
cane, et  s'il  acheta  une  prébende  vacante  au  chapitre  de  Reims,  ce  fut 
tout  simplement,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  pour  avoir  une  posi- 
tion. Il  eût  volontiers  acheté  une  prébende  parisienne,  s'il  avait  été 
plus  riche.  Mais  on  n'était  pas  chanoine  dans  la  cité  à  si  bon  compte 
qu'à  Reims.  Maucroix  ne  changea  de  robe,  il  est  vrai,  qu'après  le 
mariage  de  sa  Diane,  de  sa  Philis,  de  son  Iris.  Seulement  il  avait  dans 
l'intervalle  recherché  et  trouvé  de  plus  douces  distractions  que  n'au- 
raient pu  lui  donner  ni  les  assemblées  ni  les  querelles  de  chapitre. 
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D'autres  Iris,  d'autres  Philis  avaient  remplacé  l'infidèle.  Cependant  il 
n'avait  pas  oublié  son  premier  roman,  puisque,  étant  chanoine,  il 
y  ajouta  do  nouveaux  chapitres,  toutes  les  fois  que  son  héroïne  le 
permit. 

Celte  héroïne  était  fort  singulière  et  fort  capricieuse  dans  ses  rap- 
ports avec  Maucroix,  comme  l'étaient  d'ailleurs  en  ce  temps-là  les 
dames  de  qualité  qui  voulaient  bien  tenir  en  laisse  des  soupirants  bour- 
geois. Charlotte-Henriette  faisait  de  son  amoureux  ce  que  madame  de 
Sévigné  faisait  de  l'abbé  Ménage.  Elle  lui  abandonnait  ses  bras,  parce 
qu'elle  était  aumônière  et  libérale;  elle  lui  dispensait  fort  poliment  de 
petites  faveurs  sans  conséquence;  elle  allait  môme  un  peu  plus  loin  que 
la  spirituelle  marquise,  parce  que  son  abbé  Ménage  était  plus  jeune  et 
moins  pédant.  «  Je  suis  votre  martyr  I  s'écriait  Ménage  en  baisant  les 
bras  de  mademoiselle  de  Rabutin.  —  Et  moi,  votre  vierge!  »  disait  la 
belle  en  riant  aux  éclats.  Que  de  variantes  à  ce  dialogue  dans  les  poé- 
sies de  Maucroix  !  Que  de  dizains,  que  de  douzains,  que  de  quatrains, 
que  de  madrigaux,  que  d'élégies  et  d'épigrammes  oii  reparaît  sous 
mille  formes  cette  plainte  mélancolique  : 

Il  reste  encor  le  dernier  point!... 

Le  dernier  point  ne  fut  jamais  accordé,  mais  on  sut  toujours  le  tenir 
suspendu  au  fil  brillant  de  l'espérance.  Maucroix  passa  successivement, 
en  prose  et  en  vers,  par  toutes  les  alternatives  d'une  passion  romanes- 
que; ce  qui,  pour  une  nature  aussi  frivole  que  la  sienne,  était  le  seul 
moyen  d'arriver  à  concevoir  un  sentiment  de  quelque  durée. 

Ses  relations  avec  la  famille  de  Joyeuse,  à  laquelle  appartenait  son 
héroïne,  avaient  commencé  par  une  espèce  de  patronage.  Ces  Joyeuse 
l'avaient  admis  dans  leur  maison  en  sa  triple  qualité  d'avocat,  de  poëte 
et  d'aimable  causeur.  Il  arrangeait  les  affaires  du  marquis,  chantait  et 
causait  avec  la  marquise,  et  donnait  par-ci  par-là  quelques  leçons  à  leur 
fille,  Charlotte-Henriette,  alors  âgée  de  quinze  ans.  M.  de  Joyeuse  avait 
une  maîtresse  venue  de  Paris;  mademoiselle  de  Joyeuse  n'avait  pas  des 
mœurs  bien  sévères;  Maucroix  était  donc  tout  à  fait  libre  d'apprendre  à 
son  élève  ce  qu'il  savait  le  mieux  :  l'art  d'aimer.  Charlotte-Henriette 
écoutait  volontiers  son  précepteur,  qui  lui  exprimait  sa  passion  dans 
la  langue  mignonne  et  raffinée  de  l'hôtel  de  Rambouiliet.  Ce  badinago 
se  prolongea  innocemment  jusqu'au  jour  oij  Henriette  devint  le  point 
'  de  mire  des  épouseurs. 

On  ne  pouvait  songer  à  la  donner  à  un  poëte  ;  elle  fut  fiancée  à  un 
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marquis,  M.  de  Lenoncourt,  qui  demanda  à  notre  pauvre  amoureux  de 
lui  faire  un  madrigal  pour  Henriette.  Quelle  humiliation  pour  un  bel 
esprit  éconduit!  Maucroix  se  résigna  au  madrigal  et  s'en  vengea  par 
une  épi  gramme. 

Sur  ces  entrefaites,  une  mousquetade  atteignit  Lenoncourt  au  siège 
de  Thionville,  et  voilà  mademoiselle  de  Joyeuse  réduite  à  l'état  de 
veuve  avant  d'être  mariée.  Maucroix,  qui  s'était  brouillé  aux  fiançailles, 
se  raccommoda  le  lendemain  du  veuvage,  et  railla  Lenoncourt  de  s'être 
laissé  tuer  sottement  la  veille  de  ses  noces  : 

Ne  valait-il  pas  mieux . 

Mourir  entre  ses  bras  que  dans  une  tranchée  ? 

A  peine  raccommodé,  il  se  vit  obligé  de  rompre  encore  avec  mademoi- 
selle de  Joyeuse,  qui  épousa  presque  aussitôt  un  homme  roux,  brutal, 
vicieux,  Tiercelin,  marquis  de  Brosses. 

Le  voilà  de  nouveau  plongé  dans  le  plus  joli  désespoir.  Son  élégante 
douleur  s'échappa  heureusement  par  de  petites  ouvertures  poétiques, 
comme  les  jets  d'eau  d'un  petit  jardin  sentimental.  Le  galant  désolé  se 
consolait  en  pensant 

Que  la  moitié  d'un  vilain  homme 
Est  une  vilaine  moitié. 

Quelquefois  aussi  il  ajoutait ,  en  se  piquant  d'en  fournir  la  preuve, 

Que  le  changement  de  corbeille , 
Ainsi  que  le  proverbe  dit , 
Fait  appétit  de  pain  bénit. 

Dès  que  sa  douleur  semblait  éteinte,  et  sa  veine  poétique  épuisée, 
Henriette  reparaissait,  et  venait  ranimer  l'amoureux  et  le  poëte  par  de 
nouvelles  coquetteries.  Alors,  quoique  chanoine,  Maucroix  recommen- 
çait à  faire  sa  cour  et  à  rimer,  tant  et  si  bien,  que  M.  de  Joyeuse,  alarmé, 
se  décidait  un  jour  à  en  écrire  à  son  gendre  pour  faire  chasser  le  ga- 
lant. —  «Comment!  s'écriait  alors  Tiercelin,  M.  de  Joyeuse  veut  me 
tyranniser!  »  Et  il  s'attachait  de  plus  belle  à  Maucroix.  Mais,  hélas!  la 
cruelle  Henriette  persistait  toujours  à  refuser  le  dernier  point,  sous  pré- 
texte que  son  amoureux  était  chanoine,  et  que  c'eût  été  commettre  un 
sacrilège.  Pour  éviter  ce  gros  péché,  elle  eut  à  Paris  des  amants  laïques  : 
ce  qui  fut  pour  Maucroix  l'occasion  de  nouveaux  désespoirs  et  de  nou- 
velles élégies.  Quelle  Laure,  et  pour  quel  Pétrarque  I 
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Enfin,  après  bien  des  équipées,  enlaidie  par  la  maladie,  abandonnée 
sans  un  sou  par  le  Tiercelin,  elle  s'en  vint  mourir  en  terre  champenoise, 
dan?  le  logis  du  chanoine.  Sur  la  tombe  de  la  marquise,  au  lieu  de  se 
dessécher,  Maucroix  reverdit.  Mais  il  tint  à  honneur  de  garder,  au 
milieu  de  ses  distractions  galantes,  le  souvenir  de  son  premier  amour, 
le  reflet  de  sa  muse.  Trente  ans  plus  tard,  il  écrivait  h  l'une  de  ses 
amies,  en  regardant  le  portrait  retrouvé  de  Charlotte-Henriette  : 

—  «  Toutes  mes  plaies  se  sont  rouvertes,  je  suis  tout  rouge  de  sang, 
ma  pauvre  chère...  faites-Ios-moi  venir,  tous  ces  Céladons;  après 
quarante  années  auraient- ils  l'eirronterie  de  soutenir  la  comparai- 
son?... » 

Ah!  que  le  portrait  d'Henriette  aurait  paru  froid  à  Maucroix,  s'il  ne 
lui  avait  rappelé  toute  une  kyrielle  de  jolis  versl  La  fldélité  de  l'amou- 
reux ne  tenait  vraiment,  je  le  crains,  qu'à  la  vanité  du  poëte.  A  tout 
prendre,  d'ailleurs,  n'est-ce  point  un  charmant  spectacle  que  celui  d'une 
belle  passion  embaumée ,  et  pour  ainsi  dire  éternisée  par  la  sève  de 
poésie  qu'elle  a  fait  jaillir  d'un  cœur  bien  épris? 

Et  pourtant,  malgré  ses  plaies  ouvertes,  quoique  tout  rouge  de  sang,  le 
pauvre  chanoine,  selon  sa  maxime,  vivait  à  ventre  déboutonné,  cour- 
tisait assidûment  l'abbesse  de  Saint-Étienne,  et  fêtait  les  vins  de  Reims, 
dans  son  canonicat,  avec  La  Fontaine,  Racine  et  Boileau,  quand  ces 
illustres  de  Paris  venaient  le  visiter.  A  la  m^ort  de  La  Fontaine,  il  de- 
manda, pour  tout  héritage,  le  cilice  de  son  ami  ;  mais  je  ne  sache  pas 
qu'il  s'en' servît  jamais.  Le  goût  des  plaisirs  et  des  petits  vers,  la  so- 
ciété des  femmes,  ses  correspondances  avec  les  hommes  de  lettres 
parisiens,  ne  lui  laissaient  guère  le  temps  de  songer  à  la  pénitence. 

La  vie  de  chanoine  lui  plaisait.  Il  était  devenu  tout  à  fait  Rémois. 
Pellisson  voulut  l'arracher  aux  loisirs  de  province,  et  lui  fit  donner, 
avec  le  titre  d'abbé  de  Croissy,  une  mission  secrète  à  Rome,  oij  il  alla 
représenter  les  intérêts  de  Fouquet.  La  disgrâce  du  surintendant  le 
ramena  bientôt  à  Reims,  qu'il  ne  quitta  plus  que  pour  aller  remplir, 
sous  les  yeux  de  Bossuet,  les  fonctions  de  secrétaire  général  de  l'Assem- 
blée du  clergé. 

Le  poëte  galant  (qui  aurait  pu  le  prévoir?)  collabora  sans  broncher 

à  la  fameuse  déclaration  des  Quatre-Articles.  C'était  bien  sérieux  pour 

llui.  Aussi  se  moquait-il  tout  le  premier  de  son  importance  passagère  : 

—  «  Nous  avons  établi,  écrivait-il  en  riant  à  son  ami  le  chanoine 
Favart,  trois  nouveaux  bureaux  :  l'un  pour  la  religion,  le  deuxième 
pour  les  mœurs,  le  troisième  pour  les  réguliers.  La  morale  s'en  va  être 
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secouée  comme  il  faut  !  Adieu  la  probabililé  !  J'ai  pour  ma  part  un 
moine  sur  i' assiette  tous  les  jours!  Dire  que  ce  sera  moi  qui  leur  re- 
mettrai la  tête  dans  le  capuchon  I  » 

Et  tout  en  secouant  la  morale,  il  narguait  les  foudres  de  Rome  :  — 
«  Nos  cousines  y  prendront-elles  garde  de  sitôt?  écrivait-il  encore  au 
même  chanoine...  Elles  voient  bien  des  huguenots,  des  juifs,  des  Turcs! 
Pensez  que  nous  ne  serons  pas  pis  que  tous  ces  gens-là.  Pour  un  peu 
d'excommunication,  les  voilà  bien  alarmées  1  » 

L'Assemblée  terminée,  il  s'en  retourna  «  cousu  de  pistoles  »  dans  sa 
bonne  ville  de  Reims,  où,  après  avoir  encore  rimé  de  petits  vers,  écrit 
beaucoup  de  traductions  dans  le  goût  des  Belles  infidèles  malgré  les 
conseils  de  Boileau,  il  trépassa  fort  décemment  comme  tout  bon  cha- 
noine doit  le  faire.  S'il  eût  pu  toujours  habiter  Paris,  il  aurait  été 
académicien,  comme  les  traducteurs  Sacy  et  Mirabaud,  et  comme  cer- 
tains poètes  de  cour,  de  ruelle  et  de  ballet,  qui  n'avaient  ni  sa  gaieté, 
ni  sa  verve  leste  et  facile. 

Quelque  temps  avant  sa  mort,  comme  il  se  plaisait  encore  au  badi- 
nage  galant  :  —  «  Ah!  monsieur  de  Maucroix,  lui  disait  un  jour  la 
belle  La  Framboisière,  parler  sans  cesse  amour  avec  cet  habit,  et  à 
votre  âge!  »  Ce  reproche  amical  peut  bien  lui  servir  à  la  fois  de  pané- 
gyrique et  d'oraison  funèbre. 

HiPPOLYTE  BaBOU. 

La  meilleure  édition  de  Maucroix  a  été  publiée  récemment  par 
M.  Louis  Paris,  sous  ce  titre:  Maucroix,  ses  œuvres  diverses,  2  vol.in-18, 
Paris,  Techener,  i854. 
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ODES 


A   U.    CONRART 

Conrart,  quand  finiront  ces  guerres  obstinées 
Qui  depuis  deux  fois  dix  années 
Coûtent  tant  de  pleurs  à  nos  yeux? 

Entendrons-nous  toujours  l'aigre  son  des  trompettes, 
Et  les  douces  musettes 

Sont-elles  pour  jamais  absentes  de  ces  lieux? 

Les  obscures  forêts  et  les  antres  humides 

Pour  cacher  nos  bergers  timides 

Ont  à  peine  assez  de  buissons  : 
De  chardons  hérissés  nos  plaines  sont  couvertes , 

Et  nos  granges  désertes 
Attendent  vainement  le  retour  des  moissons. 

De  combien  de  châteaux  et  de  cités  superbes 
A-t-on  mis  à  l'égal  des  herbes 
Les  murs  jusqu'aux  astres  montés  ! 

Que  le  glaive  en  nos  champs  a  fait  de  cimetières  ! 
Que  nos  calmes  rivières 

Ont  vu  mêler  de  sang  à  leurs  flots  argentés  ! 

Yain  fantôme  d'honneur,  c'est  pour  toi  que  l'épée  ; 

Sans  cesse  au  massacre  occupée, 

A  mis  tant  de  guerriers  à  bas  ; 
C'est  pour  toi  qu'au  mépris  des  plus  mortelles  armes, 

Ils  volent  aux  alarmes , 
Et  semblent  n'avoir  peur  que  de  ne  mourir  pas. 

Étrange  aveuglement  de  la  race  des  hommes! 

Pourquoi,  malheureux  que  notis  sommes. 
Avancer  la  fin  de  nos  jours? 
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D'où  se  forme  en  nos  cœurs  cette  brutale  envie 

D'abréger  une  vie 
Dont  le  plus  long  espace  a  des  termes  si  courts  ? 


La  mort  de  ses  rigueui*s  ne  dispense  personne  : 
L'auguste  éclat  d'une  couronne 
Ne  peut  en  exempter  les  rois; 

N'espère  pas ,  Conrart ,  que  ton  mérite  extrême 
Ni  la  Muse  qui  t'aime 

Te  mettent  à  couvert  de  ses  fatales  lois. 


Ta  sagesse ,  il  est  vrai ,  fait  honneur  à  notre  âge 
Mais,  de  quelque  rare  avantage 
Dont  un  mortel  soit  revêtu , 

Son  terme  est  limité;  le  nocher  de  la  Parque, 
Dans  une  même  barque , 

Passe  indittéremment  le  vice  et  la  vertu. 


A  M.   PATnU 

Mamtenant  que  l'hiver  désole  les  campagnes, 
Que  la  neige  blanchit  prés ,  forêts  et  montagnes , 
Et  cache  au  laboureur  l'espoir  de  ses  moissons , 
Que  les  fleuves  gelés  sont  durs  comme  des  marbres, 

Et  qu'on  voit  aux  branches  des  arbres 

Pendre  le  cristal  des  glaçons  ; 

N'épargne  point  le  bois,  et,  bien  clos  dans  ta  chambre, 
D'un  feu  continuel  fais  la  guerre  à  Décembre. 
Oublie  un  peu  la  gloire  et  les  soins  de  Thémis. 
Assez  de  fois,  Patru,  ta  fameuse  éloquence 

A  sauvé  la  faible  innocence 

Des  pièges  de  ses  ennemis. 
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Pour  moi ,  prô^  d'un  foyer  étincelant  de  braise , 
Je  tâche  à  composer  une  œuvre  qui  te  plaise  ; 
C'est  ce  qu'à  mes  travaux  je  propose  de  prix  : 
Mais  aussi  quelquefois  ma  fidèle  mémoire 

Fait  céder  tout  penser  de  gloire 

Au  doux  penser  de  mon  Iris. 

Elle  occupe  en  mon  cœur  toujours  la  même  place  ; 
Pour  toute  autre  beauté  mon  cœur  est  tout  de  glace  ; 
Mon  Iris  est  toujours  ce  que  j'aime  le  mieux. 
Je  me  soumets  sans  peine  au  joug  de  cette  belle; 

Patru ,  je  ne  puis  aimer  qu'elle  ; 

Elle  seule  plaît  à  mes  yeux. 

Malheureux  que  je  suis!  pourquoi  l'ai-je  perdue? 
Que  fais-je  dans  ces  lieux,  éloigné  de  sa  vue, 
Que  traîner  à  regret  des  jours  pleins  de  langueurs? 
Qu'un  amant  est  heureux,  quelque  mal  qui  le  presse, 

Quand  il  meurt  pour  une  maîtresse , 

Et  lui  peut  dire  :  je  me  meurs I 


ÊPITRE 

A    M.    CASSANDna 

Cassandre ,  j'ai  lu  ton  épîtrc; 
Car  de  vouloir  nommer  regître 
Un  gentil  ouvrage  de  vers , 
C'est  parler  un  peu  de  travers  : 
.Regître  est  un  mot  d'écritoire , 
.  Haï  des  Filles  de  Mémoire. 
Mais  passons.  Voudrais-tu  savoir 
Ce  que  je  fais,  matin  et  soir, 
Depuis  la  fâcheuse  journée 
Que  la  perverse  destinée 
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M'a  fait  voisin  de  LaHdreci? 
Je  ne  manque  pas  de  souci  : 
Toujours  je  crains  pour  la  Champagne 
Les  rouges  escadrons  d'Espagne, 
Et  m'est  avis  que  les  Walons 
Sont  déjà  dessus  mes  talons  ; 
Mais  je  jure  sainte  Brigide, 
Si  devers  nous  ils  tournent  bride , 
Que  les  drôles  ne  m'auront  pas, 
Si  leurs  chevaux  ne  vont  bon  pas  ; 
Quelque  sot  attendrait  ces  drilles 
Plus  malfaisants  que  des  chenilles. 
Tu  vois,  par  ce  vaillant  discours. 
Que  je  me  ressemble  toujours, 
Et  que  mon  habit ,  cher  Cassandre , 
Ne  cache  pas  un  Alexandre. 
Chacun  a  son  humeur,  dit-on , 
La  mienne  est  d'être  un  peu  poltron  ; 
Cela  sied  bien  aux  gens  d'église. 
Aussi  j'ai  pris  pour  ma  devise  : 
Courir  bien  et  partir  à  point 
Sauve  le  moule  du  pourpoint. 


^,4. 


STANCES 

A    UADEMOISELLE    SERMENT 

Chloris,  je  vous  le  dis  toujours, 
Ces  faiseurs  de  pièces  tragiques , 
Ces  chantres  de  gens  héroïques 
Ne  chantent  pas  bien  les  amours. 

De  beaux  mots  leurs  œuvres  sont  pleines , 
Ils  sont  sages  comme  Gâtons , 
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Ils  sont  discrets  pour  les  Hélènes , 
Et  muets  pour  les  Jeannetons  1 

Tout  ce  qu'on  nomme  bagatelle 
Déplaît  à  ces  rares  esprits  ; 
On  dirait  qu'ils  sont  en  querelle 
Avec  les  Grâces  et  les  Ris. 

Pour  moi  qui  hais  la  muse  austère 
Et  la  gravité  de  ses  tons , 
Je  vous  ai  choisi ,  ma  bergère , 
Pour  le  sujet  de  mes  chansons. 

Au  doux  murmure  des  fontaines 
Je  mêlerai  des  airs  si  doux 
Que  les  dieux  des  prés  et  des  plaines 
Deviendront  amoureux  de  vous. 

Mais  gardez  bien  d'être  infidèle 
A  votre  fidèle  berger; 
Car,  ma  Chloris ,  pour  être  belle, 
Il  n'est  pas  permis  de  changer. 
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Ami ,  je  vois  beaucoup  de  bien 
Dans  le  parti  qu'on  me  propose  ; 
Mais  toutefois  ne  pressons  rien. 
Prendre  femme  est  étrange  chose  ; 
11  y  faut  penser  mûrement. 
Sages  gens,  en  qui  je  me  fie , 
M'ont  dit  que  c'est  fait  prudemment 
Que  d'y  songer  toute  sa  vie. 


MONTREUIL 


4620  —  U92 


Quel  Montreuil?  me  dit -on.  Est-ce  Jean  de  Montreuil,  avocat  au 
Parlement,  qui  fit,  en  4  606,  un  poëme  de  trois  cents  vers,  intitulé  le 
Tombeau  de  M.  Pkiïippe  des  Portes?  Est-ce  Bernardin,  son  second  fils, 
qui  écrivit  beaucoup  d'assez  mauvais  français  sur  du  grec  du  Bas-Em- 
pire? Est-ce  un  autre  Jean  de  Montreuil,  fils  aîné  de  Bernardin,  ou  bien 
est-ce  son  frère  JVIathieu ?  C'est  celui-ci,  puisqu'il  nous  faut  un  poëte. 
Quant  à  son  frère ,  le  second  Jean ,  dont  nous  aurons  à  parler  à  cause 
de  lui,  c'est  quelqu'un  de  l'Académie,  comme  on  disait  alors. 

Il  était  facile  de  se  perdre  dans  cette  confusion  des  Montreuil.  L'abbé 
'd'Artigny  *  qui,  avant  nous,  voulut  la  débrouiller,  faillit  ne  pas  s'y  re- 
trouver. «  Voilà,  dit-il  comme  soulagé,  après  avoir  laborieusement 
dressé  sa  liste,  voilà  tous  les  Montreuil  que  j'ai  pu  découvrir.  On  voit 
qu'il  est  aisé  de  s'y  tromper  et  de  prendre  l'un  pour  l'autre.  » 

On  ne  sait  pas  au  juste  en  quel  endroit  ni  à  quelle  époque  naquit 
Mathieu  de  Montreuil;  on  pense  toutefois  que  ce  fut  en  Bretagne,  vers 
1620  *.  Il  fut  abbé,  mais  seulement  pour  le  bénéfice,  ce  qui  ne  l'em- 
pôcha  pas  d'avoir  grand  équipage^,  de  porter  fièrement  l'épée*,  de 
courir  les  aventures,  et  surtout  de  faire  l'amour.  On  trouve  une  pas- 
sion à  chaque  coin  de  sa  vie.  Il  voyagea  beaucoup;  or,  quelqu'un  l'a 
dit,  «  il  changeoit  de  maîtresse  comme  de  séjour  ^.  »  Il  avait  tout  ce 
qu'il  faut  pour  plaire  partout  :  «  Une  physionomie  revenante®;  »  de 
belles  dents,  auxquelles  il  tenait  fort;  de  l'esprit  qu'il  gaspillait  en  pro- 

*  Nouveau  Mémoire  d'histoire,  de  critique  et  de  littérature,  1752,  in-8,  tom.  V, 
p.  230-233.  —  8  Michaiilt,  Mélanges  historiques  et  ip^iilosophiques ,  1754,  in-12, 
1. 1,  p.  87.  —  8  Montreuil,  OEuvres,  p.  25,  82.  —  *  Id.,  p.  98-99.—  8  Michault. 
tom.  I,  p.  87.  —  «  /d.,  p.  90. 
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digue,  mais  non  plus  volontiers  que  son  argent,  «  car  sa  volupté  étoit 
d'un  gros  entretien  *  ;  »  un  vif  désir  de  plaire  et  un  grand  talent  pour 
se  faire  aimer,  ce  qui  n'est  pas,  comme  il  l'a  dit*,  «  un  mauvais  signe 
qu'on  est  aimable;  »  puis  voltigeant  sur  tout  cela  une  étourderio  de 
linotte,  qui  d'avance  justifiait  ses  inconstances,  en  laissant,  croire 
qu'elles  n'étaient  que  les  oublis  d'un  distrait;  beaucoup  de  cœur  au 
fond,  et  du  plus  tendre,  du  plus  sensible,  ce  qui  l'eût  rendu  parfois 
bien  malheureux,  si  son  étourderie  à  tire-d'aile  ne  l'eût  toujours 
sauvé.  Il  lui  arrive  de  se  dire  triste,  mélancolique  ',  et  il  faut  le  croire. 
Sa  mélancolie  ne  dura  peut-être  que  le  temps  qu'il  met  à  en  parler, 
mais,  tout  ce  temps-là  du  moins,  elle  est  sincère.  La  meilleure  preuve 
qu'il  a  vraiment  du  cœur  en  amour,  c'est  qu'il  en  demande  à  celles 
qu'il  aime.  Plus  de  bel  esprit  alors;  il  en  oublie  la  langue  du  moment 
qu'il  aime  bien,  et  il  supplie  qu'on  ne  la  lui  parle  pas.  «Ne  vous  amusez 
plus,  dit  -  il  par  exemple  à  une  femme  qui  croyait  devoir  se  mettre  en 
de  tels  frais  pour  lui,  ne  vous  amusez  plus  à  m' écrire  des  lettres  si 
belles.  Quand  elles  ne  viennent  que  de  votre  esprit,  elles  ne  vont  point 
à  mon  cœur  *.  » 

Toute  son  histoire  est  dans  ses  amours.  Que  fait-il  pendant  la 
Fronde?  Il  aime.  Il  est  pourtant  déjà  d'âge  raisonnable;  et  il  serait 
bon  qu'en  raison  de  son  rang ,  il  prît  parti  pour  l'une  ou  l'autre  cause. 
Ce  ne  sont  point  là  ses  affaires  ;  il  veut  bien  une  fois,  une  seule,  parler 
politique,  et  s'expliquer  sur  M.  le  Prince,  qui,  par  ses  façons  de  re- 
belle, gâte  un  peu  sa  gloire  de  vainqueur;  mais  il  n'en  écrit  que  quel- 
ques lignes  à  peine.  Tout  s'arrangera,  il  l'espère,  et  il  se  console  ainsi. 
Sans  l'espérance  en  effet,  où  en  serait-on?  «  Il  faudrait,  dit-il  ^,  songer 
que  nous  pourrions  manquer  de  pain.  »  Ce  dernier  point  qui  n'est  pas 
sans  importance,  est  pourtant  au  fond  le  moindre  souci  de  Montreuil, 
Pourvu  qu'on  l'aime,  il  passera  sur  tout,  même  sur  la  famine.  Ses 
amours  sont  à  Paris,  et  les  troubles,  en  occupant  la  curiosité  des  im- 
portuns, lui  laissent,  auprès  de  sa  belle,  les  plus  heureux  loisirs  ;  il 
aime  donc  la  guerre  civile,  et  ne  craint  rien  tant  que  de  la  voir  finir  : 

Toute  la  France  a  beau  se  plaindre,  et  désirer 
Que  la  ^erre  finisse  et  qu'on  quitte  les  armes. 
En  l'état  misérable  où  m'ont  réduit  vos  charmes 
Il  ne  faut  que  cela  pour  me  déoespérer. 


1  Michault,  tom.  I,  p.  88.  —  «  Montreuil,  Œuvres,  p.  138.—  »  Id.,  p.  11, 103. 
—  *  /d.,  p.  103.  —  8  /d.,  p.  214. 
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En  retardant  la  paix ,  c'est  ma  mort  qu'on  retarde. 
Cette  ville  à  mes  yeux  n'aura  plus  rien  de  doux. 
Votre  père  importun  n'ira  plus  à 4a  garde, 
Et  moi ,  belle  Philis ,  je  n'irai  plus  chez  vous. 

C'était  bien  en  effet  pour  contenter  mes  yeux , 
Que  dans  votre  balcon  je  vous  demandais  place  ; 
Mais  vous  seule  ,  Philis,  me  rendiez  curieux, 
Non  le  bourgeois  armé  ,  qui  passe  et  qui  repasse. 

Quand  on  a  vu  deux  fois  filer  dans  une  rue 
Des  gens  et  des  chevaux ,  on  en  est  bientôt  las  : 
Mais  vous,  lorsqu'on  un  jour  cent  fois  je  vous  ai  vue, 
Je  songe  que  demain  je  ne  vous  verrai  pas. 


A  présent  que  je  suis  auprès  de  vos  tisons. 
Au  seul  bruit  d'un  tambour  on  court  à  la  fenêtre  ; 
Vos  servantes ,  vos  sœurs ,  tout  vient  à  disparaître , 
Et  l'on  n'écoute  plus  ce  que  nous  nous  disons. 

Accuse  qui  voudra  mon  cœur  de  barbarie  , 
De  pouvoir  sans  pitié  voir  tant  de  malheureux , 
L'amour  ne  reconnaît  ni  parents ,  ni  patrie  ; 
Je  ne  suis  pas  cruel ,  mais  je  suis  amoureux. 

Qu'on  pille  dans  les. champs  les  maisons  de  ma  mère. 
Et  que  tous  les  fermiers  ne  lui  payent  plus  rien. 
Que  m'importe  cela?  Philis,  laissons-les  faire, 
Pourvu  que  vous  m'aimiez ,  je  n'ai  que  trop  de  bien. 

Qu'on  prenne  nos  convois ,  qu'on  manque  de  farine , 
Que  le  pain,  hors  de  prix,  augmente  chaque  jour, 
Ce  n'est  pas  mon  souci  ;  je  crains  peu  la  famine , 
Je  sais  bien  que  mon  sort  est  de  mowrir  d'amour. 

On  ne  sait  de  quelle  maîtresse  Montreuil  parle  dans  ces  vers,  II  y  a 
pour  lui  confusion  d'amours,  comme  de  pseudonymes.  Mais  c'est  dans 
la  magistrature  qu'il  semble  avoir  surtout  promené  ses  bonnes  for- 
tunes. Celle  qui  compta  le  plus,  du  moins  pour  la  durée,  fut  sa  longue 
aventure  avec  la  sénéchale  de  Rennes.  Il  la  voyait  en  Bretagne,  il  la 
voyait  à  Paris  ;  et  le  mari  étant  toujours  là,  les  entraves  continuelles  de 
cet  amour  en  expliquent  la  constance.  Montreuil  était  toute  passion, 
comme  en  rendirent  témoignage  les  petits  vers  en  grand  nombre  qu'il 
fit  pour  la  sénéchale  et  que  le  libraire  Sercy  glana  pour  ses  Recueils,  sans 
dissimuler,  en  les  publiant,  le  nom  de  l'adorateur  ni  celui  de  l'adorée. 
Plus  tard,  Montreuil  rassembla  lui-même  toutes  ces  pièces  éparses, 
débris  d'un  amour  passé,  mais  il  oublia  le  nom  de  celle  qu'il  avait 
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aimée  dans  ces  vers,  et  qu'il  n'aimait  plus.  "Toutes  celles  à  qui  son 
cœur  était  allé  depuis  purent  croire  que  ces  madrigaux ,  sans  adresse, 
avaient  été  faits  pour  elles  1  L'erreur  était  d'autant  plus  facile,  qu'il  y  est 
souvent  parlé  d'un  mari  importun,  et  que  chacune  de  ces  belles,  cour- 
tisées par  Montreuil,  traînait  cette  gène  après^soi.  Il  aima  beaucoup 
dans  les  ménages.  Après  la  sénécliale  de  Rennes ,  peutr-être  bien  en 
même  temps,  il  eut  une  liaison  de  cœur  avec  certaine  dame  restée 
inconnue,  et  dont,  chose  singulière,  l'infidélité  semble  avoir  devancé  la 
sienne.  Montreuil  en  fut  piqué  ;  il  voyait  bien  que  si  on  le  quittait,  ce 
n'était  pas  pour  retourner  au  mari;  il  sentait  un  autre  amour  sous  jeu  : 
«  Ou  vous  avez  déjà  un  amant,  lui  écrivit-il,  ou  vous  en  ferez  bien 
t03t.  Je  connois  la  natuiip  de  ces  choses-là.  Quand  on  a  une  fois  aimé 
bien  tendrement,  on  aime  toute  sa  vie;  et  quand  on  se  voit  le  cœur 
vuide  d'une  belle  passion,  on  la  remplit  d'une  autre.  Un  mary  ne  va 
point  jusque-là  ;  l'amour  d'un  mary  est  trop  tiède  pour  bien  occuper 
cette  place,  surtout  à  une  femme  de  votre  humeur.  Vous  êtes  de  toutes 
les  dames,  que  je  connois  la  moins  propre  à  faire  l'amour  en  faisant 
votre  devoir*.  » 

Madame  Burin  n'était  pas  de  même;  elle  connut  le  devoir  avant 
l'amour,  et  ce  fut  la  faute  du  mari  si  l'un  lui  fit  oublier  l'autre.  La  manie 
de  M.  Burin,  par  malheur,  était,  si  je  puis  parler  ainsi,  le  dileitantisme 
du  bel  esprit;  il  sentait  que  sa  femme  en  avait  autant  et  plus  que  per- 
sonne ,  mais  à  bas  bruit,  sans  être  connue  ;  et,  pour  sa  gloire,  il  lui 
tardait  qu'elle  le  fût.  A  ce  Candaule  de  la  préciosité  il  fallait  un  Gigès  ; 
ce  fut  Montreuil.  D'abord  notre  commis ,  —  M.  Burin  n'était  pas  en 
effet  autre  chose  près  de  M.  Jérôme  de  Nouveau  de  Froment,  surin- 
tendant des  postes  ^,  —  mena  sa  femme  chez  Ninon.  C'était,  de  prime 
saut,  la  faire  entrer  dans  le  grand  jeu  de  la  galanterie;  elle  tint  bon, 
et,  sincèrement  vertueuse,  elle  sembla  ne  plus  vouloir  hanter  le  bel 
esprit  qui  se  donnait  une  telle  maison  pour  sanctuaire.  Le  mari  ne  se 
rebuta  point  ;  il  introduisit  chez  lui  ce  que  sa  femme  ne  voulait  pas 
aller  chercher  dehors  :  «  Ce  fut,  dit  Tallemant  brusquant  l'indiscré- 
tion comme  toujours  ^,  ce  fut  Burin  qui  mena  Montreuil  à  sa  femme, 
disant  qu'il  falloit  attirer  les  gens  d'esprit.  Elle  ne  songeoit  pas  avant 
cela  à  la  galanterie.»»  Ce  qui  veut  dire  que  depuis  elle  y  songea  beau- 
coup. Qu'arriva- t-il  en  effet?  «  Peu  de  chose,  écrit  M.  Paul  Mantz, 
dans  une  excellente  notice  sur  notre  poëte  *  ;  Montreuil  fut  trop  bien 

1  Œuvres  ,  p.  13-14.  —  *  Ch.  Livet,  Dictionnaire  des  Préceuses,  t.  II,  p.  184. 
—  8  Tallemant,  Historiette  de  madame  de  Cliampie.  —  *  L'Artiste,  1849,  p.  29. 
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reçu,  et  c'est  justice!  Il  n'est  pas  mauvais  qu'on  démontre  parfois  aux 
maris  complaisants  que,  pour  les  galantes  escalades,  les  gens  d'esprit, 
quoi  qu'on  dise,  sont  presque  aussi  dangereux  que  les  imbéciles.  » 

Les  hantises  de  Montreuil  chez  Burin,  et  le  bon  accueil  que  lui  fai- 
sait la  dame ,  ne  furent  bientôt  plus  un  secret  pour  personne.  Les  vers 
qu'en  étourdK  Montreuil  laissa  courir,  achevèrent  de  révéler  ce  que  ses 
visites  avaient  trahi.  Ce  fut  bientôt  chose  si  avérée  que  Somaize  lui- 
même  en  parla  dans  son  Dictionnaire  des  Précieuses^,  avec  des  réticen- 
ces, il  est  vrai,  mais  faites  de  telle  sorte  que  leur  demi-jour  éclaire 
toute  la  vérité.  Voici  l'article  qu'il  consacre  à  Montreuil  dans  son  livre. 
Il  l'appelle  Mitrane,  et  le  nom  de  Bertraminde  déguise  celui  de  ma- 
dame Burin.  «  Mitrane,  dit-il,  est  d'une  profession  qui  semble  estre 
attachée  à  la  galanterie;  aussi  est-ce  un  fort  galant  homme. Il  a  un  art 
tout  particulier  pour  se  faire  estimer  des  dames;  entre  autres  Bertra- 
minde est  une  de  celles  dans  la  confidence  de  qui  il  a  esté  le  plus 
avant;  je  ne  voudrois  pas  dire  qu'il  en  ait  esté  aimé,  car  je  jure  qu'il 
ne  m'en  a  jamais  fait  confidence  ;  mais  je  sçais  bien  qu'il  a  fait  des 
vers  fort  touchants  et  fort  estimez  de  tout  le  monde,  que  l'on  disoit  estre 
faits  à  ce  sujet.  Il  réussit  admirablement  en  matière  de  tendresse,  et  se 
tire  à  son  honneur  de  tout  ce  qu'il  entreprend  dessus  d'autres  ma- 
tières. »  Si ,  touchant  le  dernier  point,  ce  que  dit  Somaize  est  vrai,  il 
serait  prouvé  une  fois  de  plus  que  l'étourderie  dans  les  manières  ne 
nuit  pas  autant  qu'on  pourrait  le  croire  au  sérieux  de  l'esprit,  et 
que  la  grande  adresse  est  peut-être  de  concilier  l'un  avec  l'autre, 
c'est-à-dire,  comme  l'a  écrit  Montesquieu,  «  d'être  sage  et  de  paraître 
fou.  »  Montreuil,  à  ce  compte,  avait  au  moins  la  moitié  de  la  sagesse. 
Madame  de  Sévigné ,  qui  le  connut  beaucoup ,  ne  parle  jamais  de  lui 
sans  quelque  mot  sur  son  air  éventé.  Montreuil,  dit-elle,  par  exemple, 
est  douze  fois  plus  étourdi  qu'un  hanneton.  Tallemant  n'en  dit  pas 
moins;  l'on  sait  par  lui  que  la  folie  de  Montreuil  servoit  à  le  faire  dis- 
tinguer de  ses  frères  :  «  Montreuil  surnommé  le  fou,  »  écrit-il  *,  et  il 
ajoute  «  le  fou  de  madame  Burin.  » 

Folie  et  indiscrétion  sont  assez  germaines  ;  celle-ci  se  donne  même 
d'autant  plus  de  licence  qu'elle  espère  que  l'autre  sera  son  excuse. 
Montreuil  était  donc  un  grand  indiscret;  il  ne  fallait  lui  confier,  comme 
on  dit,  que  les  choses  à  perdre,  et  encore  trouvait-il  moyen  quelquefois 
de  perdre  ce  qu'on  ne  lui  confiait  pas.  En  4  646,  Ménage,  qu'il  connaissait 

1  Édit.  de  Ch.  Livet,  toin.  I,  p.  152.  —  »  Tallemant ,  Historiette  de  Conrast. 
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déjà,  s'était  donné  le  plaisir  sournois  d'une  vive  satire  contre  l'Acadé- 
mie française,  qui  tardait  trop  à  lui  ouvrir  ses  portes,  et  que,  de  cette 
façon,  il  so  ferma  pour  toujours^.  Cette  satire  était  la  îtequesle  des 
Dictionnaires  *  ;  il  n'en  parlait  qu'à  huis  clos,  et  no  la  lisait  qu'à  ses  amis, 
sûr  qu'elle  parviendrait  ainsi  à  se  faire  connaître  des  quarante  tout  juste 
autant  qu'il  fallait,  et  non  davantage.  Il  comptait  sans  Montreuil.  La 
bombe  qui  devait  le  servir  en  so  contentant  d'être  ■  menaçante,  et  le 
perdre  en  éclatant,  fit  explosion ,  et  tout  fut  en  effet  perdu.  Un  jour 
Ménage  écrivit  tout  effaré  à  son  ami  Trublé,  à  Grenoble  :  «La  Requeste 
des  Dictionnaires  court  par  Paris  depuis  quelques  jours;  Girault  me  fait 
des  serments  horribles  qu'il  n'en  a  pas  donné  de  copie.  D'un  autre 
costé  je  suis  plus  assuré  de  vostre  fidélité  que  de  la  mienne  propre. 
Mais,  quoi  qu'il  en  i^oit,  la  pièce  est  publique.  Cela  me  fait  plus  de  tort 
et  m'attriste  plus  que  je  ne  saurois  vous  dire  '.  »  Qui  donc  avait  fait 
le  coup?  Ménage  le  sut  plus  lard*;  c'était  Montreuil.  Il  avait  un  matin 
escroqué  à  ce  pauvre  Girault,  qui  avait  en  garde  les  papiers  de  Ménage, 
le  manuscrit  de  la  satire,  et  il  en  avait  fait  une  copie  qui  en  avait 
elle-même  enfanté  une  foule  d'autres.  Le  texte  ainsi  pris  au  vol  ne 
pouvait  être  que  fort  défectueux.  C'est  ce  dont  Ménage  s'affligea  le 
plus,  et  ce  qui  l'obligea  d'achever  de  tout  compromettre.  L'amour  du 
purisme  le  fit  indiscret  contre  lui-même  :  en  1649,  pour  avoir  raison 
des  mauvaises  copies  qui  couraient  partout,  il  publia  le  texte  authen- 
tique, et  de  cette  façon  se  déclara,  ce  que  tout  le  monde  savait,  le 
véritable  auteur. 

■  Montreuil,  de  qui  venait  tout  le  mal,  était  pourtant,  je  l'ai  dit,  l'ami  de 
Ménage,  qui  avait  mis  en  concetti  italiens  plusieurs  des  madrigaux  ^,  et 
qui,  sur  sa  recommandation,  n'avait  jamais  compris  dans  ses  épi  grammes 
le  frère  de  cet  indiscret,  Jean  de  Montreuil,  fait  académicien  en  ce 
même  temps-là  parce  qu'il  avait  été  ambassadeur.  Tout  cela  méritait 
bien  quelque  reconnaissance;  mais  Montreuil  fut  ingrat,  comme  il  avait 
été  indiscret,  par  pure  étourderie.  On  eût  dit  qu'il  avait  plaisir  à  pren- 
dre le  contre-pied  des  choses.  Par  exemple,  s'il  jouait  à  Ménage,  son 
ami,  le  mauvais  tour  que  je  viens  de  dire,  il  avait  en  revanche  mille 
amitiés  pour  Despréaux  qui,  dans  une  satire,  l'avait  effleuré  de  la  pointe 

1  Recueil  des  faclums  de  Fereliem,  édition  de  Ch.  Asselineau,  tom.  III,  p.  333, 
— ^  *  Elle  a  été  imprimée  avec  des  notes  fort  curieuses  dans  l'excellente  édi- 
tion des  Factums  que  je  viens  de  citer.  —  *  Matter,  Lettres  et  pièces  rares  ou 
inédites,  1846,  in-B,  p.  228.  —  *  V.  sou  Anli-Buillet.  —  S  Montreuil ,  OEwres, 
p.  451. 
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de  sa  griffe*.  Il  y  gagna  de  n'être,  il  est  vrai,  attaqué  qu'une  fois,  et  de 
recevoir  de  Boileau  lui-même  ses  œuvres  sitôt  qu'elles  paraissaient^. 
Montreuil  ne  dirigea  pas  mieux  sa  fortune  que  sa  conduite  et 
ses  amitiés.  Après  avoir  mené  grand  train,  s'être  mêlé  à  des  fêtes 
royales,  telles  que  celles  des  négociations  du  mariage  du  jeune 
Louis  XIV,  dans  l'île  des  Faisans  ^,  et  avoir  jeté  dans  ce  gouffre  de  dis- 
pendieux plaisirs  plus  d'argent  qu'il  n'en  pouvait  disposer,  il  se  vit 
obligé  de  recourir  à  la  libéralité  des  Mécènes.  Afin  d'éviter  les  pour- 
suites que  les  traitants,  à  certaines  époques,  n'avaient  pas  épargnées  à 
son  frère  l'ambassadeur  *,  il  se  fit  parasite  et  quémandeur,  puis  finit 
même  par  se  mettre  aux  gages  des  puissants.  Dans  la  dédicace  de  son 
recueil  à  M.  Mole,  il  ne  craint  pas  d'avouer  ce  qu'il  doit  à  ce  conseiller 
du  roi  :  «  Mon  dessein,  écrit-il  à  la  fin  de  sa  très-révérencieuse  épître, 
n'est  pas  de  dire  icy  du  bien  de  vous,  mais  de  faire  sçavoir  à  toute  la 
France  que  vous  m'en  avez  fait.  Quoyque  j'eusse  desjà  le  nécessaire, 
la  vie  ne  m'estoit  pas  trop  agréable  ;  on  n'est  heureux  que  du  superflu.  » 
Le  trouva-t-il  chez  l'évêque  de  Valence,  ce  singulier  Daniel  de  Cosnac, 
qui  fut  son  dernier  patron  ?  Du  moins ,  il  y  rencontra  de  l'esprit ,  des 
sujets  d'indiscrétions,  et  des  occasions  d'aimer  encore.  N'était-ce  pas 
le  bonheur?  Aussi  ne  dut-il  pas  être  trop  regardant  pour  les  gages.  Il 
aima  donc,  mais  non  plus  cependant  avec  les  folles  ivresses  et  l'aban- 
don de  son  passé.  L'âge  avait  pour  lui  transformé  l'amour,  et  l'avait 
fait  un  peu  tourner  du  doux  à  l'amer.  «  A  vingt  ans,  dit-il  dans  une 
lettre  de  ce  temps-là,  je  me  contentois  d'estre  le  maistre  d'un  cœur,  à 
vingt-cinq  j'ai  voulu  m'en  faire  le  roy,  aujourd'huy  j'en  suis  devenu  le 
tyran  ^.  »  En  somme,  ses  vrais  plaisirs  alors  furent  la  bonne  chère  pour 
lui  et  ses  amis,  quand  quelques-uns,  comme  madame  de  Sévigné  en 
octobre  1673  ^  venaient  faire  un  séjour  plus  ou  moins  long  à  Valence; 
puis  l'esprit  surtout.  Cosnac  en  avait  tant,  et  Montreuil  était  si  bien  fait 
pour  lui  donner  à  point  la  réplique  !  Une  chose  est  regrettable,  c'est  qu'il 
n'est  rien  resté  de  ces  spirituelles  joutes.  Cosnac  ne  nomme  pas  une  seule 
fois  Montreuil  dans  ses  Mémoires,  et  Montreuil  n'a  pas  rapporté  un  seul 
mot,  ni  raconté  une  seule  aventure  de  Cosnac._  C'est  une  perte  que  le 
premier  biographe  du  prélat  n'a  pas  manqué  de  déplorer.  «  Il  est  dom- 
mage, dit-il  ',  que  Montreuil,  qu'il  avait  auprès  de  lui,  n'ait  pas  ra- 

1  Satire  vu,  vers  83. —  2  Notes  de  Brossette  sur  le  passage  dontil  s'agit  ici.. — 
8  II  en  a  donné  une  très-curieuse  relation,  sous  forme  de  lettre,  OEuvres,  p.  354. 

—  *  Id.,  1-2.  —  5  Id.,  p.  141.  —  6  Lettres,  édit.  Lefèvre,in-12,  t.  II,  p.  124-125. 

—  ''  Cette  notice  est  à  la  suite  des  Mém.  de  Cosnac,  publiés  par  la  Soc.  de  l'Hisl. 
de  France,  t.  II,  p.  243. 
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massé  toutes  les  choses  vives  et  singulières  dont  sa  conversation  ordi- 
naire et  toute  sa  vie  ont  été  remplies.  » 

En  1687,  M.  de  Cosnac  passa  du  siège  de  Valence  à  l'archovôchô 
d'Aix.  Montreuil  l'y  suivit  et  y  mourut  cinq  ans  après,  en  juillet  1692. 
Ce  que  nous  avons  dit  suffit,  je  crois,  pour  bien  faire  connaître  sa  vie. 
Nous  n'insisterons  donc  pas  davantage,  même  sur  ce  qu'il  a  écrit  :  le 
poëte  en  lui,  plus  qu'en  beaucoup  d'autres  du  môme  temps,  moins 
vrais  et  moins  naïfs,  ne  fut  qu'un  reflet  de  l'homme.  Avoir  montré 
l'un,  c'est  avoir  fait  voir  l'autre. 

Edouard  Fourmer. 


SONNET 


Ne  crains  plus  désormais,  Tircis,  que  je  soupire  ; 
Mon  bonheur  a  passé  celui  de  mes  rivaux, 
J'ai  bien  des  envieux ,  mais  je  n'ai  point  d'égaux; 
Et  mon  bien  est  si  grand  que  je  n'ose  le  dire. 

Tu  fus  le  confident  de  mon  cruel  martyre  ; 
Sache  donc  mes  plaisirs,  puisque  tu  sus  mes  maux. 
Mon  Iris,  l'autre  jour,  paya  tous  les  travaux 
Que  je  soutfris  jamais  sous  son  cruel  empire. 

La  faveur  que  j'en  eus  eût  contenté  les  dieux, 
Elle  eût  charmé  les  cœurs  les  plus  ambitieux  ; 
J'en  demeurai  surpris,  mon  âme  en  fut  ravie. 

J'en  retiendrai  toujours  et  le  temps  et  le  lieu; 
J'y  songerai ,  Tircis,  tout  le  temps  de  ma  vie  : 
Elle  me  regarda  quand  je  lui  dis  adieu. 


668  DIX-SEPTIEME   SIÈCLE. 


STANCES 


C'est  un  amant ,  ouvrez  la  porte  ; 
Il  est  plein  d'amour  et  de  foi. 
Que  faites-vous  ?  êtes-vous  morte  ? 
Ou  ne  l'êtes-vous  que  pour  moi? 

Si  vous  n'êtes  pas  éveilk*e  , 
Je  ne  veux  point  quitter  ce  lieu; 
Si  vous  n'êtes  point  habillée , 
Que  je  vous  voie,  et  puis,  adieu  ! 

Voulez-vous  qu'ici  je  demeure 
Demi-mort,  tremblant  et  jaloux? 
Hélas  !  s'il  vous  plaît  que  je  meure, 
Que  ce  soit  au  moins  devant  vous  1 

Quelque  autre  amant  rempli  de  gloire 
Me  fait-il  perdre  ici  mes  pas  ? 
Je  ne  saurais  vivre  et  le  croire , 
Et  ne  puis  ne  le  croire  pas. 

Ha  !  vous  ouvrez ,  belle  farouche; 
J'entends  la  clef,  c'est  votre  voix! 
0  belle  main,  ô  belle  bouche, 
Que  je  vous  baise  mille  fois  î 


JEAN  DE  LA  FONTAINE 


1621    —    1695 


Comme  un  dieu  même  de  la  poésie,  appuyé  sur  ses  ouvrages  que  le 
temps  embellit  sans  cesse  d'un  éclat  .nouveau,  sur  ces  ouvrages  qui  ont 
le  don  do  faire  encore  des  envieux  après  deux  cents  années  de  gloire, 
mais  qui  sont  pour  eux  d'airain,  d'acier,  de  diamant,  La  Fontaine  offre 
ce  spectacle  inouï  d'un  homme  de  génie  qui  a  pu  réaliser  complète- 
ment, et  dans  sa  perfection  absolue,  l'œuvre  qu'il  avait  rôvée.  Accord 
du  sentiment  et  de  l'imagination,  l'œil  ouvert  sur  le  monde  visible  et 
l'œil  ouvert  sur  le  monde  idéal,  invention  inépuisable  et  féconde  et 
talent  d'artiste  si  accompli,  qu'il  devient  exempt  du  procédé  et  de  la 
manière  et  arrive  à  se  dissimuler  lui-môme,  La  Fontaine  a  possédé 
tous  les  dons  les  plus  rares  et  les  plus  exquis,  le  goût,  la  grâce,  la 
force,  la  tendresse,  le  vif  esprit  qui  tout  à  coup  éclaire  d'un  jet  le 
tableau,  et  l'habileté  minutieuse  qui  en  fait  vivre  les  moindres  détails; 
peintre,  musicien,  mosaïste  inimitable;  mais  surtout  et  avant  tout,  il 
H  été  ce  fiiiseur  de  miracles  qui  tire  de  son  sein  une  création  durable; 
il  a  été  le  poëte.  Y  a-t-il  un  secret  dans  l'admiration  universelle  qu'in- 
spire le  chantre  des  héros  dont  Ésope  est  le  père?  Je  dis  universelle,  et 
jamais  ce  mot  ne  fut  plus  justement  appliqué,  car  il  est  de  vérité  élé- 
mentaire que  les  œuvres  du  fabuliste  plaisent  aux  pauvres  déshérités 
qui  font  profession  de  haïr  l'art  des  vers,  autant  peut-être  qu'elles 
ravissent  les  hommes  de  pensée  et  d'imagination.  Il  n'est  pas  rare  de 
voir  les  sots  se  passionner  pour  un  bel  ouvrage,  parce  qu'ils  s'attachent 
seulement  aux  exagérations  et  aux  traits  de  mauvais  goût  qui  le  dépa- 
rent; mais  cette  pâture  grossière,  jetée  aux  appétits  de  la  foule,  on  np 
la  trouverait  pas  chez  La  Fontaine  qui  garde  partout  la  noblesse  et  la 
sobriété  du  génie. 

Que  j"ai  toujours  haï  les  pensers  du  vulgaire! 
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s'écrie-t-il  dans  un  mouvement  sublime,  et  ce  mot  est  d'autant  plus 
beau  qu'il  a  le  droit  de  le  prononcer  sans  forfanterie  ;  non-seulement 
il  hait  les  pensers  du  vulgaire,  mais  il  ne  pactise  jamais  avec  lui;  il 
le  redoute,  il  l'éloigné,  il  s'en  sépare  violemment  et  ne  se  plaît  que  là 
oià  est  sa  place,  dans  la  compagnie  aristocratique  des  esprits  supé- 
rieurs et  des  hautes  pensées.  Pourquoi  donc  plaît-il  au  vulgaire  ?  Parce 
qu'il  possède  au  degré  le  plus  éminent  un  don  à  l'intelligence  duquel 
la  foule  a  toujours  été  accessible ,  le  don  de  la  comédie  et  du  drame. 
Yoyez-le  tel  qu'il  est  et  comme  il  se  peint  lui-môme, 

Faisant  de  cet  ouvrage 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers , 

Et  dont  la  scène  est  l'univers. 
Hommes,  dieux,  animaux ,  tout  y  fait  quelque  rôle, 
Jupiter  comme  un  autre 

L'erreur  de  bien  des  critiques  a  été  d'entendre  ces  vers  au  sens 
figuré,  lorsqu'il  faut  les  lire  tout  à  fait  dans  le  sens  propre  et  au  pied 
de  la  lettre.  Dans  les  âges  modernes,  quand  le  temps  des  épopées  est 
fini,  tout  grand  poëte  contient  nécessairement  un  dramatiste.  Si  l'inep- 
tie ou  les  préjugés  de  ses  contemporains  l'empêchent  d'écrire  son  drame 
pour  le  théâtre,  il  l'écrit  pour  le  livre,  mais  en  tout  cas  il  fera  vivre  et 
remuer  des  personnages,  avec  leurs  passions,  avec  leurs  vices ,  avec 
leurs  ridicules,  et  il  donnera  l'homme  avide  et  rusé  en  pâture  à  lui- 
môme.  Avec  cet  instinct  prime-sautier  qui  voit  de  haut  et  tout  de  suite, 
La  Fontaine  devina  que  l'instrument  de  la  poésie  moderne  serait  le 
mélange  du  style  dramatique  et  lyrique  ;  ce  mélange,  il  l'a  fait  avec  la 
puissance  de  l'ouvrier  qui  amalgame  les  durs  métaux,  et,  dans  la  réalité, 
il  a  été  le  premier  poëte  romantique  et  actuel.  Il  fait  mouvoir  ses 
acteurs,  mais  en  môme  temps,  avec  le  son,  avec  la  couleur,  il  traduit 
la  nature  agitée  et  mélodieuse ,  il  ouvre  des  perspectives  sur  l'âme  et 
sur  l'infini;  son  théâtre  a  toujours  ce  qui  manque  parfois  à  celui  do 
Racine  et  de  Molière,  une  fenêtre  ouverte  sur  le  ciel.  Quant  à  ses  per- 
sonnages, que  sont-ils?  Rien  qu'au  dégoût  et  au  désappointement 
douloureux  qui  nous  saisit  quand  nous  entendons  des  critiques  super- 
ficiels relever  chez  La  Fontaine  les  erreurs  d'histoire  naturelle ,  et  telle 
hérésie  à  propos  des  mœurs  bien  connues  d'un  animal,  nous  compre- 
nons bien  que  le  monarque  lion ,  le  vieux  chat  rusé ,  le  compère  loup, 
la  couleuvre  qui  reproche  si  justement  à  l'homme  son  ingratitude,  et 
la  mouche  du  coche  et  l'agneau  égorgé  au  bord  d'une  onde  pure,  ne 
sont  pas  des  animaux  réels,  car  le  premier  mot  d'un  tel  reproche  nous 


POÉSIES  DE  LA  FONTAINE.  67< 

frappe  comme  une  sottise  réaliste^  aussi  lourde  que  le  pavé  de  l'ours. 
Sont-ils  des  hommes  en  chair  et  en  os?  Le  renard  signifie-t-il  tout 
bonnement  un  intrigant  rusé  et  le  lion  un  monarque  sanguinaire? 
Alors  pourquoi  la  brutale  mascarade,  imaginée  par  Grandville,  aurait- 
elle  blessé  si  cruellement  les  âmes  délicates  ?  C'est  qu'en  effet  les  per- 
sonnages des  fables  no  sont  ni  des  animaux,  ni  des  hommes,  mais  des 
masques  bouffons  et  comiques.  Ils  vivent  au  môme  titre  qu'Arlequin, 
Scapin,  MascariUeet  Dorante,  aussi  naïvement  dépravés  que  les  ani- 
maux, aussi  humains  que  l'âme  humaine  elle-même;  leur  modèle  est 
partout,  mais  il  n'est  nulle  part  aussi,  et  en  voulant  les  matérialiser, on 
les  dépouille  de  leur  vie  immortelle.  Mettre  en  cause  La  Fontaine, 
parce  que,  chez  lui,  le  rat  ou  la  belette  ne  se  gouverne  pas  absolument 
comme  chez  Buffon,  c'est  justement  comme  si  quelque  pédant,  l'histoire 
grecque  à  la  main,  venait  accuser  Shakspeare  d'avoir  tronqué  Thésée 
dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  et  de  n'avoir  pas  représenté  au  naturel 
le  vainqueur  de  Cercyon  et  de  Sinnis.  D'autre  part,  faire  de  cette  ado- 
rable troupe  comique  si  folle,  spirituelle  et  agile,  des  hommes  lourde- 
ment empêtrés  dans  h  vie  brutale,  n'est-ce  pas  s'en  tirer  par  une 
explication  mille  fois  trop  simple,  car  en  quelques  vers  le  même  per- 
sonnage change  dix  fois  d'allure,  ondoyant  et  complexe  comme  le 
génie  même  de  La  Fontaine?  Si  je  me  laisse  aller  à  l'illusion  de  sa  voix 
humaine,  c'est  alors  que  tout  à  coup  il  me  montre  son  mufle  d'animal, 
avide  ou  narquois,  et  semble  me  dire  :  Ne  cherche  pas  plus  longtemps, 
je  suis  un  personnage  de  fable,  pas  autre  chose,  une  marionnette  co- 
mique dont  le  génie  tient  les  fils.  D'ailleurs,  comment  voir  une  simple 
comédie  humaine  dans  ce  théâtre  enchanté  où  tout  vit,  la  forêt,  la 
source  et  l'étoile,  oii  un  insecte  peut  tenir  en  échec  Jupiter  et  où  le 
chêne  parle  au  roseau  d'une  voix  si  éloquente  ? 

Mais  si  je  m'attaque,  à  propos  de  La  Fontaine,  aux  jugements  sté- 
réotypés et  aux  opinions  toutes  faites,  par  où  commencerais-je ?  et 
comment  pourrais-je  me  contenter  de  l'espace  réservé  à  cette  courte 
notice  ?  A  propos  du  fabuliste ,  l'aimable  mot  naïveté  vient  tout  de 
suite  sous  la  plume.  Il  est  très-vrai  qu'il  arrive  à  la  naïveté  à  force 
d'art  ;  mais  de  là,  mille  écrivains  ont  conclu  que  La  Fontaine  élait  un 
homme  naïf,  s' ignorant  lui-même  et  produisant  ses  fables  à  la  grâce 
de  Dieu,  comme  un  champ  produit  des  coquelicots  et  des  pâquerettes. 
Ce  n'est  pas  là-dessus,  hélas!  qu'on  trompera  un  versificateur  de  pro- 
fession, qui  peut  apprécier  les  formidables  efforts  qu'a  demandés  la 
création  du  vers  libre j  où  le  lecteur  vulgaire  ne  voit  qu'une  succession 
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de  vers  inégaux  assemblés  sans  règle  et  au  caprice  du  poète  !  Cette 
fusion  intime  de  tous  les  rliythmes,  où  le  vêtement  de  la  pensée  change 
avec  la  pensée  elle-même,  et  qu'harmonise  la  force  inouïe  du  mouve- 
ment, c'est  le  dernier  mot  de  l'art  le  plus  savant  et  le  plus  compliqué, 
et  la  seule  vue  de  difficultés  pareilles  donne  le  vertige.  D'ailleurs, 
comme  La  Fontaine  avait  créé  son  instrument,  il  l'a  emporté  avec  lui; 
tous  ceux  de  ses  prétendus  successeurs  qui  ont  cru  se  servir  du  vers 
Wjre  nous  ont  donné  un  chaos  risible  et  puéril  ;  non-seulement  ils  en 
ignoraient  l'esprit,  l'allure,  le  mouvement  harmonieux  et  rapide,  mais 
ils  n'en  ont  môme  pas  compris  le  mécanisme.  La  Fontaine  ignorant 
de  lui-même!  lui  pour  qui  l'apologue  est  un  don  qui  vient  des  immor- 
tels, lui  qui  s'écrie  avec  une  juste  conscience  de  sa  grandeur: 

Grâce  aux  filles  de  Mémoire, 
J'ai  chanté  les  animaux  ;  ' 

Peut-être  d'autres  héros 
M'auraient  acquis  moins  de  gloire. 
-'*■  Le  loup,  en  langue  des  dieux , 

Parle  au  chien  dans  mes  ouvrages. 

Quelle  astuce,  quelle  fermeté,  quelle  volonté  inébranlable  ne  fallut-il 
pas  à  La  Fontaine  pour  jouer  toute  sa  vie  un  rôle,  pour  faire  croire  à 
tous  et  pour  laisser  croire  à  ses  meilleurs  amis  qu'il  était  original  faute 
de  pouvoir  faire  mieux,  et  pour  accepter  le  reproche  de  sa  prétendue 
incorrection  !  Mais  ne  luttait-il  pas  seul  contre  une  mer  démesurée  qui 
allait  ensevelir  tout  le  passé,  l'esprit  français,  le  moyen  âge,  Marot, 
Rabelais,  Koiisard  lui-même  et  tout  ce  xvi«  siècle  que,  pareil  à 
Caraoëns,  La  Fontaine  tenait  élevé  dans  sa  main,  combattant  de  l'autre 
le  flot  envahissant  !  Sans  doute  il  portait  seul  la  destinée  de  nos  con- 
teurs, de  nos  poètes  épiques,  de  toute  notre  vieille  France,  et  à  la 
même  heure  il  est  le  seul  fils  légitime  d'Homère,  car  lui  seul  écrivait 
en  ce  temps-là  le  Lion  terreur  des  forêts,  le  Héron  au  long  bec,  Phébus  aux 
crins  dorés ,  mêlant  au  style  familier  la  grande  épithète  homérique,  et 
donnant  ces  grands  vers  moulés  d'un  seul  jet  qui  ne  furent  retrouvés 
que  deux  cents  ans  plus  tard,  tels  que  :  La  femme  du  lion  mourut,  ou 
Nous  ne  conversons  plus  qu'avec  des  ours  affreux!  Ni  Racine,  ni  Boileau 
n'auraient  l'ait  dire  à  Progné  :  Depuis  le  temps  de  Thrace,  car  ils  deman- 
daient aux  tragédies  le  sens  de  l'antiquité  que  La  Fontaine  va  cher- 
cher à  la  source  même,  à  la  grande  source  épique.  Mais  qui  peut  relire 
le  Loup  et  l'Agneau,  les  Deux  Amis,  le  Chêne  et  le  lioseau,  le  Paysan  du 
Danube,  sans  être  touché  du  côté  grandiose  qui  domine  chez  La  Fon- 


POÉSIES  DE  LA  FONTAINE.  673 

laine,  et  n'esl-on  pas  tenté  d'appliquer  à  son  œuvre  môme  le  portrait 
de  l'arbre  démesuré, 

De  qui  la  tôte  au  ciel  était  voisine , 

Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 

Poëte,  il  le  fut,  non  pas  dans  son  œuvre  seulement,  mais  dans  sa 
vie,  se  refusant  à  toute  chaîne,  n'acceptant  aucun  devoir  sinon  envers 
la  Muse,  car  il  comprenait  qu'il  lui  devait  chaque  souille  do  sa  respi- 
ration et  chaque  goutte  de  son  spng,  n'approchant  de  chez  les  rois 
qu'avec  répugnance,  et  mendiant  plutôt  qud  de  vivre,  car  La  Fontaine 
chez  Madame  de  La  Sablière  ou  chez  Hervart,  c'est  encore  la  besace  et 
le  bâton  d'Homère.  S'il  peut  adresser  au  Dauphin,  à  un  enfant  dont  la 
grâce  le  charme,  ces  admirables  dédicaces  qui  resteront  comme  des 
modèles  de  louange  et  d'élégance,  s'il  trouve  les  Nymphes  de  Vaux,  cette 
élégie  en  pleurs ,  pour  Fouquet  abattu,  et  s'il  écrit  des  contes  nouveaux 
pour  le  petit  nez  retroussé  de  la  duchesse  de  Bouillon,  en  revanche, 
ni  les  instances  de  madame  de  Montespan,  ni  celles  de  madame  de 
Thianges  ne  peuvent  le  rapprocher  du  grand  roi.  On  a  accusé,  on 
accuse  encore  La  Fontaine  de  basse  flatterie;  est-il  possible  que  quel- 
qu'un ait  sincèrement  méconnu  la  sombre  ironie  et  la  résignation  dés- 
espérée qui  se  cachent  si  mal  sous  la  flatterie  de  commande?  Ainsi 
Hésiode  et  Homère  flattent  les  dieux  implacables,  persécuteurs  des 
malheureux  mortels  voués  aux  souffrances  et  à  la  mort;  ainsi  La  Fon- 
taine lui-même  flatte  le  pouvoir  souverain,  ne  pouvant  l'attaquer  avec  le 
bras  d'Hercule,  mais  n'entendez-vous  pas  le  cri  de  sa  haine  dans  ces 
paroles  amères  : 

Les  grands  se  font  honneur  alors  qu'ils  nous  font  grâce , 
Jadis  l'Olympe  et  le  Parnasse 
Étaient  frères  et  bons  amis. 

f 

Ce  mont  sacfé,  coupé  de  sources  vives,  où  les  Muses  étaient  les 
égales  des  dieux,  La  Fontaine  le  voit  sans  cesse,  et  s'il  flatte,  c'est 
comme  un  de  ces  rois  d'Homère,  exilés  et  mendiants,  qui  se  sou- 
viennent du  trône  en  s'inclinant  devant  un  seuil  étranger.  Louis  XIV, 
lui,  ne  s'y  trompa  jamais,  et  ce  n'est  pas  par  hasard  qu'il  se  faisait 
le  protecteur  de  Boileau  contre  La  Fontaine.  Tous  deux,  le  roi  et 
le  poëte,  avaient  un  instinct  vif  et  sûr  de  leur  persounage;  pour  Louis, 
le  fabuliste  était  l'incarnation  de  l'aristocratie  populaire  du  génie;  pour 
La  Fontaine,  le  roi -soleil  sur  son  trône  pompeux  était  l'ennemi  né 
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et  nécessaire  de  la  pensée,  l'admirateur  de  Voiture  et  des  ballets 
royaux,  malgré  son  apparente  prédilection  pour  Molière  et  Racine. 
Il  en  est  de  l'égoïsme  de  La  Fontaine  comme  de  ses  flatteries  :  voyez, 
dit-on,  comme  il  proclame  le  règne  de  la  force,  la  toute-puisssance 
de  l'or,  la  nécessité  pour  le  petit  de  se  faire  humble  et  de  se  soumettre  ! 
Oui,  sans  doute,  en  apparence  du  moins,  l'or  et  la  force  gouvernent  le 
monde;  La  Fontaine  savait  bien  qu'il  y  a,  savait  bien  qu'il  possédait 
lui-même  une  arme  plus  puissante  que  celles-là  ;  mais  si  naïf  qu'on 
ait  voulu  faire  le  bonhomme,  il  eût  été  par  trop  naïf  de  dire  crûment 
son  arrière-pensée.  Pour  juger  son  cœur,  il  faut  relire  encore  la  fable 
des  Deux  amis  et  l'épilogue  des  Deux  Pigeons ,  co  morceau  inouï  de 
grâce  et  de  tendresse,  qui  remplit  nos  yeux  de  larmes  si  douces,  cet 
élan  oiî  l'enthousiasme  de  l'amour  arrive  à  la  grandeur  d'un  culte. 
Mais,  quoi!  il  faut  relire  au  hasard;  il  n'est  pas  une  fable  de  La  Fon- 
taine qui  ne  vous  donne  le  sentiment  de  la  présence  d'un  ami.  Certes 
le  fabuliste  a  trop  connu  les  hommes  pour  les  estimer  beaucoup,  ou 
du  moins  pour  les  croire  conformes  au  faux  idéal  que  perpétue  inexo- 
rablement l'hypocrisie  humaine;  mais  il  les  plaint,  mais  il  les  aime, 
mais  il  est  indulgent  à  tous  les  entraînements  et  à  toutes  les  faiblesses. 
Il  louait,  et  avec  quelle  délicatesse!  le  Livre  des  Maximes,  ce  canal 
dont  la  beauté  nous  attire  et  nous  force  à  regarder  notre  image.  Dans 
ses  fables  aussi,  dans  ce  grand  fleuve  enchanté,  notre  image  nous 
apparaît,  mais  non  pas  enlaidie  et  forcée,  comme  par  le  cruel  mora- 
liste. Comme  ceux  de  La  Rochefoucauld ,  les  acteurs  de  sa  comédie 
sont  gloutons,  peureux,  avides,  égoïstes,  mais  avec  gaieté,  avec  bonne 
humeur,  tout  naïvement;  ce  sont  des  marionnettes  vicieuses,  non  pas 
des  marionnettes  scélérates  comme  celles  de  son  voisin.  Apr'^s  avoir 
lu  le  livre  des  Maximes,  on  est  tenté  de  faire  comme  Alceste,  de 
rompre  en  visière  à  tout  le  genre  humain;  en  quittant  le  livre  des 
fables,  nous  sommes  entraînés  malgré  nous  à  jeter  les  yeux  sur  la 
besace  de  derrière  pour  y  voir  un  peu  njos  défauts ,  aprè^s  avoir  com- 
plaisamment  regardé  les  défauts  d'autrui  dans  la  besace  de  devant. 
L'un  est  un  maître  qui  nous  châtie ,  l'autre  un  père  qui  nous  aime  et 
à  qui  nous  sommes  reconnaissants  de  nous  avoir  réprimandés ,  car  il 
mêle  toujours  à  ses  leçons  un  sourire  ou  une  larme.  II  aime  tant  le 
petit,  le  pauvre,  le  faible!  Il  est  si  bien  pour  l'escarbot  contre  l'aigle, 
pour  le  moucheron  contre  le  lion  ;  et  quel  attendrissement  dans  ce  brin 
d'herbe  jeté  par  la  colombe  pour  sauver  une  fourmi  ! 
Voici  le  théâtre,  un  théâtre  où  le  rideau  ne  se  lève  jamais,  et  oiî 
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il  est.  toujours  lové  sur  le  décor  vaste,  immense,  infini,  varié,  contenant 
le  champ,  la  maison,  la  rivière,  la  forôt,  le  buisson  touffa,  le  c\,qI 
même,  le  logis  de  Jean  Lapin  comme  celui  de  Jupiter,  la  caverne  du 
prince  brigand  et  la  maison  de  l'homme ,  car  chacun  ici  jouera  son 
rôle  au  naturel,  le  monarque  convoquant  ses  sujets  pour  les  croquer 
à  belles  dents  en  cet  antre  oii  l'on  entre  si  bien  et  d'où  l'on  sort  si 
peu,  le  courtisan  au  museau  pointu  conseillant  la  robe  de  chambre 
sanglante,  le  héron  faisant  fi  d'un  maigre  dîner,  le  loup  préférant  la 
solitude  affamée  au  cou  pelé  du  chien  courtisan,  le  paysan  du  Danube 
cachant  sous  sa  ceinture  de  joncs  marins  un  cœur  où  vit  le  soufilo 
des  dieux,  la  fille  dédaignant  mille  partis  pour  épouser  un  malotru, 
l'ami  offrant  sa  bourse,  son  épée  et  son  esclave,  et  le  pigeon  parlant 
de  fidèles  amours  avec  une  voix  si  élégiaque,  si  douce!  Ainsi,  sous 
les  yeux  des  filles  de  Mémoire,  tous  parleront,  agiront,  comme  dans 
le  rêve  visible  de  la  vie,  chacun  avec  le  langage  de  son  état,  de  sa 
condition,  de  son  allure,  tigres,  mouches,  grenouilles,  même  les  objets 
inanimés,  même  ceux  où  s'éveille  à  peine  une  âme  indécise,  la  lime 
d'acier^comme  le  peuplier  et  le  roseau,  tous  les  êtres,  toutes  les  choses 
auxquels  l'éternel  mouvement  de  la  matière  a  imposé  une  forme; 
toutes  les  voix  seront  traduites  et  aussi  le  silencieux  murmure  qui 
s'élève  de  la  création  emprisonnée.  Mais  par  quel  art,  par  quelle  mé- 
thode d'induction  le  poëte  devinera-t-il  la  pensée  qui  s'agite  sous 
l'écorce  des  pierres,  sous  le  flot  des  sources,  et  même  dans  l'âme 
vague  de  ces  agiles  comédiens,  singes,  léopards,  tortues  opiniâtres, 
ânes  résignés  et  doux ,  coursiers  aux  flottantes  crinières  ?  Quelle  ruse 
l'introduira  dans  le  conseil  tenu  par  les  rats  et  dans  la  discussion  des 
grenouilles?  Quel  historien,  quel  naturaliste  lui  apprendra  quels  ani- 
maux sont  poëtes,  guerriers,  marchands,  industriels,  artisans,  artistes, 
saltimbanques,  comment  ils  débattent  leurs  intérêts  entre  eux,  passent 
des  marchés,  exécutent  et  violent  des  conventions,  comme  ils  naissent, 
comme  ils  se  marient,  comme  ils  meurent  et  comme  ils  parlent  aux 
dieux  et  aux  hommes?  Nul  naturaliste.  Buffon  a  décrit  magnifique- 
ment les  bêtes,  mais  il  ne  sait  rien  de  leurs  affaires,  et  s'il  avait 
quelque  arrangement  à  conclure  avec  messire  loup  ou  avec  dame 
Belette,  il  serait  incapable  de  s'en  tirer  tout  seul.  La  Fontaine,  lui, 
a  vécu  dans  l'intimité  de  ces  êtres;  animaux  paysans  et  laboureurs, 
animaux  ducs  et  chefs  d'armée ,  animaux  vivant  de  travail  ou  de 
rapine,  il  sait  leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  le  langage  de  leurs  pro- 
fessions diverees.  Et  par  quel  miracle?  En  vertu  de  ce  génie  d'obser- 
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vation  qui  nous  fait  saisir  des  analogies  sans  nombre  entre  les  facultés 
de  l'âme  et  l'expression  des  sentiments  et  des  passions  par  la  mimique. 
Si  l'homme  avare  affecte  tel  geste,  tel  animal  qui  reproduit  le  même 
geste  sera  un  avare  ;  de  même  pour  le  héros ,  pour  le  courtisan ,  pour 
le  bouffon,  pour  l'hypocrite;  l'attitude,  l'expression  du  visage  indique 
et  définit  une  âme  dont  le  poète  s'empare.  Tel  est  le  syllogisme 
qui  répond  à  toutes  les  nécessités,  et  qui  tout  de  suite  crée  un  monde. 
Et  qui  en  doute?  rien  qu'en  jugeant  ses  comédiens  par  leur  panto- 
mime, le  poëte  se  trompera  moins  souvent  que  le  classificateur  en  man- 
chettes; à  coup  sûr,  il  n'accueillera  pas  les  historiettes  d'Androclès  et 
du  lion  de  Florence.. Les  animaux  ont  des  gestes  humains,  des  expres- 
sions humaines;  donc,  en  l'appliquant  aux  exigences  de  leur  vie,  ils 
ont  le  droit  de  parler  le  langage  des  hommes.  D'autre  part,  l'homme,  si 
souvent,  si  profondément  bestial ,  l'homme,  chez  qui  parfois  apparais- 
.sent  par  éclairs  la  crinière  lumineuse  du  lion,  le  sourire  rusé  du  renard, 
le  fin  museau  du  rat,  l'œil  du  bœuf  majestueux  et  stupide,  l'homme 
peut,  sans  déroger,  parler  avec  les  bêles  et  comme  les  bêtes;  de  môme 
il  peut  parler  à  la  nature,  comme  lui  captive,  comme  lui  affamée  de 
lumière  et  d'azur,  au  ruisseau  qui  veut  boire  le  ciel,  à  i'arbre  qui  lève 
vers  Tazur  ses  bras  éperdus,  à  la  pierre  qui  voudrait  se  mouvoir,  à  la 
fleur  qui  ouvre  sa  corolle  comme  une  lèvre  avide.  Ainsi,  par  un  écla- 
tant miracle,  l'harmonie  s'établit  entre  les  créatures  humaines  et  les 
créatures  bestiales;  elle  enveloppe  môme  les  personnages  qui  sont  le 
décor,  l'arbre,  le  rocher,  le  fleuve,  la  nature  sans  cesse  débordante 
dévie,  brisée  de  douleur,  ivre  d'amour;  et  l'enchantement  sera  com- 
plet quand  le  poëte,  quand. le  magicien  implacable  y  aura  fait  entrer  la 
personnalité  divine.  Pour  cela,  un  seul  moyen,  faute  duquel  la  chaîne 
serait  rompue.  Le  poëte,  chrétien  convaincu  et  fervent,  gardera  sa 
religion  dans  le  sanctuaire  de  sa  pensée  ;  à  cet  océan  de  vérité  il  pren- 
dra seulement  la  haine  de  l'injustice,  l'amour  des  faibles,  le  respect  du 
devoir  et  du  sacrifice;  pour  tout  le  reste,  et  de  par  son  droit  de  créa- 
teur, il  sera  païen  et  franchement  païen.  En  toute  poésie  bien  con- 
struite, les  dieux  grecs  sont  les  seuls  dieux  possibles  du  poëte  ;  jeunes, 
beaux,  raisonnants  de  joie,  livrant  au  vent  du  ciel  leurs  chevelures 
ambroisiennes ,  couverts  de  crimes  et  d'incestes,  braves,  jaloux,  vin- 
dicatifs, héroïques,  ils  ont  tout  de  l'homme  et  tout  de  la  bête  féroce  ; 
ils  sont  les  parents  du  serpent  et  du  lion,  comme  ils  sont  les  parents  de 
la  race  humaine,  et,  de  droit,  ils  entrent  dans  la  fable  en  vertu  de  la  loi 
souveraine  qui  proportionne  l'un  à  l'autre  les  éléments  d'une  création 
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artistique.  Ce  que  fit  La  Fontaine  donnant  aux  plantes,  à  l'homme,  aux 
dieux  une  âme  commune ,  l'antiquité  l'avait  fait ,  célébrant  chez  la 
reine  des  immortels  des  yeux  de  génisse,  cachant  des  divinités  sous  la 
chair  des  arbres  plaintifs ,  et  sur  le  bord  des  eaux  mélodieuses  unis- 
sant la  femme  et  le  cygne,  ces  deux  chefs-d'œuvre  de  la  grâce  idéale. 
De  celui  qui  tient  la  foudre  au  vermisseau  le  plus  chétif,  la  chaîne  se 
tient ,  pas  un  anneau  n'est  brisé.  Après  les  peintres  et  les  poêles  de  la 
Renaissance,  La  Fontaine,  en  son  drame  universel,  affirme  cet  im- 
mense hyménée  de  toutes  choses ,  çt  la  science  moderne  lui  donne  rai- 
son. Son  rhythme,  ce  bronze  inouï  produit  par  la  fusion  et  l'amalgame 
de  tous  les  métaux  poétiques ,  son  rhythme,  ce. prétendu  vers  libre, 
résultat  de  calculs  prodigieux,  et  où  les  esprits  superficiels  voient  l'ef- 
fet du  hasard ,  est  le  portrait  môme  de  son  univers ,  où  toute  molécule 
matérielle  et  divine  est  entraînée  dans  le  même  tourbillon  de  vie.  Il  est 
son,  couleur,  mouvement,  rire  et  sanglot;  l'ode,  l'épître,  l'épopée,  le 
conte,  broyés  et  môles  ensemble  par  une  main  de  diamant ,  donnent 
une  langue  nouvelle,  infinie,  à  la  fois  vraie,  idéale  et  fugitive,  qui  est 
la  comédie  vivante  et  lyrique;  cette  langue,  la  môme!  c'est  celle  des 
dieux  assis  sur  les  nuées  et  celle  de  la  grenouille  qui  coasse  au  fond 
des  marais;  l'hysope  la  peut  parler  comme  le  cèdre,  et  elle  convient 
aussi  à  l'homme  qui  porte  comme  les  forêts  une  chevelure,  et  qui  con- 
quiert comme  un  dieu  les  mondes  et  les  étoiles.  Bonhomme  s'il  en 
fut,  le  montreur  de  ce  spectacle,  où  tout  est  représenté  ,  renvoie  naï- 
vement les  images  qui  se  sont  reflétées  en  lui ,  et  il  atteste  qu'un  homme 
de  génie  peut ,  sans  en  être  ni  troublé ,  ni  orgueilleux ,  contenir  l'uni- 
vers entier  dans  son  cerveau  et  tout  entier,  le  reproduire  avec  la  parole, 
qui  est  plus  grande  à  elle  seule  que  la  création  monstrueuse.  N'est-il 
pas  un  Gaulois,  comme  ce  Rabelais  qui  a  eu  l'élofi'e  de  dix  Homères,  et 
qui  dans  la  paume  de  sa  main  de  géant  fait  jouer  les  Olympes  cl  leurs 
habitants,  comme  de  petits  acteurs  sculptés  par  caprice?  Il  est  Gaulois, 
et  il  en  profitera  pour  garder  le  masque  naïf  et  railleur,  pour  ne  s'em- 
barquer ni  dans  les  grands  mots ,  ni  dans  les  grandes  phrases  ,  pour 
rester  gai  comme  l'alouette ,  fin  comme  la  vigne  poussée  en  pleine 
pierre  à  fusil ,  spirituel  comme  on  est  forcé  de  l'être  quand  on  se  voit 
depuis  cinq  cents  ans  ruiné  par  la  dîme  et  par  la  gabelle ,  berné  par 
le  curé  et  par  le  seigneur,  roué  par  le  juge  qui  toujours  avale  l'huître 
et  toujours  vous  tend  gravement  la  même  écaille,  sans  avoir  autre  chose 
pour  se  consoler  qu'un  petit  bout  de  chanson  !  Cette  petite  chanson  de 
la  France,  c'est  ce  qui  fait  la  loi  au  monde  entier,  c'est  ce  qui  enfante 
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le  présent  et  l'avenir;  mieux  que  personne  La  Fontaine  l'a  entendue  , 
mieux  que  personne  il  l'a  chantée  d'une  voix  attendrie ,  narquoise  , 
héroïque  et  doucement  enfantine ,  et  c'est  la  môme  que  ses  petits-ûis 
fredonnent  encore  au  bruit  do  l'orage  et  au  bruit  tumultueux  du  tam- 
bour I  Enfin,  La  Fontaine  a  été  le  poëte  même  et  l'esprit  môme  de  cette 
France  qui  rie  veut  pas  être  poëte  ;  il  a  su  unir  les  deux  natures  dans  la 
suprême  divinité  du  génie. 

La  liste  des  auteurs  dans  lesquels  La  Fontaine  a  puisé  les  sujets  de 
ses  fables  contient  près  de  cent  noms,  les  poètes  de  l'univers  entier, 
toutes  les  contrées  et  tous  les  âges,  l'Iliade  et  les  Mille  et  une  Nuits, 
Bonaventure  Desperiers  et  Louise  Labé,  Bidpay  et  Régnier,  Denys 
d'Halicarnasse  et  Rabelais;  elle  va  d'Hésiode  à  Guichardin  en  passant 
par  Tabarin  et  Grattelard.  On  voit  que  La  Fontaine  prenait  son  bien  où 
il  le  trouvait,  et  qu'il  le  trouvait  partout,  comme  dans  la  maison  même 
de  Phèdre  ou  d'Ésope.  En  cela,  La  Fontaine  a  montré ,  une  fois  pour 
toutes,  qu'il  comprenait  le  rôle  du  poëte,  et  qu'il  savait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  ce  qu'on  nomme  l'invention.  On  ne  trouve  pas,  on  n'invente 
pas  de  sujets;  les  mômes  ont  servi  depuis  le  commencement  et  servi- 
ront jusqu'à  la  fin  du  monde.  Tout  au  plus  appartiennent-ils  à  celui  qui 
sait  les  revêtir  d'une  forme  victorieuse  et  définitive ,  au  Dante ,  qui 
résume  les  épopées  antérieures  à  la  sienne ,  au  Goethe ,  qui  dérobe 
le  docteur  Faust  aux  marionnettes  de  la  foire,  au  Molière,  qui  prend 
des  farces  de  tréteau  et  de  grand  chemin  et  qui  en  fait  les  Fourberies  de 
Scapin  et  Sganarelle.  L'invention,  c'est  le  tour  des  pensées,  c'est  la  vie 
des  personnages,  ce  sont  ces  traits  qui  peignent,  qui  jugent,  qui 
ravissent;  c'est  cette  personnalité  du  poëte,  éclatant  d'autant  plus  qu'il 
s'efface  mieux  derrière  ses  personnages  :  c'est  cette  puissance  de  créa- 
tion et  d'incarnation  qui  rend  La  Fontaine  inimitable.  Qu'on  retrouve 
quatre  vers  inédits  de  La  Fontaine,  tout  le  monde  en  nommera  l'au- 
teur du  premier  coup,  et  aucun  pastiche  ne  pourra  supporter  une 
seule  minute  la  comparaison.  De  ce  que  l'expression  est  toujours  na- 
turelle et  vraie  dans  les  fables,  de  ce  que  la  justesse,  le  rapport  exact  de 
la  pensée  avec  le  mot  y  établissent  une  merveilleuse  harmonie,  on  a 
dit  bien  à  tort  qu'elle  est  toujours  simple;  au  contraire,  elle  est  sou- 
vent grandiose,  épique,  parfois  lyrique  ou  élégiaque,  essentiellement 
variée;  mais  tous  ces  tons  divers  sont  fondus  avec  une  puissance 
qui  fait  illusion.  Le  poëte  héroïque  û' Adonis  et  de  la  Captivité  de  Saint- 
MaU)  se  retrouve  partout  dans  les  fables ,  et  on  y  revoit  sans  cesse 
l'écrivain  fécond  qui  dans  tant  de  poëmes,  d'élégies,  do  ballades, 
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suffisants  pour  la  gloire  de  vingt  poètes,  fait  résonner  d'une  main 
émue  et  si  hardie  les  cordes  les  plus  héroïques,  les  plus  tendres,  les 
plus  passionnées  de  la  lyre.  Mais  plutôt  que  de  restituer  aux  fables 
leur  vrai  caractère,  on  a  mieux  aimé  oublier  ou  dédaigner  ces  ouvrages 
remplis  d'éclatantes  beautés,  qui  font  pâlir,  malgré  tout,  la  renommée 
des  fables,  lumineuse  comme  le  soleil.  Apollon  s'ennuie  sur  le  Par- 
nasse, dans  la  verdoyante  vallée  de  Phocide  où  la  fontaine  Castalic 
murmure  son  chant  de  cristal,  et,  pour  se  distraire,  il  veut  entendre 
une  histoire  d'amour  racontée  en  beaux  vers;  mais,  par  le  plus  ado- 
rable et  le  plus  excessif  raffinement  d'esprit,  il  veut  que  chacune 
des  neuf  Muses  lui  dise  à  son  tour  ce  môme  conte:  Clio,  tenant  à 
la  main  son  clairon  hardi,  Melpomène  armée  du  poignard,  Thalio 
au  brodequin  d'or,  Uranie  couronnée  d'étoiles,  Érato  possédée  du 
démon  lyrique,  et  toutes  leurs  sœurs,  chacune  selon  l'habitude  de 
son  génie,  et  Terpsichore  elle-même  arrêtera  le  vol  de  ses  petits 
pieds  bondissants  pour  se  mêler  à  ce  tournoi  du  bien  dire  et  aux 
jeux  de  cette  divine  cour  d'amour.  Recommencer  neuf  fois  le  même 
récit  1  est-il  possible  d'imaginer  un  problème  littéraire  plus  auda- 
cieux, plus  effroyable  à  résoudre?  et  quel  autre  que  La  Fontaine 
eût  osé  le  rêver?  Il  est  tout  entier  dans  une  pareille  conception;  et  je 
sais  plus  d'un  grand  poëte  qui ,  après  lui ,  Ta  mesurée  en  frémissant  et 
qui  a  senti  son  cœur  faiblir  devant  la  tâche  démesurée.  Eh  !  bien ,  ce 
chef-d'œuvre  accompli  avec  un  bonheur  et  une  science  dignes  de  l'en- 
treprise, ce  rare  diamant  aux  facettes  étincelantes,  c'est...  Clymène, 
une  comédie  reléguée,  inconnue,  oubliée  dans  les  œuvres  diverses  du 
fabuliste,  Clymène,  où  se  trouve  ce  vers  digne  des  temps  héroïques: 

Fortez-en  quelque  chose  à  l'oreille  des  dieux  I 

Comédie,  écrit  La  Fontaine,  et  Clymène  est  en  effet  une  comédie,  mais 
de  celles  qui  sont  faites  pour  être  jouées  devant  un  parterre  de  prin- 
cesses et  de  poètes,  dans  un  décor  de  verdure  fleurie,  avec  une  rampe 
de  lucioles  et  d'étoiles  autour  de  laquelle  voltige  le  chœur  aérien  des 
fées  dans  les  blancs  rayons  de  lune.  0  la  ravissante  surprise  de  voir 
Thalie  et  Melpomène  en  personne  devenir  des  comédiennes,  contre- 
faisant celle-ci  Clymène  et  celle-là  Acanthe  sur  le  tréteau  élevé  en  plein 
Parnasse,  à  deux  pas  de  l'Hippocrène,  Melpomène  et  Thalie  se  mettant 
du  rouge  parfumé  d'ambroisie ,  et  interrogeant  d'un  pied  impatient 
quelque  souffleur  divin,  Silène  peut-être  ou  le  dieu  Pan,  caché  dans  une 


G80  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

boite  de  rocher!  Pour  moi,  je  ne  me  sens  pas  de  joie  quand  le  terrible 
dieu  de  Claros  prie  Clio  de  chanter  à  son  tour  Ihéroïne  Clymène  en 
une  ballade  à  la  manière  de  Marot  : 


Montez  jusqu'à  Marot  et  point  par  delà  lui, 
Même  son  tour  suffit 


Il  sufilt  on  effet,  et  plût  aux  dieux  que  nous  pussions  monter  jusqu'à 
lui!  Au  temps  où  La  Fontaine  créait  ces  enchantements,  pour  lesquels 
Louis  XIV  ne  prôta  pas  les  bosquets  et  les  eaux  jaillissantes  de  Ver- 
sailles, les  mots  de  fantaisie  et  de  poëte  fantaisiste  n'étaient  pas  inventés. 

Diversité ,  c'est  ma  devise, 

se  bornait  à  dire  le  magicien  qui,  non  content  d'avoir  créé  pour  ses 
fables  une  langue  lyrique  plus  sonore  et  plus  diverse  que  le  cours  on- 
doyant des  fleuves,  ressuscitait  le  rondeau,  le  dizain,  la  ballade  amou- 
rsuse,  volait  Boccace  à  l'Italie  pour  en  faire  un  poëte  bien  français,  et 
transformait  les  récits  du  Décameron  en  ces  contes  franchement  gau- 
lois 011  avaient  tenu  déjà  l'Arioste  ,  Rabelais  et  les  Cent  Nouvelles  Nou- 
velles. Ces  contes,  ornement  et  gloire  de  notre  langue,  a-t-on  pu  avec 
justice  les  condamner  au  nom  de  la  morale?  Pour  moi,  mauvais  juge 
en  ces  matières,  il  me  semble  qu'ils  doivent  être  absous  pour  l'art  de 
conter  avec  charme,  pour  le  style  naturel  et  sain,  pour  l'esprit  fami- 
lier dont  ils  débordent.  Plaisanteries  un  peu  vives  contre  les  «  nonnes,  » 
gaillardises  un  peu  lestes,  tout  cela  est  dit  gaiement,  délicatement,  sans 
malice,  et  n'attaque  sérieusement  ni  la  vertu,  ni  le  bon  Dieu.  C'est  le 
dernier  écho  du  moyen  âge,  la  dernière  satire  de  Jacques  Bonhomme 
un  peu  animé  contre  son  seigneur  et  contre  son  évêque  ;  au  demeurant 
le  meilleur  fils  du  monde.  En  ces  contes  surtout  abondent  ce  qu'on  a 
appelé  les  négligences  de  La  Fontaine  ;  regardez-y  d'un  peu  près,  ces 
négligences  si  obstinément  reprochées  n'existent  pas;  les  apparentes 
défaillances  du  style  et  de  la  rime  ne  sont  qu'un  art  de  plus,  art  si  subtil 
qu'il  trompe  complètement  les  faux  connaisseurs,  les  critiques  de  demi- 
science.  Ayant  à  parcourir  en  ses  descriptions  un  immense  clavier  de 
i  sentiments  et  de  passions,  il  a  ajouté  des  cordes  à  sa  lyre,  voulant  une 
'  langue  qui  répondît  à  toutes  les  nécessités  de  son  inspiration ,  et  fai- 
sant de  la  rime  non  pas  un  grelot  sonore  et  toujours  le  même,  mais 
une  note  variée  à  l'infini ,  dont  le  chant  augmente  d'éclat  et  d'intensité 
selon  ce  qu'elle  doit  peindre  et  selon  l'effet  qu'elle  doit  produire.  La 
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rimo  do  La  Fontaine  est  comme  une  muse  dansante  qui  suit  et  accom- 
pagne le  chant  du  poëte ,  changeant  'd'instrument  selon  \ei  exigences 
de  la  pensée,  tantôt  prenant  le  sistre  ou  le  luth,  ou  la  simple  flûte  de 
roseau,  tantôt  faisant  résonner  le  tambourin  ou  les  crotales  d'or. 

Les  contes  de  La  J'ontainel  Ces  cinq  mots  réunis  sont  arrivés  à 
constituer  une  formule  magique,  une  sorte  de  phrase  enchantée  qui 
représente  à  notre  esprit  quelque  chose  comme  la  parole  devant  laquelle 
s'ouvrent  les  portes  d'airain  des  cavernes  remplies  de  trésors,  de 
riches  étoffes  et  de  pierres  précieuses?  Eût-il  été  juste  d'anéantir  en 
leur  temps  ces  trésors  et  de  re'ermer  à  jamais  sur  eux  la  porte  de 
bronze  ?  Si  les  contes  n'avaient  pas  gagné  leur  procès  à  force  de  génie 
et  à  force  de  joie,  il  faudrait  leur  pardonner  encore  pour  le  Faucon  et 
pour  la  Courtisane  amoureuse,  deux  histoires  d'amour  qu'on  relira  tant 
que  les  langues  humaines  existeront,  et  tant  que  l'amour  sera  le  supplice 
et  la  félicité  des  mortels.  Si  quelqu'un  sait  des  sacrifices  plus  atten- 
drissants que  le  sacrifice  de  Fédéric  et  que  l'humiliation  de  Constance, 
si  quelqu'un  sait  de  plus  beaux  discours  que  le  discours  de  Constance 
à  Camille  et  que  celui  de  Fédéric  à  Clitie,  que  celui-là  mette  le  feu 
aux  contes  de  La  Fontaine  et  nous  n'aurons  rien  à  regretter!  Quand  je 
songe  à  toutes  les  douces  larmes  que  ces  deux  contes  ont  arrachées  à 
tous  les  grands  cœurs,  je  me  sens  plein  de  respect  et  de  reconnaissance 
pour  le  grand  poëte  qui  Jes  a  écrites.  Quant  à  la  langue ,  quant  à  l'art 
de  conter,  quant  au  divin  tissu  de  ces  deux  chefs-d'œuvre,  qu'en 
dire?  Ici  la  passion  monte  à  l'héroïsme,  et  pourtant  ce  n'est  pas  seule- 
ment de  l'admiration  qu'inspirent  les  deux  femmes  immortelles,  c'est 
de  l'amour,  de  l'amour  passionné  et  chevaleresque.  Toujours  les  jeunes 
hommes  de  vingt  ans  apporteront  leur  cœur  à  ces  divines  créatures, 
toujours  ils  serviront  Clitie  assise  à  table  el  ils  laisseront  tomber  des 
pleurs  brûlants  sur  les  pieds  nus  de  Constance.  Constance  I  la  nuit  où 
ses  amers  sanglots  lui  rendirent  le  printemps  de  son  âme,  l'aurore  qui 
la  vit  pardonnée  et  triomphante ,  dureront  autant  que  le  monde,  et  les 
pâles  roses  de  ses  joues  ne  peuvent  plus  mourir.  Ne  serait -il  pas  au 
premier  rang  parmi  tous,  le  poëte  de  la  courtisane  amoureuse,  lors 
même  qu'il  n'eût  pas  imaginé  une  de  ses  fables?  Et,  sans  un  seul  mot 
de  description,  que  Constance  et  Clitie  sont  belles!  Cette  Constance, 
comme  on  voit  bien  son  noble  visage  digne  de  ses  habits, 

Corps  piqué  d'or,  garnitures  de  prix , 
Ajustement  de  princesse  et  de  relue. 
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Et  que  de  choses  ont  été  entrevues  à  l'éclair  de  ce  poignard  avec 
lequel  la  pauvrette  coupe  sans  regrets  ces  habits  que  le  sexe  aime  plus 
que  sa  vie.  Non,  rien  de  plus  beau  que  ces  héroïnes  dont  La  Fontaine 
ne  nous  a  pas  décrit  ni  détaillé  le  visage  1  mais  cela,  le  don  de  créer  la 
beauté  avec  une  parole,  les  vieilles  fées  gauloises  l'en  avaient  doué  dans 
son  berceau,  car  la  duchesse  de  Bouillon  et  Madame  de  La  Sablière  ne 
nous  apparaissent-elles  pas  dans  toute  la  splendeur  d'une  apothéose, 
parce  que  La  Fontaine  écrit  leur  nom  en  tête  d'un  livre  de  contes  ou 
de  fables  ?  Iris,  comme  Sévigné,  nous  sourit  ainsi  que  le  poëte  l'a  voulu 
sous  les  traits  d'une  déesse,  et  quant  à  lui ,  fils  d'Homère  et  de  l'anti- 
quité sacrée  ,  peintre  de  son  temps  et  de  tous  les  temps,  père  des 
poètes  qui  viendront,  ami  de  quiconque  sentira  son  cœur  battre  pour 
l'amour  et  pour  l'amitié  sainte ,  de  quiconque  sent  en  lui  une  étincelle 
du  bien  et  du  beau,  il  sourit  comme  ses  déesses  en  regardant  son 
œuvre,  une  immense  campagne  verte,  coupée  d'eau  murmurante,  où 
la  troupe  dos  animaux  et  des  hommes  joue  sa  comédie  aux  cent  actes 
divers,  tandis  que  par  une  échappée  apparaît  le  sacré  vallon  avec  les 
Muses,  les  Nymphes  demi-nues  et  le  dieu  môme  du  vert  laurier  prêtant 
l'oreille  à  quelque  chant  de  Daphné  ou  de  Clymène,  dont  les  accents 
font  tressaillir  les  cordes  amoureuses  de  la  grande  lyre.  Et  si,  malgré 
l'ineffable  douceur  de  ses  yeux,  la  fine  lèvre  du  fabuliste  se  relève  en- 
core avec  une  expression  narquoise,  c'est  parce  que  le  drame  des 
Animaux  malades  de  la  Peste  continue  à  être  représenté  dans  un  coin 
du  tableau,  à  la  grande  satisfaction  de  la  foule,  qui  n'a  pas  de  pitié 
pour  le  martyre  des  ânes.  Cet  ironique  sourire,  c'est  la  vengeance  des 
animaux  contre  messire  Loup  et  contre  son  altesse  le  Lion.  Il  leur  fait 
plus  de  peur  assurément  que  le  javelot  de  Thésée  et  que  la  massue 
d'Hercule,  car  ces  brigands  illustres  sont  parfois  plus  forts  que  toutes 
les  armes  de  bois  et  d'acier,  mais  comment  se  défendraient-ils  contre 
le  fugitif  rayon  qui  éclaire  cette  bouche  amicale,  contre  le  suave,  contre 
le  contagieux  et  imperceptible  sourire  ? 

Théodore  de  Banville. 


Le  premier  recueil  des  Fables  de  La  Fontaine ,  dédiées  au  Dauphin , 
parut  en  un  volume  in -4,  Paris,  1668;  la  seconde  partie,  dédiée  à 
madame  de  Montespan,  fut  publiée  en  1679;  la  troisième,  dédiée  au 
duc  de  Bourgogne,  en  4  693.  Les  Contes  et  Nouvelles  en  vers,  in-12, 
Paris,  4662;  deuxième  partie,  4666;  troisième,  4674.  —  Depuis  ces 
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éditions  primitives,  l'œuvre  de  La  Fontaine,  cette  poésie  ouverte  à 
tous,  cette  morale  familière  do  la  France,  n'a  pas  cessé  d'être  remise 
en  lumière  sous  toutes  les  formes  et  dans  tous  les  formats.  Ne  pouvant 
citer,  même  para  peu  près,  ces  réimpressions  innombrables,  indiquons 
du  moins  l'édition  en  deux  volumes,  de  1818,  où  Charles  Nodier  mit 
au  service  du  fabuliste  sa  science  ingénieuse  et  son  goût  délicat  de 
commentateur;  et  l'édition  complète  de  1827,  où  Wulckenaër  rassem- 
bla les  résultats  d'un  long  et  sérieux  labeur.  On  ne  peut  davantage 
essayer  une  bibliographie  de  la  critique  à  propos  de  La  Fontaine.  Toute- 
fois, nous  signalerons  parmi  tant  de  témoignages  sur  l'homme  et  sur  le 
livre,  l'abbé  d'Olivet ,  {Histoire  de  l'Académie  française);  Baillet,  {Juge- 
ment des  Savants)  ;  Ch.  Perrault,  (  Hommes  illustres)  )  Moreri,  (  Diction- 
naire)] Cizeron  Rival,  { Récréations  littéraires )  \  La  Harpe,  (Cours  de 
littérature);  Chamfort,  (Eloge  de  La  Fontaine);  Walckenaër,  [Histoire 
de  la  Vie  et  des  Ouvrages  de  Im  Fontaine  )  ;  Robert ,  (  Les  Fables  de  La 
Fontaine  rapprochées  de  celles  de  tous  les  auteurs  qui  avaient  avant  lui  traité 
les  mêmes  sujets)  ;  Sainte-Beuve,  (Globe,  45  septembre  182,7,  Portraits 
littéraires,  tome  I,  et  Causeries  du  lundi,  tome  VII  )  ;  Nisard ,  (Histoire  de 
la  Littérature  française,  tome  III  );  Taine,  (La  Fontaine  et  ses  Fables)  ; 
Vinet,  (Chrestomathie  française,  tomes  I  et  III  )  ;  Edgar  Quinet  enfin,  en 
une  page  exquise  de  son  plus  récent  poème  [Merlin  l'enchanteur). 
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FABLES 


LE   LOUr   ET  LE   CHIEN 

Un  loup  n'avait  que  les  os  et  la  peau  , 

Tant  les  chiens  faisaient  bonne  garde. 
Ce  loup  rencontre  un  dogue  aussi  puissant  que  beau, 
Gras ,  poli ,  qui  s'était  fourvoyé  par  mégarde. 

L'attaquer,  le  mettre  en  quartiers, 

Sire  loup  l'eût  fait  volontiers  ; 

Mais  il  fallait  livrer  bataille. 

Et  le  mâtin  était  de  taille 

Â  se  défendre  hardiment. 

Le  loup  donc  l'aborde  humblement., 
Entre  en  propos ,  et  lui  fait  compliment 

Sur  son  embonpoint,  qu'il  admire. 

—  Il  ne  tiendra  qu'à  vous,  beau  sire. 
D'être  aussi  gras  que  moi ,  lui  repartit  le  chien. 

Quittez  les  bois ,  vous  ferez  bien  : 

Vos  pareils  y  sont  misérables, 

Cancres ,  hères  ,  et  pauvres  diables , 
Dont  la  condition  est  de  mourir  de  faim. 
Car,  quoi!  rien  d'assuré!  point  de  franche  lippée! 

Tout  à  la  pointe  de  l'épée  ! 
Suivez-moi ,  vous  aurez  un  bien  meilleur  destin. 

Le  loup  reprit  :  —  Que  me  faudra-t-il  faire? 
—  Presque  rien ,  dit  le  chien  :  donner  la  chasse  aux  gens 

Portant  bâtons ,  et  mendiants  ; 
Flatter  ceux  du  logis ,  à  son  maître  complaire  : 

Moyennant  quoi  votre  salaire 
Sera  force  reliefs  de  toutes  les  façons , 

Os  de  poulets,  os  de  pigeons; 

Sans  parler  de  mainte  caresse. 
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Le  loup  déjà  se  forge  une  félicité 

Qui  le  fait  pleurer  de  tendresse. 
Chemin  faisant,  il  vit  le  cou  du  chien  pelé. 
— Qu'est-ce  là?  lui  dit-il. — Rien. — Quoi  !  rien? — Peude  chose. 

—  Mais  encor  ?  —  Le  collier  dont  je  suis  attaché 

—  De  ce  que  vous  voyez  est  peut-être  la  cause. 

—  Attaché  !  dit  le  loup  :  vous  ne  courez  donc  pas 

Où  vous  voulez?  —  Pas  toujours  :  mais  qu'importe? 

—  Il  importe  si  bien,  que  de  tous  vos  repas 

Je  ne  veux  en  aucune  sorte , 
Et  ne  voudrais  pas  même  à  ce  prix  un  trésor. 
Cela  ditj  maître  loup  s'enfuit,  et  court  encor. 


LA  GENISSE,  LA  CHÈVRE,  ET  LA  BREBIS 

EN    SOCIÉTÉ  AVEC    LE    LION 

La  génisse,  la  chèvre ,  et  leur  sœur  la  brebis, 

Avec  un  fier  lion ,  seigneur  du  voisinage , 

Firent  société ,  dit-on ,  au  temps  jadis . 

Et  mirent  en  commun  le  gain  et  le  dommage. 

Dans  les  lacs  de  la  chèvre  un  cerf  se  trouva  pris. 

Vers  ses  associés  aussitôt  elle  envoie. 

Eux  venus ,  le  lion  par  ses  ongles  compta , 

Et  dit  :  Nous  sommes  quatre  à  partager  la  proie. 

Puis  en  autant  de  parts  le  cerf  il  dépeça  ; 

Prit  pour  lui  la  première  en  qualité  de  sire. 

Elle  doit  être  à  moi ,  dit-il  ;  et  la  raison , 

C'est  que  je  m'appelle  lion  : 

A  cela  l'on  a  rien  à  dire. 
La  seconde ,  par  droit,  me  doit  échoir  encor  : 
Ce  droit ,  vous  le  savez ,  c'est  le  droit  du  plus  fort  : 
Comme  le  plus  vaillant,  je  prétends  la  troisième. 
Si  quelqu'une  de  vous  touche  à  la  quatiùème. 

Je  l'étranglerai  tout  d'abord. 
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LE    CHÊNE   ET    LE   ROSEAU 

Le  chêne  un  jour  dit  au  roseau  ; 
Vous  avez  bien  sujet  d'accuser  la  nature; 
Un  roitelet  pour  vous  est  un  pesant  fardeau  ; 

Le  moindre  vent  qui  d'aventure 

Fait  rider  la  face  de  l'eau, 

Vous  oblige  à  baisser  la  tête  ; 
Cependant  que  mon  front ,  au  Caucase  pareil , 
Non  content  d'arrêter  les  rayons  du  soleil , 

Brave  l'effort  de  la  tempête. 
Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zéphyr. 
Encor  si  vous  naissiez  à  l'abri  du  feuillage 

Dont  je  couvre  le  voisinage. 

Vous  n'auriez  pas  tant  à  souffrir; 

Je  vous  défendrais  de  l'orage  : 

Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent. 
La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste. 
Votre  compassion,  lui  répondit  l'arbuste. 
Part  d'un  bon  naturel;  mais  quittez  ce  souci  : 

Les  vents  me  sont  moins  qu'à  vous  redoutables  ; 
Je  plie,  et  ne  romps  pas.  Vous  avez  jusqu'ici 

Contre  leurs  coups  épouvantables 

Résisté  sans  courber  le  dos  ; 
Mais  attendons  la  fin.  Comme  il  disait  ces  mots, 
Du  bout  de  l'horizon  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  nord  eût  portés  jusque-là  dans  ses  flancs. 

L'arbre  tient  bon  ;  le  roseau  plie. 

Le  vent  redouble  ses  efforts, 

Et  fait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine, 
Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 
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LE  MEUNIER,  SON  FILS  ET  L'ANE 

A  M.   D.   M.  1 

L'invention  des  arts  étant  un  droit  d'aînesse, 

Nous  devons  l'apologue  à  l'ancienne  Grèce  : 

Mais  ce  champ  ne  se  peut-  tellement  moissonner 

Que  les  derniers  venus  n'y  trouvent  à  glaner. 

La  feinte  est  un  pays  plein  de  terres  désertes  ; 

Tous  les  jours  nos  auteurs  y  font  des  découvertes. 

Je  t'en  veux  dire  un  trait  assez  bien  inventé  : 

Autrefois  à  Racan  Malherbe  l'a  conté. 

Ces  deux  rivaux  d'Horace,  héritiers  de  sa  lyre, 

Disciples  d'Apollon,  nos  maîtres,  pour  mieux  dire. 

Se  rencontrant  un  jour  tout  seuls  et  sans  témoins 

(Comme  ils  se  confiaient  leurs  pensers  et  leurs  soins), 

Racan  commence  ainsi  :  Dites-moi,  je  vous  prie, 

Vous  qui  devez  savoir  les  choses  de  la  vie, 

Qui  par  tous  ses  degrés  avez  déjà  passé, 

Et  que  rien  ne  doit  fuir  en  cet  âge  avancé, 

A  quoi  me  résoudrai-je?  Il  est  temps  que  j'y  pense. 

Vous  connaissez  mon  bien ,  mon  talent ,  ma  naissance  : 

Dois-je  dans  la  province  établir  mon  séjour. 

Prendre  emploi  dans  l'armée,  ou  bien  charge  à  la  cour? 

Tout  au  monde  est  mêlé  d'amertume  et  de  charmes  : 

La  guerre  a  ses  douceurs,  l'hymen  a  ses  alarmes. 

Si  je  suivais  mon  goût,  je  saurais  où  buter; 

Mais  j'ai  les  miens,  la  cour,  le  peuple  à  contenter. 

Malherbe  là-dessus  :  Contenter  tout  le  monde  ! 

Écoutez  ce  récit  avant  que  je  réponde. 


1  Ces  initiales  signifient  :  à  monsieur  de  Maucroix.  C'était  comme  on  sait , 
va  poëte  émineut  et"  un  ami  de  La  Fontaine.  Nons  lui  avons  consacré  quelques 
pages,  dans  ce  volume.  (V.  plus  haut ,  p.  619.) 
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J'ai  lu  dans  quelque  endroit  qu'un  meunier  et  son  fils, 

L'un  vieillard,  l'autre  enfant,  non  pas  des  plus  petits. 

Mais  garçon  de  quinze  ans,  si  j'ai  bonne  mémoire, 

Allaient  vendre^  leur  âne,  un  certain  jour  de  foire. 

Afin  qu'il  fût  plus  frais  et  de  meilleur  débit, 

On  lui  lia  les  pieds,  on  vous  le  suspendit; 

Puis  cet  homme  et  son  fils  le  portent  comme  un  lustre. 

Pauvres  gens!  idiots!  couple  ignorant  et  rustre! 

Le  premier  qui  les  vit,  de  rire  s'éclata  : 

Quelle  farce,  dit-il,  vont  jouer  ces  gens-là? 

Le  plus  âne  des  trois  n'est  pas  celui  qu'on  pense. 

Le  meunier,  à  ces  mots,  connaît  son  ignorance; 

Il  met  sur  pied  sa  bête,  et  la  fait  détaler. 

L'âne,  qui  goûtait  fort  l'autre  façon  d'aller. 

Se  plaint  en  son  patois.  Le  meunier  n'en  a  cure; 

II  fait  monter  son  fils,  il  suit  :  et,  d'aventure. 

Passent  trois  bons  marchands.  Cet  objet  leur  déplut. 

Le  plus  vieux  au  garçon  s'écria,  tant  qu'il  put  : 

«  Oh  là!  oh!  descendez,  que  l'on  ne  vous  le  dise. 

Jeune  homme,  qui  menez  laquais  à  barbe  grise  ! 

C'était  à  vous  de  suivre,  au  vieillard  de  monter.  » 

Messieurs,  dit  le  meunier,  il  vous  faut  contenter.  . 

L'enfant  met  pied  à  terre,  et  puis  le  vieillard  monte; 

Quand  trois  filles  passant,  l'une  dit  :  «  C'est  grand'honte 

Qu'il  faille  voir  ainsi  clocher  ce  jeune  fils. 

Tandis  que  ce  nigaud,  comme  un  évoque  assis. 

Fait  le  veau  sur  son  âne,  et  pense  être  bien  sage.  » 

«  Il  n'est,  dit  le  meunier,  plus  de  veaux  ii  mon  âge  ; 

Passez  votre  chemin,  la  fille,  et  m'en  croyez.  » 

Aprfes  maints  quolibets  coup  sur  coup  renvoyés. 

L'homme  crut  avoir  tort,  et  mit  son  fils  en  croupe. 

Au  bout  de  trente  pas,  une  troisième  troupe 

Trouve  encore  à  gloser.  L'un  dit  :  Ces  gens  sont  fous  ! 

Le  baudet  n'en  peut  plus  ;  il  mourra  sous  leurs  coups. 

Et  quoi  !  charger  ainsi  cette  pauvre  bourrique  ! 

N'ont-ilspoint  de  pitié  de  leur  vieux  domestique? 
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Sans  doute  qu'à  la  foire  ils  vont  vendre  sa  peau. 
Parbleu  !  dit  le  meunier,  est  bien  fou  de  cerveau 
Qui  prétend  contenter  tout  le  monde  et  son  père. 
Essayons  toutefois  si  par  quelque  manière 
Nous  en  viendrons  à  bout.  Ils  descendent  tous  deux. 
L'âne  se  prélassant  marche  seul  devant  eux. 
Un  quidam  les  rencontre,  et  dit  :  Est-ce  la  mode 
Que  baudet  aille  à  l'aise,  et  meunier  s'incommoda? 
Qui  de  l'âne  ou  du  maître  est  fait  pour  se  lasser? 
Je  conseille  à  ces  gens  de  le  faire  enchâsser. 
Ils  usent  leurs  souliers,  et  conservent  leur  âne  ! 
Nicolas,  au  rebours;  car,  quand  il  va  voir  Jeanne, 
Il  monte  sur  sa  bête  ;  et  la  chanson  le  dit. 
Beau  trio  de  baudets  !  Le  meunier  repartit  : 
Je  suis  âne,  il  est  vrai,  j'en  conviens,  je  l'avoue  ; 
Mais  que  dorénavant  on  me  blâme,  on  me  loue. 
Qu'on  dise  quelque  chose  ou  qu'on  ne  dise  rien. 
J'en  veux  faire  à  ma  tête.  11  le  lit,  et  fit  bien. 

Quant  à  vous,  suivez  Mars,  ou  l'Amour,  ou  le  prince. 
Allez,  venez,  courez;  demeurez  en  province  ; 
Prenez  femme,  abbaye,  emploi,  gouvernement  : 
Les  gens  en  parleront,  n'en  doutez  nullemeiit. 


LES  ANIMAUX  MALADES  DE  LA  PESTE 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 

Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 
La  peste  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom). 
Capable  d'enrichir  en  un  jour  l'Achéron, 

Faisait  aux  animaux  la  guerre. 
Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés 

On  n'en  voyait  point  d'occupés 

II.  44 
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A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie; 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie  ; 

Ni  loups  ni  renards  n'épiaient 

La  douce  et  l'innocente  proie; 

Les  tourterelles  se  fuyaient  : 

Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 
Le  lion  tint  conseil,  et  dit  :  Mes  chers  amis. 

Je  crois  que  le  ciel  a  permis 

Pour  nos  péchés  cette  infortune. 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  céleste  courroux  ; 
Peut-être  il  obtiendra  la  guérison  commune. 
L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  dévouements. 
Ne  nous  flattons  donc  point  ;  voyons  sans  indulgence 

L'état  de  notre  conscience. 
Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons, 

J'ai  dévoré  force  moutons. 

Que  m'avaient-ils  fait?  nulle  offense; 
Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 

Le  berger. 
Je  me  dévouerai  donc,  s'il  le  faut  :  mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi  ; 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  périsse. 
Sire,  dit  le  renard,  vous  êtes  trop  bon  roi  ; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  délicatesse. 
Eh  bien!  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce, 
Est-ce  un  péché?  Non,  non.  Vous  leur  fîtes,  seigneur, 

En  les  croquant,  beaucoup  d'honneur; 

Et  quant  au  berger,  l'on  peut  dire 

Qu'il  était  digne  de  tous  maux. 
Étant  de  ces  gens-là  qui  sur  les  animaux 

Se  font  un  chimérique  empire. 
Ainsi  dit  le  renard;  et  flatteurs  d'applaudir. 

On  n'osa  trop  approfondir 
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Du  tigre,  ni  de  l'ours,  ni  des  autres  puissances, 

Les  moins  pardonnables  offenses. 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  mâtins* 
Au  dire  de  chacun,  étaient  de  petits  saints. 
L'âne  vint  à  son  tour,  et  dit  :  J'ai  souvenance 

Qu'en  un  pré  de  moines  passant, 
La  faim,  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant , 
Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue; 
Je  n'en  avais  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net. 
A  ces  mots,  on  cria  haro  sur  le  baudet. 
Un  loup,  quelque  peu  clerc,  prouva  par  sa  harangue 
Qu'il  fallait  dévouer  ce  maudit  animal. 
Ce  pelé,  ce  galeux,  d'où  venait  tout  leur  mal. 
Sa  peccadille  fut  jugée  un  cas  pendable. 
Manger  l'herbe  d'autrui!  quel  crime  abominable  I 

Rien  que  la  mort  n'était  capable 
D'expier  son  forfait.  On  le  lui  fil  bien  voir. 

Selon  que  vous  serez  puissant  ou  misérable. 

Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 


LE  HÉRON 


Un  jour,  sur  ses  longs  pieds,  allait,  p  ne  sais  où. 
Le  héron  au  long  bec  emmanché  d'un  long  cou. 

Il  côtoyait  une  rivière. 
L'onde  était  transparente  ainsi  qu'aux  plus  beaux  jours; 
Ma  commère  la  carpe  y  faisait  mille  tours 

Avec  le  brochet  son  compère. 
Le  héron  en  eût  fait  aisément  son  profit  : 
Tous  approchaient  du  bord  ;  l'oiseau  n'avait  qu'à  prendre. 

Mais  il  crut  mieux  faire  d'attendre 

Qu'il  eût  un  peu  plus  d'appétit  : 
Il  vivait  de  régime,  et  mangeait  à  ses  heures. 
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Après  quelques  moments  l'appétit  vint  :  l'oiseau, 

S'approchant  du  bord,  vit  sur  l'eau 
Des  tanches  qui  sortaient  du  fond  de  ces  demeures. 
Le  mets  ne  lui  plut  pas  ;  il  s'attendait  à  mieux, 

Et  montrait  un  goût  dédaigneux 

Comme  le  rat  du  bon  Horace. 
Moi,  des  tanches!  dit-il,  moi,  héron,  que  je  fasse 
Une  si  pauvre  chère  !  Et  pour  qui  me  prend-on? 
La  tanche  rebutée,  il  trouva  du  goujon. 
Du  goujon!  c'est  bien  là  le  dîner  d'un  héron  ! 
J'ouvrirais  pour  si  peu  le  bec!  aux  dieux  ne  plaise I 
11  l'ouvrit  pour  bien  moins  :  tout  alla  de  façon 

Qu'il  ne  vit  plus  aucun  poisson. 
La  faim  le  prit  :  il  fut  tout  heureux  et  tout  aise 

De  rencontrer  un  limaçon. 

Ne  soyons  pas  si  difficiles  : 
Les  plus  accommodants,  ce  sont  les  plus  habiles; 
On  hasarde  de  perdre  en  voulant  trop  gagner. 

Gardez-vous  de  rien  dédaigner, 
Surtout  quand  vous  avez  à  peu  près  votre  compte. 
Bien  des  gens  y  sont  pris.  Ce  n'est  pas  aux  hérons 
Que  je  parle  :  écoutez,  humains,  un  autre  conte  : 
Vous  verrez  que  chez  vous  j'ai  puisé  ces  leçons. 


LA  LAITIÈRE  ET  LE  POT  AU  LAIT 

Perrette ,  sur  sa  tête  ayant  un  pot  au  lait 

Bien  posé  sur  un  coussinet, 
Prétendait  arriver  sans  encombre  à  la  ville. 
Légère  et  court  vêtue ,  elle  allait  à  grands  pas 
Ayant  mis  ce  jour-là,  pour  être  plus  agile , 

Cotillon  simple  et  souliers  plats. 

Notre  laitière  ainsi  troussée 

Comptait  déjà  dans  sa  pensée 
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Tout  le  prix  de  son  lait,  en  employait  l'argent; 
Achetait  un  cent  d'œufs ,  faisait  triple  couvée  : 
La  chose  allait  à  bien  par  son  soin  diligent. 

11  m'est ,  disait-elle ,  facile 
D'élever  des  poulets  autour  de  ma  maison  ; 

Le  renard  sera  bien  habile 
S'il  ne  m'en  laisse  assez  pour  avoir  un  cochon. 
Le  porc  à  s'engraisser  coûtera  peu  de  son  ; 
11  était,  quand  je  l'eus,  de  grosseur  raisonnable  : 
J'aurai,  le  revendant,  de  l'argent  bel  et  bon. 
Et  qui  m'empêchera  de  mettre  en  notre  étable  » 
Vu  le  prix  dont  il  est,  une  vache  et  son  veau. 
Que  je  verrai  sauter  au  milieu  du  troupeau? 
Perrette  là-dessus  saute  aussi ,  transportée  : 
Le  lait  tombe  ;  adieu  veau ,  vache ,  cochon ,  couvée. 
La  dame  de  ces  biens ,  quittant  d'un  œil  marri 

Sa  fortune  ainsi  répandue 

Va  s'excuser  à  son  mari , 

En  grand  danger  d'être  battue. 

Le  récit  en  farce  en  fut  fait; 

On  l'appela  le  Pot  au  lait. 

Quel  esprit  ne  bat  la  campagne? 

Qui  ne  fait  des  châteaux  en  Espagne  ? 
Picrochole,  Pyrrhus,  la  laitière,  enfin  tous, 

Autant  les  sages  que  les  fous. 
Chacun  songe  en  veillant;  il  n'est  rien  de  plus  doux  : 
Une  flatteuse  erreur  emporte  alors  nos  âmes  ; 

Tout  le  bien  du  monde  est  à  nous , 

Tous  les  honneurs,  toutes  les  femmes. 
Quand  je  suis  seul ,  je  fais  au  plus  brave  un  défi  ; 
Je  m'écarte  ,  je  vais  détrôner  le  sophi  ; 

On  m'élit  roi ,  mon  peuple  m'aime , 
Les  diadèmes  vont  sur  ma  tête  pleuvant  : 
Quelque  accident  fait-il  que  je  rentre  en  moi-même  ; 

Je  suis  Gros-Jean  comme  devant. 
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LE  CHAT,  LA  BELETTE,  ET  LE  PETIT   LAPIN 

Du  palais  d'un  jeune  lapin 
Dame  belette,  un  beau  matin, 
S'empara  :  c'est  une  rusée. 
"Le  maître  étant  absent,  ce  lui  fut  chose  aisée. 

Elle  porta  chez  lui  ses  pénates,  un  jour 
Qu'il  était  allé  faire  à  l'aufore  sa  cour 

Parmi  le  thym  et  la  rosée. 
Après  qu'il  eut  brouté,  trotté,  fait  tous  ses  tours, 
Jeannot  lapin  retourne  aux  souterrains  séjours. 
La  belette  avait  mis  le  nez  à  la  fenêtre. 
0  dieux  hospitaliers!  que  vois-je  ici  paraître? 
Dit  l'animal  chassé  du  paternel  logis. 

Holà  !  madame  la  belette , 

Que  l'on  déloge  sans  trompette, 
Ou  je  vais  avertir  tous  les  rats  du  pays. 
La  dame  au  nez  pointu  répondit  que  la  terre 

Était  au  premier  occupant. 

C'était  un  beau  sujet  de  guerre, 
Qu'un  logis  où  lui-même  il  n'entrait  qu'en  rampant  I 

Et  quand  ce  serait  un  royaume. 
Je  voudrais  bien  savoir,  dit-elle,  quelle  loi 

En  a  pour  toujours  fait  l'octroi 
A  Jean,  fils  ou  neveu  de  Pierre  ou  de  Guillaume, 

Plutôt  qu'à  Paul,  plutôt-  qu'à  moi. 
Jean  lapin  allégua  la  coutume  et  l'usage. 
Ce  sont,  dit-il,,  leurs  lois  qui  m'ont  de  ce  logis 
Rendu  maître  et  seigneur,  et  qui,  de  père  en  fils, 
L'ont  de  Pierre  à  Simon,  puis  à  moi  Jean,  transmis. 
Le  premier  occupant,  est-ce  une  loi  plus  sage? 

Or  bien,  sans  crier  davantage. 
Rapportons-nous,  dit-elle,  à  Raminagrobis. 
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C'était  un  chat,  vivant  comme  un  dévot  ermite, 

Un  chat  faisant  la  chaftcmitc, 
Un  saint  homme  de  chat,  bien  fourré,  gros  et  gras, 

Arbitre  expert  sur  tous  les  cas. 

Jean  lapin  pour  j  uge  l'agrée 

Les  voilà  tous  deux  arrivés 

Devant  sa  majesté  fourrée. 
Grippeminaud  leur  dit  :  Mes  enfants,  approchez, 
Approchez,  je  suis  sourd,  les  ans  en  sont  la  cause. 
L'un  et  l'autre  approcha,  ne  craignant  nulle  chose. 
Aussitôt  qu'à  portée  il  vit  les  contestants, 

Grippeminaud,  le  bon  apôtre, 
Jetant  des  deux  côtés  la  griffe  en  même  temps, 
Mit  les  plaideurs  d'accord  en  croquant  l'un  et  l'autre. 

Ceci  ressemble  fort  aux  débats  qu'ont  parfois 
Les  petits  souverains  se  rapportant  aux  rois. 


LE  SAVETIER  ET  LE  FINANCIER 

Un  savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir  : 

C'était  merveille  de  le  voir. 
Merveille  de  l'ouïr  ;  il  faisait  des  passages. 

Plus  content  qu'aucun  des  sept  sages. 
Son  voisin,  au  contraire,  étant  tout  cousu  d'or, 

Chantait  peu,  dormait  moins  encor  : 

C'était  un  homme  de  finance. 
Si  sur  le  point  du  jour  parfois  il  sommeillait, 
Le  savetier  alors  en  chantant  l'éveillait  ; 

Et  le  financier  se  plaignait 

Que  les  soins  de  la  Providence 
N'eussent  pas  au  marché  fait  vendre  le  dormir, 

Comme  le  manger  et  le  boire. 

En  son  hôtel  il  fait  venir 
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Le  chanteur,  et  lui  dit  :  Or  çà,  sire  Grégoire, 

Que  gagnez-vous  par  an?  Par  an!  ma  foi,  monsieur, 

Dit  avec  un  ton  de  rieur 
Le  gaillard  savetier,  ce  n'est  point  ma  manière 
De  compter  de  la  sorte;  et  je  n'entasse  guère 
Un  jour  sur  l'autre  :  il  suffit  qu'à  la  fin 

J'attrape  le  bout  de  l'année  ; 

Chaque  jour  amène  son  pain.  — 
Et  bien!  que  gagnez-vous,  dites-moi,  par  journée?  — 
Tantôt  plus,  tantôt  moins  :  le  mal  est  que  toujours 
(Et  sans  cela  nos  gains  seraient  assez  honnêtes). 
Le  mal  est  que  dans  l'an  s'entremêlent  des  jours 

Qu'il  faut  chômer;  on  nous  ruine  en  fêtes; 
L'une  fait  tort  à  l'autre  ;  et  monsieur  le  curé 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  prône. 
Le  financier,  riant  de  sa  naïveté, 
Lui  dit  :  Je  vous  veux  mettre  aujourd'hui  sur  le  trône. 
Prenez  ces  cent  écus;  gardez-les  avec  soin. 

Pour  vous  en  servir  au  besoin. 
Le  savetier  crut  voir  tout  l'argent  que  la  terre 

Avait,  depuis  plus  de  cent  ans. 

Produit  pour  l'usage  des  gens. 
Il  retourne  chez  lui  :  dans  sa  cave  il  enserre 

L'argent,  et  sa  joie  à  la  fois. 

Plus  de  chant  :  il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu'il  gagna  ce  qui  cause  nos  peines. 

Le  sommeil  quitta  son  logis  : 

Il  eut  pour  hôtes  les  soucis, 

Les  soupçons,  les  alarmes  vaines. 
Tout  le  jour  il  avait  l'œil  au  guet  ;  et  la  nuit, 

Si  quelque  chat  faisait  du  bruit. 
Le  chat  prenait  l'argent.  A  la  fin  le  pauvre  homme 
S'en  courut  chez  celui  qu'il  ne  réveillait  plus  : 
Rendez-moi ,  lui  dit-il ,  mes  chansons  et  mon  somme, 

Et  reprenez  vos  cent  écus. 
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LE  PAYSAN  DU  DANUBE 

Il  ne  faut  point  juger  des  gens  sur  l'apparence. 
Lef  conseil  en  est  bon  ;  mais  il  n'est  pas  nouveau. 

Jadis  l'erreur  du  souriceau 
Me  servit  à  prouver  le  discours  que  j'avance  : 

J'ai,  pour  le  fonder  à  présent, 
Le  bon  Socrate ,  Ésope ,  et  certain  paysan 
Des  rives  du  Danube ,  .homme  dont  Marc-Aurèle 

Nous  fait  un  portrait  fort  fidèle. 
On  connaît  les  premiers  :  quant  à  l'autre,  voici 

Le  personnage  en  raccourci. 
Son  menton  nourrissait  une  barbe  louflftie  ; 

Toute  sa  personne  velue 
Représentait  un  ours,  mais  un  ours  mal  léché  : 
Sous  un  sourcil  épais  il  avait  l'œil  caché , 
Le  regard  de  travers ,  nez  tortu ,  grosse  lèvre , 

Portait  sayon  de  poil  de  chèvre , 

Et  ceinture  de  joncs  marins. 
Cet  homme  ainsi  bâti  fut  député  des  villes 
Que  lave  le  Danube,  Il  n'était  point  d'asiles 

Où  l'avarice  des  Romains 
Ne  pénétrât  alors,  et  ne  portât  les  mains. 
Le  député  vint  donc ,  et  fit  cette  harangue  : 
Romains,  et  vous  sénat  assis  pour  m'écouter. 
Je  supplie  avant  tout  les  dieux  de  m'assister  : 
Veuillent  les  immortels,  conducteurs  de  ma  langue. 
Que  je  ne  dise  rien  qui  doive  être  repris! 
Sans  leur  aide,  il  ne  peut  entrer  dans  les  esprits 

Que  tout  mal  et  toute  injustice: 
Fauto  d'y  recourir,  on  viole  leurs  lois. 
Témoin  nous  que  punit  la  romaine  avarice  : 
Rome  est,  par  nos  forfaits ,  plus  que  par  ses  exploits , 

L'instrument  de  notre  supplice. 
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Craignez,  Romains ,  craignez  que  le  ciel  quelque  jour    . 
Ne  transporte  chez  vous  les  pleurs  et  la  misère; 
Et  mettant  en  nos  mains,  par  un  juste  retour, 
Les  armes  dont  se  sert  sa  vengeance  sévère , 

II  ne  vous  fasse ,  en  sa  colère , 

Nos  esclaves  à  votre  tour. 
Et  pourquoi  sommes-nous  les  vôtres?  Qu'on  me  die 
En  quoi  vous  valez  mieux  que  cent  peuples  divers. 
Quel  droit  vous  a  rendus  maîtres  de  l'univers? 
Pourquoi  venir  troubler  une  innocente  vie? 
Nous  cultivions  en  paix  d'heureux  champs  ;  et  nos  mains 
Étaient  propres  aux  arts ,  ainsi  qu'au  labourage. 

Qu'avez-vous  appris  aux  Germains? 

Ils  ont  l'adresse  et  le  courage  : 

S'ils  avaient  eu  l'avidité, 

Gomme  vous ,  et  la  violence. 
Peut-être  en  votre  place  ils  auraient  la  puissance , 
Et  sauraient  en  user  sans  inhumanité. 
Celle  que  vos  préteurs  ont  sur  nous  exercée 

N'entre  qu'à  peine  en  la  pensée. 

La  majesté  de  vos  autels 

Elle-même  en  est  offensée  ; 

Car  sachez  que  les  immortels 
Ont  les  regards  sur  nous.  Grâces  à  vos  exemples , 
Ils  n'ont  devant  les  yeux  que  des  objets  d'horreur, 

De  mépris  d'eux  et  de  leurs  temples, 
D'avarice  qui  va  jusques  à  la  fureur. 
Rien  ne  suffit  aux  gens  qui  nous  viennent  de  Rome  : 

La  terre  et  le  travail  de  l'homme 
Font  pour  les  assouvir  des  efforts  superflus. 

Retirez-les  :  on  ne  veut  plus 

Cultiver  pour  eux  les  campagnes. 
Nous  quittons  les  cités,  nous  fuyons  aux  montagnes  ; 

Nous  laissons  nos  chères  compagnes; 
Nous  ne  conversons  plus  qu'avec  des  ours  affreux , 
Découragés  de  mettre  au  jour  des  malheureux, 


POÉSIES  DE  LA  FONTAINE.  699 

Et  de  peupler  pour  Rome  un  pays  qu'elle  opprime. 

Quant  à  nos  enfants  déjà  nés, 
Nous  souhaitons  de  voir  leurs  jours  bientôt  bornés  : 
Vos  préteurs  au  malheur  nous  font  joindre  îe  crime. 
Retirez-les  :  ils  ne  nous  apprendront 

Que  la  mollesse  et  que  le  vice  ; 

Les  Germains  comme  eux  deviendront 

Gens  de  rapine  et  d'avarice. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  vu  dans  Rome  à  mon  abord. 

N'a-tron  point  de  présent  à  faire, 
Point  de  pourpre  à  donner  ;  c'est  en  vain  qu'on  espère 
Quelque  refuge  aux  lois:  encor  leur  ministère 
A-t-il  mille  longueurs.  Ce  discours,  un  peu  fort, 

Doit  commencer  à  vous  déplaire. 

Je  finis.  Punissez  de  mort 

Une  plainte  un  peu  trop  sincère. 
A  ces  mots,  il  se  couche;  et  chacun  étonné 
Admire  le  grand  cœur,  le  bon  sens,  l'éloquence 

Du  sauvage  ainsi  prosterné. 
On  le  créa  patrice;  et  ce  fut  la  vengeance 
Qu'on  crut  qu'un  tel  discours  méritait.  On  choisit 

D'autres  préteurs  ;  et  par  écrit 
Le  sénat  demanda  ce  qu'avait  dit  cet  homme, 
Pour  servir  de  modèle  aux  parleurs  à  venir. 

On  ne  sut  pas  longtemps  à  Rome 

Cette  éloquence  entretenir. 


LE  VIEILLARD  ET  LES  TROIS  JEUNES  HOMMES 

Un  octogénaire  plantait. 
Passe  encor  de  bâtir;  mais  planter  à  cet  âge  ! 
Disaient  trois  jouvenceaux,  enfants  du  voisinage: 

Assurément  il  radotait. 

Car,  au  nom  des  dieux,  je  vous  prie, 
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Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir? 
Autant  qu'un  patriarche  il  vous  faudrait  vieillir. 

A  quoi  bon  charger  votre  vie 
Des  soins  d'un  avenir  qui  n'est  pas  fait  pour  vous? 
Ne  songez  désormais  qu'à  vos  erreurs  passées; 
Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées  ; 

Tout  cela  ne  convient  qu'à  noUs. 

Il  ne  convient  pas  à  vous-mêmes, 
Repartit  le  vieillard.  Tout  établissement 
Vient  tard,  et  dure  peu.  La  main  des  Parques  blêmes 
De  vos  jours  et  des  miens  se  joue  également. 
•    Nos  termes  sont  pareils  par  leur  courte  durée. 
Qui  de  nous  des  clartés  de  la  voûte  azurée 
Doit  jouir  le  dernier?  Est-il  aucun  moment 
Qui  vous  puisse  assurer  d'un  second  seulement? 
Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage  : 

Eh  bien  !  défendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui? 
Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd'hui  : 
J'en  puis  jouir  demain ,  et  quelques  jours  encore  ; 

Je  puis  enfin  compter  l'aurore 

Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux. 
Le  vieillard  eut  raison  :  l'un  des  trois  jouvenceaux 
Se  noya  dès  le  port,  allant  à  l'Amérique; 
L'autre ,  afin  de  monter  aux  grandes  dignités , 
Dans  les  emplois  de  Mars  servant  la  république, 
Par  un  coup  imprévu  vit  ses  jours  emportés; 

Le  troisième  tomba  d'un  arbre 

Que  lui-même  il  voulut  enter; 
Et,  pleures  du  vieillard ,  il  grava  sur  leur  marbre 

Ce  que  je  viens  de  raconter. 
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LES  DEUX  PIGEONS 

Deux  pigeons  s'aimaient  d'amour  tendre  : 

L'un  d'eux,  s'ennuyant  au  logis, 

Fut  assez  fou  pour  entreprendre 

Un  voyage  en  lointain  pays. 

L'autre  lui  dit  :  Qu'allez-vous  faire: 

Voulez-vous  quitter  votre  frère? 

L'absence  est  le  plus  grand  des  maux  : 
Non  pas  pour  vous,  cruel  !  Au  moins,  que  les  travaux, 

Les  dangers,  les  soins  du  voyage, 

Changent  un  peu  votre  courage. 
Encor,  si  la  saison  s'avançait  davantage  ! 
Attendez  les  zéphyrs  :  qui  vous  presse?  un  corbeau 
Tout  à  l'heure  annonçait  malheur  à  quelque  oiseau. 
Je  ne  songerai  plus  que  rencontre  funeste. 
Que  faucons,  que  réseaux.  Hélas!  dirai-je,  il  pleut  : 

Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut. 

Bon  soupe,  bon  gîte,  et  le  reste? 

Ce  discours  ébranla  le  cœur 

De  notre  imprudent  voyageur  : 
Mais  le  désir  de  voir  et  l'humeur  inquiète 
L'emportèrent  enfin.  Il  dit  :  Ne  pleurez  point; 
Trois  jours  au  plus  rendront  mon  âme  satisfaite  : 
Je  reviendrai  dans  peu  conter  de  point  en  point 

Mes  aventures  à  mon  frère  ; 
Je  le  désennuierai.  Quiconque  ne  voit  guère 
N'a  guère  à  dire  aussi.  Mon  voyage  dépeint 

Vous  sera  d'un  plaisir  extrême. 
Je  dirai  :  J'étais  là;  telle  chose  m 'advint  : 

Vous  y  croirez  élre  vous-même. 
A  ces  mots,  en  pleurant,  ils  se  dirent  adieu. 
Le  voyageur  s'éloigne  :  et  voilà  qu'un  nuage 
L'oblige  de  chercher  retraite  en  quelque  lieu. 
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Un  seul  arbre  s'offrit,  tel  encor  que  l'orage 

Maltraita  le  pigeon  en  dépit  du  feuillage. 

L'air  devenu  serein,  il  part  tout  morfondu, 

Sèche  du  mieux  qu'il  peut  son  corps  chargé  de  pluie  ; 

Dans  un  champ  à  l'écart  voit  du  blé  répandu, 

Voit  un  pigeon  auprès  :  cela  lui  donne  envie  ; 

II  y  vole,  il  est  pris  :  ce  blé  couvrait  d'un  lacs 

Les  menteurs  et  traîtres  appâts. 
Le  lacs  était  usé  ;  si  bien  que,  de  son  aile. 
De  ses  pieds,  de  son  bec,  l'oiseau  le  rompt  enfin  : 
Quelque  plume  y  périt;  et  le  pis  du  destin 
Fut  qu'un  certain  vautour,  à  la  serre  cruelle , 
Vit  notre  malheureux,  qui,  traînant  la  ficelle 
Et  les  morceaux  du  lacs  qui  l'avait  attrapé, 

Semblait  un  forçat  échappé. 
Le  vautour  s'en  allait  le  lier,  quand  des  nues 
Fond  à  son  tour  un  aigle  aux  ailes  étendues. 
Le  pigeon  profita  du  conflit  des  voleurs. 
S'envola,  s'abattit  auprès  d'une  masure, 

Crut  pour  ce  coup  que  ses  malheurs 

Finiraient  par  cette  aventure  ; 
Mais  un  fripon  d'enfant  (cet  âge  est  sans  pitié) 
Prit  sa  fronde,  et  d'un  coup  tua  plus  d'à  moitié 

La  volatile  malheureuse. 
Qui,  maudissant  sa  curiosité. 

Traînant  l'aile  et  tirant  le  pied, 

Demi-morte  et  demi-boîteuse, 

Droit  au  logis  s'en  retourna  : 

Que  bien,  que  mal,  elle  arriva 

Sans  autre  aventure  fâcheuse.      , 
Voilà  nos  gens  rejoints';  et  je  laisse  à  juger 
De  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines. 

Amants,  heureux  amants,  voulez-vous  voyager? 

Que  ce  soit  aux  rives  prochaines. 
Soyez-vous  l'un  à  l'autre  un  monde  toujours  beau, 

Toujours  divers,  toujours  nouveau; 
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Tenez-vous  lieu  de  tout,  comptez  pour  rien  le  reste. 
J'ai  quelquefois  aimé  :  je  n'aurais  pas  alors, 

Contre  le  Louvre  et  ses  trésors. 
Contre  le  firmament  et  sa  voûte  céleste. 

Changé  les  bois,  changé  les  lieux 
Honorés  par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux 

De  l'aimable  et  jeune  bergère 

Pour  qui,  sous  le  fils  de  Cythère, 
Je  servis,  engagé  par  mes  premiers  serments. 
Hélas!  quand  reviendront  de  semblables  moments? 
Faut-il  que  tant  d'objets  si  doux  et  si  charmants 
Me  laissent  vivre  au  gré  de  mon  ûme  inquiète  ! 
Ah!  si  mon  cœur  osait  encor  se  renflammer! 
Ne  sentirai-je  plus  de  charme  qui  m'arrête? 

Ai-je  passé  le  temps  d'aimer? 


LES  DEUX  AMIS 

Deux  vrais  amis  vivaient  au  Monomotapa  ; 
L'un  ne  possédait  rien  qui  n'appartînt  à  l'autre. 
Les  amis  de  ce  pays-là 
Valent  bien ,  dit-on ,  ceux  du  nôtre. 
Une  nuit  que  chacun  s'occupait  au  sommeil, 
Et  mettait  à  profit  l'absence  du  soleil, 
Un  de  nos  deux  amis  sort  du  lit  en  alarme  ; 
Il  court  chez  son  intime,  éveille  les  valets: 
Morphée  avait  touché  le  seuil  de  ce  palais. 
L'ami  couché  s'étonne  ;  il  prend  sa  bourse ,  il  s'arme , 
Vient  trouver  l'autre,  et  dit  :  Il  vous  arrive  peu 
De  courir  quand  on  dort  ;  vous  me  paraissiez  homme 
A  mieux  user  du  temps  destiné  pour  le  somme  : 
N'auriez-vous  point  perdu  tout  votre  argent  au  jeu? 
En  voici.  S'il  vous  est  venu  quelque  querelle , 
J'ai  mon  épée;  allons.  Vous  ennuyez-vous  point 
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De  coucher  toujours  seul?  Une  esclave  assez  belle 
Était  à  mes  côtés;  voulez-vous  qu'on  l'appelle? 
Non ,  dit  l'ami  ;  ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  point  : 

Je  vous  rends  grâce  de  ce  zèle. 
Vous  m'êtes,  en  dormant,  un  peu  triste  apparu; 
J'ai  craint  qu'il  ne  fût  vrai  ;  je  suis  vite  accouru. 

Ce  maudit  songe  en  est  la  cause. 
Qui  d'eux  aimait  le  mieux?  Que  t'en  semble,  lecteur? 
Cette  difficulté  vaut  bien  qu'on  la  propose. 
Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 
Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur; 

Il  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même  : 

Un  songe,  un  rien,  tout  lui  fait  peur 

Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime. 


LE  SONGE  D'UN  HABITANT  DU  MOGOL 

Jadis  certain  Mogol  vit  en  songe  un  vizir 
Aux  champs  élysiens  possesseur  d'un  plaisir 
Aussi  pur  qu'infini ,  tant  en  prix  qu'en  durée  : 
Le  même  songeur  vit  en  une  autre  contrée 

Un  ermite  entouré  de  feux , 
Qui  touchait  de  pitié  même  les  malheureux. 
Le  cas  parut  étrange ,  et  contre  l'ordinaire  : 
Minos  en  ces  deux  morts  semblait  s'être  mépris. 
Le  dormeur  s'éveilla ,  tant  il  en  fut  surpris. 
Dans  ce  songe  pourtant  soupçonnant  du  mystère , 

Il  se  fit  expliquer  l'affaire. 
L'interprète  lui  dit  :  Ne  vous  étonnez  point; 
Votre  songe  a  du  sens;  et,  si  j'ai  sur  ce  point 

Acquis  tant  soit  peu  d'habitude , 
C'est  un  avis  des  dieux.  Pendant  l'humain  séjour. 
Ce  vizir  quelquefois  cherchait  la  solitude  ; 
Cet  ermite  aux  vizirs  allait  faire  sa  cour. 
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Si  j'osais  ajouter  au  mot  do  l'interprète, 

•J'inspirerais  ici  l'amour  de  la  retraite  : 

Elle  offre  à  ses  amants  des  biens  sans  embarras, 

Bien  purs,  présents  du  ciel,  qui  naissent  sous  les  pas. 

Solitude,  où  je  trouve  une  douceur  secrète, 

Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais, 

Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais! 

Oh  !  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles  ! 

Quand  pourront  les  neuf  Sœurs,  loin  des  cours  et  des  villes, 

M'occuper  tout  entier,  et  m'apprendre  des  cieux 

Les  divers  mouvements  inconnus  à  nos  yeux. 

Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes 

Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  différentes! 

Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  grands  projets , 

Du  moins  que  les  ruisseaux  m'offrent  de  doux  objets  I 

Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie! 

La  Parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie. 

Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  : 

Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix? 

En  est-il  moins  profond ,  et  moins  plein  de  délices? 

Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 

Quand  le  moment  viendra  d'aller  trouver  les  mort.>. 

J'aurai  vécu  sans  soins,  et  mourrai  sans  remords. 


ÉPITAPIIE  DE  LA  FONTAINE 

FAITE    PAR    LUI-MÉMB 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu , 
Mangea  le  fonds  avec  le  revenu , 
Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire. 
Quant  à  son  temps,  bien  sut  le  dispenser: 
Deux  parts  en  lit,  dont  il  soûlait  passer 
L'une  à  dormir,  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 
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LE   FAUCON 

NOUVELLE    TIRÉE    DE    BOCCACE 

Je  me  souviens  d'avoir  damné  jadis 

L'amant  avare;  et  je  ne  m'en  dédis. 

Si  la  raison  des  contraires  est  bonne, 

Le  libéral  doit  être  en  Paradis  : 

Je  m'en  rapporte  à- messieurs  de  Sorbonne. 

11  était  donc  autrefois  un  amant 

Qui  dans  Florence  aima  certaine  femme. 

Comment  aimer  !  c'était  si  follement , 

Que,  pour  lui  plaire,  il  eût  vendu  son  âme. 

S'agissait-il  de  divertir  la  dame , 

A  pleines  mains  il  vous  jetait  l'argent  : 

Sachant  très-bien  qu'en  amour  comme  en  guerre, 

On  ne  doit  plaindre  un  métal  qui  fait  tout. 

Renverse  murs,  jette  portes  par  terre, 

N'entreprend  rien  dont  il  ne  vienne  à  bout; 

Fait  taire  chiens,  et,  quand  il  veut,  servantes, 

Et,  quand  il  veut,  les  rend  plus  éloquentes 

Que  Cicéron,  et  mieux  persuadantes  : 

Bref,  ne  voudrait  ayoir  laissé  debout 

Aucune  place ,  et  tant  forte  fût-elle. 

Si  laissa-t-il  sur  ses  pieds  notre  belle. 

Elle  tint  bon  ;  Fédéric  échoua 

Près  de  ce  roc,  et  le  nez  s'y  cassa; 

Sans  fruit  aucun  vendit  et  fricassa 

Tout  son  avoir,  comme  l'on  pourrait  dire , 

Belles  comtés ,  beaux  marquisats  de  Dieu , 

Qu'il  possédait  en  plus  et  plus  d'un  lieu.  ' 

Avant  qu'aimer  on  l'appelait  Messire 

A  longue  queue  ;  enfin ,  grâce  à  l'Amour, 

Il  ne  fut  plus  que  Messire  tout  court. 
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Rien  ne  resta  qu'une  ferme  au  pauvre  homme, 

Et  peu  d'amis;  môme  amis,  Dieu  sçait  comme] 

Le  plus  zélé  de  tous  se  contenta,  • 

Comme  chacun,  de  dire:  c'est  dommage. 

Chacun  le  dit,  et  chacun  s'en  tint  là  : 

Car  de  prêter,  à  moins  que  sur  bon  gage, 

Point  de  nouvelles  :  on  oublia  les  dons. 

Et  le  mérite,  et  les  belles  raisons 

De  Fédéric,  et  sa  première  vie. 

Le  protestant  de  madame  Clitie 

N'eut  du  crédit  qu'autant  qu'il  eut  du  fonds. 

Tant  qu'il  dura,  le  bal ,  la  comédie 

Ne  manqua  point  à  cet  heureux  objet  :  ' 

De  maints  tournois  elle  fut  le  sujet; 

Faisant  gagner  marchands  de  toutes  guises. 

Faiseurs  d'habits,  et  faiseurs  de  devises. 

Musiciens,  gens  du  sacré  vallon  , 

Fédéric  eut  à  sa  table  Apollon. 

Femme  n'était,  ni  fille  dans  Florence 

Qui  n'employât,  pour  débaucher  le  cœur 

Du  cavalier,  l'une  un  mot  suborneur. 

L'autre  un  coup  d'œil,  l'autre  quelque  autre  avance  : 

Mais  tout  cela  ne  faisait  que  blanchir. 

Il  aimait  mieux  Clitie  inexorable 

Qu'il  n'aurait  fait  Hélène  favorable. 

Conclusion,  qu'il  ne  la  put  fléchir. 

Or,  en  ce  train  de  dépense  effroyable, 

II  envoya  les  marquisats  au  diable 

Premièrement;  puis  en  vint  aux  comtés. 

Titres  pour  lui  plus  qu'aucuns  regrettés , 

Et  dont  alors  on  faisait  plus  de  compte. 

Delà  les  monts,  chacun  veut  être  comte, 

Ici  marquis ,  baron  peut-être  ailleurs. 

Je  ne  sais  pas  lesquels  sont  les  meilleurs  ; 

Mais  je  sais  bien  qu'avecque  la  patente 

De  ces  beaux  noms,  on  s'en  aille  au  marché. 
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L'on  reviendra  comme  on  était  allé  : 
Prenez  le  titre,  et  laissez-moi  la  renie. 
Clitie  avait  aussi  beaucoup  de  bien. 
Son  mari  même  était  grand  terrien. 
Ainsi ,  jamais  la  belle  ne  prit  rien^ 
Argent  ni  dons;  mais  souffrit  la  dépenso 
Et  les  cadeaux,  sans  croire,  pour  cela. 
Être  obligée  à  nulle  récompense. 
S'il  m'en  souvient,  j'ai  dit  qu'il  ne  resta 
Au  pauvre  amant  rien  qu'une  métairie, 
Chétive  encore,  et  pauvrement  bâtie. 
Là  Fédéric  alla  se  confiner; 
*  Honteux  qu'on  vît  sa  misère  en  Florence; 

Honteux  encor  de  n'avoir  su  gagner. 
Ni  par  amour,  ni  par  magnificence, 
Ni  par  six  ans  de  devoirs  et  de  soins. 
Une  beauté  qu'il  n'en  aimait  pas  moins. 
il  s'en  prenait  à  son  peu  de  mérite. 
Non  à  Clitie;  elle  n'ouït  jamais. 
Ni  pour  froideurs,  ni  pour  autres  sujets, 
Plainte  de  lui ,  ni  grapde  ni  petite. 
Notre  amoureux  subsista,  comme  il  put. 
Dans  sa  retraite,  où  le  pauvre  homme  n'eut 
Pour  le  servir  qu'une  vieille  édentée, 
Cuisine  froide  et  fort  peu  fréquentée; 
A  l'écurie  un  cheval  assez  bon, 
Mais  non  pas  fin  :  sur  la  perche  un  faucon 
Dont,  à  l'entour  de  cette  métairie , 
Défunt  marquis  s'en  allait,  sans  valets, 
Sacrifiant  à  sa  mélancolie 
Mainte  perdrix,  qui,  las!  ne  pouvait  mais! 
Des  cruautés  de  madame  Clitie. 
Ainsi  vivait  le  malheureux  amant  ; 
Sage  s'il  eût,  en  perdant  sa  fortune, 
Perdu  l'amour  qui  l'allait  consumant; 
Mais  de  ses  feux  la  mémoire  importune 
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Le  talonnait;  toujours  un  double  ennui 

Allait  en  croupe  à  la  chasse  avec  lui. 

Mort  vint  saisir  le  mari  de  Clitie. 

Comme  ils  n'avaient  qu'un  fils  pour  tous  enfants, 

Fils  n'ayant  pas  pour  un  pouce  de  vie, 

Et  que  l'époux,  dont  les  biens  étaient  grands, 

Avait  toujours  considéré  sa  femme, 

Par  testament  il  déclare  la  dame 

Son  héritière,  arrivant  le  décès 

De  l'enfançon,  qui,  peu  de  temps  après, 

Devint  malade.  On  sait  que,  d'ordinaire, 

A  ses  enfants  mère  ne  sait  que  faire, 

Pour  leur  montrer  l'amour  qu'elle  a  pour  eux  ; 

Zèle  souvent  aux  enfants  dangereux. 

Celle-ci ,  tendre  et  fort  passionnée , 

Autour  du  sien  est  toute  la  journée 

Lui  demandant  ce  qu'il  veut,  ce  qu'il  a; 

S'il  mangerait  volontiers  de  cela. 

Si  ce  jouet,  enfin  si  cette  chose 

Est  à  son  gré.  Quoi  que  l'on  lui  propose 

Il  le  refuse;  et  pour  toute  raison 

II  dit  qu'il  veut  seulement  le  faucon 

De  Fédéric;  pleure  et  mène  une  vie 

A  faire  gens  de  bon  cœur  détester  : 

Ce  qu'un  enfant  a  dans  la  fantaisie , 

Incontinent  il  faut  l'exécuter. 

Si  l'on  ne  veut  l'ouïr  toujours  crier. 

Or ,  il  est  bon  de  savoir  que  Clitie 

A  cinq  cents  pas  de  cette  métairie. 

Avait  du  bien ,  possédait  un  château  : 

Ainsi  l'enfant  avait  pu  de  l'oiseau 

Ouïr  parler  :  on  en  disait  merveilles  ; 

On  en  contait  des  choses  nonpareilles  : 

Que  devant  lui  jamais  une  perdrix 

Ne  se  sauvait ,  et  qu'il  en  avait  pris 

Tant  ce  matin,  tant,  cette  après-dînée; 
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Son  maître  n'eût  donné  pour  un  trésor 

Un  tel  faucon.  Qui  fut  bien  empêchée, 

Ce  fut  Clitie.  Aller  ôter  encor 

A  Fédéric  l'unique  et  seule  chose 

Qui  lui  restait  !  et  supposé  qu'elle  ose 

Lui  demander  ce  qu'il  a  pour  tout  bien , 

Auprès  de  lui  méritait-elle  rien? 

Elle  l'avait  payé  d'ingratitude  : 

Point  de  faveurs;  toujours  hautaine  et  rude, 

En  son  endroit.  De  quel  front  s'en  aller 

Après  cela ,  le  voir  et  lui  parler, 

Ayant  été  cause  de  sa  ruine? 

D'autre  côté ,  l'enfant  s'en  va  mourir, 

Refuse  tout,  tient  tout  pour  médecine  : 

Afin  qu'il  mange,  il  faut  l'entretenir 

De  ce  faucon  :  il  se  tourmente,  il  crie  ; 

S'il  n'a  l'oiseau ,  c'est  fait  que  de  sa  vie. 

Ces  raisons-ci  l'emportèrent  enfin. 

Chez  Fédéric  la  dame,  un  beau  matin. 

S'en  va  sans  suite,  et  sans  nul  équipage. 

Federic  prend  pour  un  ange  des  cieux 

Celle  qui  vient  d'apparaître  à  ses  yeux. 

Mais  cependant,  il  a  honte,  il  enrage. 

De  n'avoir  pas  chez  soi  pour  lui  donner 

Tant  seulement  un  malheureux  dîner. 

Le  pauvre  état  où  sa  dame  le  treuve 

Le  rend  confus.  Il  dit  donc  à  la  veuve  : 

Quoi  !  venir  voir  le  plus  humble  de  ceux 

Que  vos  beautés  ont  rendus  amoureux  ! 

Un  villageois,  un  hère,  un  misérable! 

C'est  trop  d'honneur:  votre  bonté  m'accable. 

Assurément ,  vous  alliez  autre  part. 

A  ce  propos  nostre  veuve  repart  : 

Non,  non.  Seigneur,  c'est  pour  vous  la  visite. 

Je  viens  manger  avec  vous  ce  matin. 

Je  n'ai,  dit-il,  cuisinier  ni  marmite  : 
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Que  vous  donner?  N'avez-vous  pas  du  pain, 

Reprit  la  danie.  Incontinent,  lui-même 

Il  va  chercher  quelque  œuf  au  poulailler, 

Quelque  morceau  de  lard  en  son  grenier. 

Le  pauvre  amant,  en  ce  besoin  extrême, 

Voit  son  faucon,  sans  raisonner  le  prend. 

Lui  tord  le  cou,  le  plume,  le  fricasse, 

Et  l'assaisonne,  et  court  de  place  en  place. 

Tandis  la  vieille  a  soin  du  demeurant; 

Fouille  au  bahut ,  choisit  pour  cette  fête 

Ce  qu'ils  avaient  de  linge  plus  honnête, 

Met  le  couvert,  va  cueillir  au  jardin 

Du  serpolet,  un  peu  de  romarin. 

Cinq  ou  six  fleurs,  dont  la  table  est  jonchée. 

Pour  abréger,  on  sert  la  fricassée. 

La  dame  en  mange,  et  feint  d'y  prendre  goût. 

Le  repas  fait,  cette  femme  résout 

De  hasarder  l'incivile  requête, 

Et  parle  ainsi  :  Je  suis  folle,  Seigneur, 

De  m'en  venir  vous  arracher  le  cœur 

Encore  un  coup  ;  il  ne  m'est  guère  honnête 

De  demander  à  mon  défunt  amant 

L'oiseau  qui  fait  son  seul  contentement , 

Doit-il  pour  moi  s'en  priver  un  moment?  » 

Mais  excusez  une  mère  affligée, 

Mon  fils  se  meurt  :  il  veut  votre  faucon. 

Mon  procédé  ne  mérite  un  tel  don  : 

La  raison  veut  que  je  sois  refusée. 

Je  ne  vous  ai  jamais  accordé  rien. 

Votre  repos,  votre  honneur,  votre  bien, 

S'en  sont  allés  aux  plaisirs  de  Clitie. 

Vous  m'aimiez  plus  que  votre  pauvre  vie  : 

Â  cet  amour  j'ai  très-mal  répondu  : 

Et  je  m'en  viens,  pour  comble  d'injustice. 

Vous  demander...  et  quoi?  c'est  temps  perdu; 

Votre  faucon.  Mais  non,  plutôt  périsse 
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L'enfant,  la  mère,  avec  le  demeurant. 
Que  de  vous  faire  un  déplaisir  si  grand  î 
Souffrez  sans  plus  que  cette  triste  mère, 
Aimant  d'amour  la  chose  la  plus  chère 
Que  jamais  femme  au  monde  puisse  avoir, 
Un  fils  unique,  une  unique  espérance, 
S'en  vienne  au  moins  s'acquitter  du  devoir 
De  la  nature,  et,  pour  toute  allégeance. 
En  votre  sein  décharge  sa  douleur. 
Vous  save?  bien,  par  votre  expérience. 
Que  c'est  d'aimer  ;  vous  le  savez ,  seigneur. 
Ainsi,  je  crois  trouver  chez  vous  excuse. 
Hélas!  reprit  l'amant  infortuné, 
L'oiseau  n'est  plus  ;  vous  en  avez  dîné. 
L'oiseau  n'est  plus  !  dit  la  veuve  confuse. 
Non,  reprit-il  ;  plût  au  ciel  vous  avoir 
Servi  mon  cœur,  et  qu'il  eût  pris  la  place 
De  ce  faucon  !  mais  le  sort  me  fait  voir 
Qu'il  ne  sera  jamais  en  mon  pouvoir 
De  mériter  de  vous  aucune  grâce. 
En  mon  pailler  rien  ne  m'était  resté  ; 
Depuis  deux  jours  la  bête  a  tout  mangé, 
J'ai  vu  l'oiseau  ;  je  l'ai  tué  sans  peine  : 
I^ien  coûte-t-il  quand  on  reçoit  sa  reine? 
Ce  que  je  puis  pour  vous ,  est  de  chercher 
Un  bon  faucon  ;  ce  n'est  chose  si  rare 
Que  dès  demain  nous  n'en  puissions  trouver. 
Non,  Fédéric,  dit-elle,  je  déclare 
Que  c'est  assez.  Vous  ne  m'avez  jamais 
De  votre  amour  donné  plus  grande  marque. 
Que  mon  fils  soit  enlevé  par  la  Parque, 
Ou  que  le  ciel  le  rende  à  mes  souhaits. 
J'aurai  pour  vous  de  la  reconnaissance. 
Venez  me  voir,  donnez-m'en  l'espérance  : 
Encore  un  coup,  venez  nous  visiter. 
Elle  partit,  non  sans  lui  présenter 
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Une  main  blanche,  unique  témoignage 
Qu'amour  avait  amolli  ce  courage. 
Le  pauvre  amant  prit  la  main,  la  baisa, 
Et  de  ses  pleurs  quelque  temps  l'arrosa. 
Deux  jours  après,  l'enfant  suivit  le  père. 
Le  deuil  fut  grand  :  la  trop  dolente  mère 
Fit,  dans  l'abord,  force  larmes  couler. 
Mais,  comme  il  n'est  peine  d'âme  si  forte 
Qu'il  ne  s'en  faille  à  la  fin  consoler, 
Deux  médecins  la  traitèrent  de  sorte 
Que  sa  douleur  eut  un  terme  assez  court  : 
L'un  fut  le  Temps,  et  l'autre  fut  l'Amour. 
On  épousa  Fédéric  en  grand'pompe, 
Non  seulement  par  obligation, 
Mais,  qui  plus  est,  par  inclination, 
Par  amour  même.  Il  ne  faut  qu'on  se  trompo 
A  cet  exemple,  et  qu'un  pareil  espoir 
Nous  fasse  ainsi  consumer  notre  avoir  : 
Femmes  ne  sont  toutes  reconnaissantes. 
A  cela  près,  ce  sont  choses  charmantes  ; 
Sous  le  ciel  n'est  un  plus  bel  animal. 
Je  n'y  comprends  le  sexe  en  général  : 
Loin  de  cela,  j'en  vois  peu  d'avenantes. 
Pour  celles-ci,  quand  elles  sont  aimantes, 
3'ai  les  desseins  du  monde  les  meilleurs  : 
Les  autres  n'ont  qu'à  se  pourvoir  ailleurs. 


PHILÈMON  ET  BAUCIS 
Sajet   tiré    des    Métaitiorphoses    d'Ovide 

A  HOKSEIGNEUR  LE  DUC  UB  VENDÔME 

Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux. 
Ces  deux  divinités  n'accordent  à  nos  vœux     • 
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Que  des  biens  peu  certains,  qu'un  plaisir  peu  tranquille 

Des  soucis  dévorants  c'est  l'éternel  asile  ; 

Véritables  vautours  que  le  fils  de  Japet 

Représente ,  enchaîné  sur  son  triste  sommet. 

L'humble  toit  est  exempt  d'un  tribut  si  funeste. 

Le  sage  y  vit  en  paix,  et  méprise  le  reste  : 

Content  de  ses  douceurs,  errant  parmi  les  bois, 

Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois  ; 

Il  lit  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne 

Que  la  Fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

Approche-t-il  du  but,  quitte-t-il  ce  séjour; 

Rien  ne  trouble  sa  fin  :  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

Philémon  et  Baucis  nous  en  offrent  l'exemple  : 

Tous  deux  virent  changer  leur  cabane  en  un  temple. 

Hyménée  et  l'Amour,  par  des  désirs  constants , 

Avaient  uni  leurs  cœurs  dès  leur  plus  doux  printemps  : 

Ni  le  temps  ni  l'hymen  n'éteignirent  leur  flamme  ; 

Clothon  prenait  plaisir  à  filer  cette  trame. 

Ils  surent  cultiver,  sans  se  voir  assistés , 

Leur  enclos  et  leur  champ,  par  deux  fois  vingt  étés. 

Eux  seuls,  ils  composaient  toute  leur  république  : 

Heureux  de  ne  devoir  à  pas  un  domestique 

Le  plaisir  ou  le  gré  des  soins  qu'ils  se  rendaient  ! 

Tout  vieillit:  sur  leur  front  les  rides  s'étendaient; 

L'amitié  modéra  leurs  feux  sans  les  détruire , 

Et  par  des  traits  d'amour  sut  encor  se  produire. 

Ils  habitaient  un  bourg  plein  de  gens  dont  le  cœur 
Joignait  aux  duretés  un  sentiment  moqueur. 
Jupiter  résolut  d'abolir  cette  engeance. 
Il  part  avec  son  fils,  le  dieu  de  l'éloquence  ; 
Tous  deux  en  pèlerins  vont  visiter  ces  lieux. 
Mille  logis  y  sont ,  un  seul  ne  s'ouvre  aux  dieux. 
Prêts  enfin  à  quitter  un  séjour  si  profane, 
Us  virent  à  l'écart  une  étroite  cabane. 
Demeure  hospitalière ,  humble  et  chaste  maison. 
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Mercure  frappe  :  on  ouvre.  Aussitôt  Philémon 
Vient  au-devant  des  dieux,  et  leur  tient  ce  langage  : 
Vous  me  semblez  tous  deux  fatigués  du  voyage, 
Reposez-vous.  Usez  du  peu  que  nous  avons  ; 
L'aide  des  dieux  a  fait  que  nous  le  conservons: 
Usez-en.  Saluez  ces  pénates  d'argile  : 
Jamais  le  ciel  ne  fut  aux  humains  si  facile , 
Que  quand  Jupiter  même  était  de  simple  bois; 
Depuis  qu'on  l'a  fait  d'or,  il  est  sourd  à  nos  voix. 
Baucis,  ne  tardez  point  :  faites  tiédir  cette  onde  : 
Encor  que  le  pouvoir  au  désir  ne  réponde , 
Nos  hôtes  agréeront  les  soins  qui  leur  sont  dus. 
Quelques  restes  de  feu  sous  la  cendre  épandus 
D'un  souffle  haletant  par  Baucis  s'allumèrent  : 
Des  branches  de  bois  sec  aussitôt  s'enflammèrent. 
L'onde  tiède ,  on  lava  les  pieds  des  voyageurs. 
Philémon  les  pria  d'excuser  ces  longueurs  : 
Et ,  pour  tromper  l'ennui  d'une  attente  importune, 
11  entretint  les  dieux ,  non  point  sur  la  fortune , 
Sur  ses  jeux ,  sur  la  pompe  et  la  grandeur  des  rois, 
Mais  sur  ce  que  les  champs,  les  vergers  et  les  bois 
Ont  de  plus  innocent,  de  plus  doux,  de  plus  rare. 
Cependant  par  Baucis  le  festin  se  prépare. 
La  table  où  l'on  servit  le  champêtre  repas 
Fut  d'ais  non  façonnés  à  l'aide  du  compas  : 
Encore  assure-t-on,  si  l'histoire  en  est  crue, 
Qu'en  un  de  ses  supports  le  temps  l'avait  rompue. 
Baucis  en  égala  les  appuis  chancelants 
Du  débris  d'un  vieux  vase,  autre  injure  des  ans. 
Un  tapis  tout  usé  couvrit  deux  escabelles  : 
Il  ne  servait  pourtant  qu'aux  fêtes  solennelles. 
Le  linge  orné  de  fleurs  fut  couvert,  pour  tout  mets, 
D'un  peu  de  lait,  de  fruits,  et  des  dons  de  Gérés. 

Les  divins  voyageurs ,  altérés  de  leur  course , 
Mêlaient  au  vin  grossier  le  cristal  d'une  source. 
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Plus  le  vase  versait ,  moins  il  s'allait  vidant. 

Philémon  reconnut  ce  miracle  évident  ; 

Baucis  n'en  fit  pas  moins  :  tous  deux  s'agenouillèrent; 

A  ce  signe  d'abord  leurs  yeux  se  dessillèrent. 

Jupiter  leur  parut  avec  ces  noirs  sourcils 

Qui  font  trembler  les  cieux  sur  leurs  pôles  assis. 

Grand  dieu  !  dit  Philémon ,  excusez  notre  faute  : 

Quels  humains  auraient  cru  recevoir  un  tel  hôte? 

Ces  mets,  nous  l'avouons,  sont  peu  délicieux  : 

Mais,  quand  nous  serions  rois,  que  donner  à  des  dieux? 

C'est  le  cœur  qui  fait  tout  :  que  la  terre  et  que  l'onde 

Apprêtent  un  repas  pour  les  maîtres  du  monde; 

Ils  lui  prétéreront  les  seuls  présents  du  cœur. 

Baucis  sort  à  ces  mots  pour  réparer  l'erreur. 

Dans  le  verger  courait  une  perdrix  privée , 

Et  par  de  tendres  soins  dès  l'enfance  élevée  ; 

Elle  en  veut  faire  un  mets,  et  la  poursuit  en  vain: 

La  volatille  échappe  à  sa  tremblante  main  ; 

Entre  les  pieds  des  dieux  elle  cherche  un  asile. 

Ce  recours  à  l'oiseau  ne  fut  pas  inutile  : 

Jupiter  intercède.  Et  déjà  les  vallons 

Voyaient  l'ombre  en  croissant  tomber  du  haut  des  monts. 

Les  dieux  sortent  enfin ,  et  font  sortir  leurs  hôtes. 
De  ce  bourg,  dit  Jupin ,  je  veux  punir  les  fautes  : 
Suivez-nous.  Toi ,  Mercure ,  appelle  les  vapeurs. 
0  gens  durs!  vous  n'ouvrez  vos  logis  ni  vos  cœurs! 
Il  dit  :  et  les  autans  troublent  déjà  la  plaine. 
Nos  deux  époux  suivaient ,  ne  marchant  qu'avec  peine  ; 
Un  appui  de  roseau  soulageait  leurs  vieux  ans  : 
Moitié  secours  des  dieux,  moitié  peur,  se  hâtants, 
Sur  un  mont  assez  proche  enfin  ils  arrivèrent. 
A  leurs  pieds  aussitôt  cent  nuages  crevèrent. 
Des  ministres  du  dieu  les  escadrons  flottants 
Entraînèrent,  sans  choix,  animaux,  habitants, 
Arbres ,  maisons ,  vergers ,  toute  cette  demeure  ; 
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Sans  vestiges  du  bourg,  tout  disparut  sur  l'heure. 
Les  vieillards  déploraient  ces  sévères  destins. 
Les  animaux  périr!  car  encor  les  humains. 
Tous  avaient  dû  tomljer  sous  les  célestes  armes: 
Baucis  en  répandit  en  secret  quelques  larmes. 

Cependant  l'humble  toit  devient  temple ,  et  ses  murs 

Changent  leur  frôle  enduit  aux  marbres  les  plus  durs. 

De  pilastres  massifs  les  cloisons  revêtues 

En  moins  de  deux  instants  s'élèvent  jusqu'aux  nues; 

Le  chaume  devient  or,  tout  brille  en  ce  pourpris  *. 

Tous  ces  événements  sont  peints  sur  le  lambris. 

Loin,  bien  loin,  les  tableaux  de  Zeuxis  et  d'Apellc  ! 

Ceux-ci  furent  tracés  d'une  main  immortelle. 

Nos  deux  époux,  surpris,  étonnés,  confondus, 

Se  crurent,  par  miracle,  en  l'Olympe  rendus. 

Vous  comblez ,  dirent-ils,  vos  moindres  créatures  : 

Aurions-nous  bien  le  cœur  et  les  mains  assez  pures 

Pour  présider  ici  sur  les  honneurs  divins, 

Et,  prêtres,  vous  offrir  les  vœux  des  pèlerins! 

Jupiter  exauça  leur  prière  innocente. 

Hélas!  dit  Philémon,  si  votre  .main  puissante 

Voulait  favoriser  jusqu'au  bout  deux  mortels. 

Ensemble  nous  mourrions  en  servant  vos  autels. 

Clothon  ferait  d'un  coup  ce  double  sacrifice; 

D'autres  mains  nous  rendraient  un  vain  et  triste  office  ; 

Je  ne  pleurerais  point  celle-ci ,  ni  ses  yeux 

Ne  troubleraient  non  plus  de  leurs  larmes  ces  lieux. 

Jupiter  à  ce  vœu  fut  encor  favorable. 

Mais  oserai-je  dire  un  fait  presque  incroyable? 

Un  jour  qu'assis  tous  deux  dans  le  sacré  parvis, 

Ils  contaient  cette  histoire  aux  pèlerins  ravis, 

La  troupe  à  l'entour  d'eux  debout  prêtait  l'oreille  ; 

Philémon  leur  disait  :  Ce  lieu  plein  de  merveille 

N'a  pas  toujours  servi  de  temple  aux  immortels  : 

1  Enceinte.  Ce  mot  a  vieilli. 
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Un  bourg  était  autour,  ennemi  des  autels, 

Gens  barbares,  gens  durs,  habitacle^  d'impies; 

Du  céleste  courroux  tous  furent  les  hosties  '-. 

II  ne  resta  que  nous  d'un  si  triste  débris  : 

Vous  en  verrez  tantôt  la  suite  en  nos  lambris  ; 

Jupiter  l'y  peignit.  En  contant  ces  annales, 

Philémon  regardait  Baucis  par  intervalles , 

Elle  devenait  arbre ,  et  lui  tendait  les  bras  ; 

Il  veut  lui  tendre  aussi  les  siens,  et  ne  peut  pas. 

II  veut  parler,  l'écorce  a  sa  langue  pressée. 

L'un  et  l'autre  se  dit  adieu  de  la  pensée  : 

Le  corps  n'est  tantôt  plus  que  feuillage  et  que  bois. 

D'étonnement  la  troupe  ainsi  qu'eux  perd  la  voix. 

Même  instant,  même  sort  à  leur  fin  les  entraîne; 

Baucis  devient  tilleul,  Philémon  devient  chêne. 

On  les  va  voir  encore ,  afin  de  mériter 

Les  douceurs  qu'en  hymen  Amour  leur  fit  goûter. 

Ils  courbent  sous  le  poids  des  offrandes  sans  nombre. 

Pour  peu  que  deux  époux  séjournent  sous  leur  ombre, 

Ils  s'aiment  jusqu'au  bout,  malgré  l'etïort  des  ans. 

Ah  !  si...  Mais  autre  part  j'ai  porté  mes  présents. 

Célébrons  seulement  cette  métamorphose. 

De  fidèles  témoins  m'ayant  conté  la  chose, 

Clio  me  conseilla  de  l'étendre  en  ces  vers , 

Qui  pourront  quelque  jour  l'apprendre  à  l'univers. 

Quelque  jour  on  verra  chez  les  races  futures , 

Sous  l'appui  d'un  grand  nom  passer  ces  aventures. 

Vendôme,  consentez  au  lôs^  que  j'en  attends. 

Faites-moi  triompher  de  l'Envie  et  du  Temps  : 

Enchaînez  ces  démons;  que  sur  nous  ils  n'attentent, 

Ennemis  des  héros  et  de  ceux  qui  les  chantent. 

Je  voudrais  pouvoir  dire  en  un  style  assez  haut 

Qu'ayant  mille  vertus  vous  n'avez  nul  défaut. 

Toutes  les  célébrer  serait  œuvre  infinie  ; 

*  Demeure  ,  séjour.  —  2  Lgg  victimes.  —  3  a  la  louante. 
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L'entreprise  demande  un  plus  vaste  génie  : 

Car  quel  mérite  enfin  ne  vous  fait  estimer? 

Sans  parler  de  celui  qui  force  à  vous  aimer. 

Vous  joignez  à  ces  dons  l'amour  des  beaux  ouvrages; 

Vous  y  joignez  un  goût  plus  sûr  que  nos  suffrages  : 

Don  du  ciel ,  qui  peut  seul  tenir  lieu  des  présents 

Que  nous  font  à  regret  le  travail  et  les  ans. 

Peu  de  gens  élevés ,  peu  d'autres  encor  même , 

Font  voir  par  ces  faveurs  que  Jupiter  les  aime. 

Si  quelque  enfant  des  dieux  les  possède,  c'est  vous; 

Je  l'ose  dans  ces  vers  soutenir  devant  tous. 

Clio,  sur  son  giron,  à  l'exemple  d'Homère, 

Vient  de  les  retoucher,  attentive  à  vous  plaire  : 

On  dit  qu'elle  et  ses  sœurs,  par  l'ordre  d'Apollon, 

Transportent  dans  Anet  tout  le  Siacré  vallon  : 

Je  le  crois.  Puissions-nous  chanter  sous  les  ombrages 

Des  arbres  dont  ce  lieu  va  border  ses  rivages  1 

Puissent-ils  tout  d'un  coup  élever  leurs  sourcils, 

Comme  on  vit  autrefois  Philémon  et  Baucis  ! 


DISCOURS 

A   MADAME    DE    LA    SABLIÈRE 

Désormais  que  ma  muse,  aussi  bien  que  mes  jours, 
Touche  de  son  déclin  l'inévitable  cours, 
Et  que  de  ma  raison  le  flambeau  va  s'éteindre, 
Irai-je  en  consumer  les  restes  à  me  plaindre, 
Et,  prodigue  d'un  temps  par  la  Parque  attendu. 
Le  perdre  à  regretter  celui  que  j'ai  perdu? 
Si  le  ciel  me  réserve  encor  quelque  étincelle 
Du  feu  dont  je  brillais  en  ma  saison  nouvelle, 
Je  la  dois  employer;  suffisamment  instruit 
Que  le  plus  beau  couchant  est  voisin  de  la  nuit. 
Le  temps  marche  toujours;  ni  force,  ni  prière. 
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Sacrifices  ni  vœux,  n'allongent  la  carrière  : 

Il  faudrait  ménager  ce  qu'on  va  nous  ravir. 

Mais  qui  vois-je,  que  vous,  sagement  s'en  servir? 

Si  quelques-uns  l'ont  fait,  je  ne  suis  pas  du  nombre  ; 

Des  solides  plaisirs  je  n'ai  suivi  que  l'ombre  ; 

J'ai  toujours  abusé  du  plus  cher  de  nos  biens. 

Les  penseurs  amusants,  les  vagues  entretiens, 

Vains  enfants  du  loisir,  délices  chimériques; 

Les  romans  et  le  jeu,  peste  des  républiques, 

Par  qui  sont  dévoyés  les  esprits  les  plus  droits. 

Ridicule  fureur  qui  se  moque  des  lois; 

Cent  autres  passions,  des  sages  condamnées. 

Ont  pris  comme  à  l'envi  la  fleur  de  mes  années. 

L'usage  des  vrais  biens  réparerait  ces  maux  ; 

Je  le  sais,  et  je  cours  encore  à  des  biens  faux. 

Je  vois  chacun  me  suivre  :  on  se  fait  une  idole 

De  trésors  ou  de  gloire,  ou  d'un  plaisir  frivole. 

Tantales  obstinés,  nous  ne  portons  les  yeux 

Que  sur  ce  qui  nous  est  interdit  par  les  cieux. 

Si  faut-il  qu'à  la  fin  de  tels  pensers  nous  quittent  ; 

Je  ne  vois  plus  d'instants  qui  ne  m'en  sollicitent. 

Je  recule,  et  peut-être  attendrai-je  trop  tard  : 

Car,  qui  sait  les  moments  prescrits  à  son  départ? 

Quels  qu'ils  soient,  ils  sont  courts  ;  à  quoi  les  emploierai-je? 

Si  j'étais  sage.  Iris  (mais  c'est  un  privilège 

Que  la  nature  accorde  à  bien  peu  d'entre  nous), 

Si  j'avais  un  esprit  aussi  réglé  que  vous. 

Je  suivrais  vos  leçons,  au  moins  en  quelque  chose  : 

Les  suivre  en  tout,  c'est  trop;  il  faut  qu'on  se  propose 

Un  plan  moins  difficile  à  bien  exécuter, 

Un  chemin  dont  sans  crime  on  se  puisse  écarter. 

Ne  point  errer  est  chose  au-dessus  de  mes  forces  : 

Mais  aussi,  de  se  prendre  à  toutes  les  amorces, 

Pour  tous  les  faux  brillants  courir  et  s'empresser  ! 
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J'entends  que  l'on  me  dit  :  Quand  donc  veux-tu  cesser? 

Douze  lustres  et  plus  ont  roulé  sur  ta  vie  : 

De  soixante  soleils  la  course  entresuivie 

Ne  t'a  pas  vu  goûter  un  moment  de  repos  : 

Quelque  part  que  tu  sois,  on  voit  à  tous  propos 

L'inconstance  d'une  âme  en  ses  plaisirs  légère, 

Inquiète,  et  partout  hôtesse  passagère  ; 

Ta  conduite  et  tes  vers,  chez  toi  tout  s'en  ressent  : 

On  te  veut  là-dessus  dire  uii  mot  en  passant. 

Tu  changes  tous  les  jours  de  manière  et  de  style  ; 

Tu  cours  en  un  moment  de  Térence  à  Virgile  : 

Ainsi  rien  de  parfait  n'est  sorti  de  tes  mains. 

Eh  bien  !  prends,  si  tu  veux,  encor  d'autres  chemins  ; 

Invoque  des  neuf  Sœurs  la  troupe  tout  entière  ; 

Tente  tout ,  au  hasard  de  gâter  la  matière  : 

On  le  souffre,  excepté  tes  contes  d'autrefois. 

J'ai  presque  envie,  Iris,  de  suivre  cette  voix; 

J'en  trouve  l'éloquence  aussi  sage  que  forte. 

Vous  ne  parleriez  pas  ni  mieux,  ni  d'autre  sorte  : 

Serait-ce  point  de  vous  qu'elle  viendrait  aussi? 

Je  m'avoue,  il  est  vrai,  s'il  faut  parler  ainsi, 

Papillon  du  Parnasse,  et  semblable  aux  abeilles 

A  qui  le  bon  Platon  compare  nos  merveilles  : 

Je  suis  chose  légère,  et  vole  à  tout  sujet; 

Je  vais  de  fleur  en  fleur,  et  d'objet  en  objet; 

A  beaucoup  de  plaisirs  je  mêle  un  peu  de  gloire. 

J'irai  plus  haut  peut-être  au  temple  de  Mémoire, 

Si  dans  un  genre  seul  j'avais  usé  mes  jours  ; 

Mais,  quoi  !  je  suis  volage  en  vers  comme  en  amours. 

En  faisant  mon  portrait,  moi-même  je  m'accuse, 
Et  ne  veux  point  donner  mes  défauts  pour  excuse; 
Je  ne  prétends  ici  que  dire  ingénument 
L'effet  bon  ou  mauvais  de  mon  tempérament. 
A  peine  la  raison  vînt  éclairer  mon  âme 
Que  je  sentis  l'ardeur  de  ma  première  flamme. 
II.  4e 
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Plus  d'une  passion  a  depuis,  dans  mon  cœur, 
Exercé  tous  les  droits  d'un  superbe  vainqueur. 

Tel  que  fut  mon  printemps,  je  crains  que  l'on  ne  voie 
Les  plus  chers  de  mes  jours  aux  vains  désirs  en  proie. 
Que  me  servent  ces  vers  avec  soin  composés? 
N'en  attends-je  autre  fruit  que  de  les  voir  prisés? 
C'est  peu  que  leurs  conseils,  si  je  ne  sais  les  suivre  : 
Et  qu'au  moins  verg  ma  fin  je  ne  commence  à  vivre  , 
Car  je  n'ai  pas  vécu;  j'ai  servi  deux  tyrans; 
Un  vain  bruit  et  l'amour  ont  partagé  mes  ans. 
Qu'est-ce  que  vivre,  Iris?  vous  pouvez  nous  l'apprendre. 
Votre  réponse  est  prête  ;  il  me  semble  l'entendre  : 
C'est  jouir  des  vrais  biens  avec  tranquillité  ; 
Faire  usage  du  temps  et  de  l'oisiveté  ; 
S'acquitter  des  honneurs  dûs  à  l'Être  suprême; 
Renoncer  aux  Phyllis  en  faveur  de  soi-même  ; 
Bannir  le  fol  amour  et  les  vœux  impuissants, 
Comme  hydres  dans  nos  cœurs  sans  cesse  renaissants. 


A  M"  L'ÉVÊQUE  DE   SOISSONS 

EN    LUI    DONNANT     UN   QUINTILIEN    DE    LA    TBADUCTION 
d'orazio   TOSCANELLA 


Je  VOUS  fais  un  présent  capable  de  me  nuire. 
Chez  vous  Quintilien  s'en  va  tous  nous  détruire  : 
Car  enfin  qui  le  suit?  qui  de  nous  aujourd'hui 
S'égale  aux  anciens  tant  estimés  chez  lui? 
Tel  est  mon  sentiment,  tel  doit  être  le  vôf.re. 
Mais,  si  votre  suffrage  en  entraîne  quelque  autre, 
Il  ne  fait  pas  la  foule  ;  et  je  vois  des  auteurs 
Qui,  plus  savants  que  moi,  sont  moins  admirateurs. 
Si  vous  les  en  croyez,  on  ne  peut,  sans  faiblesse. 
Rendre  hommage  aux  esprits  de  Rome  et  de  la  Grèce. 
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Craindre  ces  écrivains!  on  écrit  tant  chez  nous! 

La  France  excelle  aux  arts,  ils  y  fleurissent  tous  ; 

Notre  prince  avec  art  nous  conduit  aux  alarmes  ; 

Et  sans  art  nous  louerions  le  succès  de  ses  armes! 

Dieu  n'aimerait-il  plus  à  former  des  talents? 

Les  Romains  et  les  Grecs  sont-ils  seuls  excellents? 

Ces  discours  sont  fort  beaux,  mais  fort  souvent  frivoles  ; 

Je  ne  vois  point  l'effet  répondre  à  ces  paroles; 

Et,  faute  d'admirer  les  Grecs  et  les  Romains, 

On  s'égare  en  voulant  tenir  d'autres  chemins. 

Quelques  imitateurs,  sot  bétail,  je  l'avoue. 

Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue. 

J'en  use  d'autre  sorte  ;  et ,  me  laissant  guider, 

Souvent  à  marcher  seul  j'ose  me  hasarder. 

On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  u*age. 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage  : 

Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours,  et  lés  lois 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Si  d'ailleurs  quelque  endroit,  plein  chez  eux  d'excellence, 

Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence, 

Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté. 

Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 

Je  vois  avec  douleur  ces  routes  méprisées  : 

Art  et  guides,  tout  est  dans  les  Champs  Élysées. 

J'ai  beau  les  évoquer,  j'ai  beau  vanter  leurs  traits. 

On  me  laisse  tout  seul  admirer  leurs  attraits. 

Térence  est  dans  mes  mains;  je  m'instruis  dans  Horace; 

Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse. 

Je  le  dis  aux  rochers  ;  on  veut  d'autres  discours  ; 

Ne  pas  louer  son  siècle  est  parler  à  des  sourds. 

Je  le  loue,  et  je  sais  qu'il  n'est  pas  sans  mérite  ; 

Mais,  près  de  ces  grands  noms,  notre  gloire  est  petite  : 

Tel  de  nous,  dépourvu  de  leur  solidité. 

N'a  qu'un  peu  d'agrément,  sans  nul  fonds  de  beauté. 

Je  ne  nomme  personne  :  on  peut  tous  nous  connaître. 
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Je  pris  certain  auteur  autrefois  pour  mon  maître  ; 
Il  pensa  me  gâter.  A  la  fin,  grâce  aux  dieux^ 
Horace,  par  bonheur,  me  dessilla  les  yeux. 
L'auteur  avait  du  bon,  du  meilleur;  et  la  France 
Estimait  dans  ses  vers  le  tour  et  la  cadence. 
Qui  ne  les  eût  prisés?  J'en  demeurai  ravi  ; 
Mais  ses  traits  ont  perdu  quiconque  l'a  suivi. 
Son  trop  d'esprit  s'épand  en  trop  de  belles  choses  : 
Tous  métaux  y  sont  or,  toutes  fleurs  y  sont  roses. 
On  me  dit  là-dessus  :  De  quoi  vous  plaignez-vous? 
De  quoi?  Voilà  mes  gens  aussitôt  en  courroux; 
Ils  se  moquent  de  moi,  qui,  plein  de  ma  lecture, 
Vais  partout  prêchant  l'art  de  la  simple  nature. 
Ennemi  de  ma  gloire  et  de  mon  propre  bien, 
Malheureux,'je  m'attache  à  ce  goût  ancien. 
Qu'a-t-il  sur  nous,  dit-on,  soit  en  vers,  soit  en  prose? 
L'antiquité  des  noms  ne  fait  rien  à  la  chose, 
L'autorité  non"  plus,  ni  tout  Quintilien. 
Confus  à  ces  propos,  j'écoute,  et  ne  dis  rien. 
J'avouerai  cependant  qu'entre  ceux  qui  les  tiennent 
J'en  vois  dont  les  écrits  sont  beaux,  et  se  soutiennent. 
Je  les  prise,  et  prétends  qu'ils  me  laissent  aussi 
Révérer  les  héros  du  livre  que  voici. 
Recevez  leur  tribut  des  mains  de  Toscanelle. 
Ne  vous  étonnez  pas  qu'il  donne  pour  modèle 
A  des  ultramontains  un  auteur  sans  brillants. 
Tout  peuple  peut  avoir  du  goût  et  du  bon  sens, 
Ils  sont  de  tous  pays,  du  fond  de  l'Amérique  ; 
Qu'on  y  mène  un  rhéteur  habile  et  bon  critique. 
Il  fera  des  savants.  Hélas!  qui  sait  encor 
Si  la  science  à  l'homme  est  un  si  grand  trésor? 

Je  chéris  l'Arioste,  et  j'estime  le  Tasse; 
Plein  de  Machiavel,  entêté  de  Boccace, 
J'en  parle  si  souvent  qu'on  en  est  étourdi. 
J'en  lis  qui  sont  du  Nord,  et  qui  sont  du  Midi. 
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Non  qu'il  ne  faille  un  choix  dans  leurs  plus  beaux  ouvrages. 

Quand  notre  siècle  aurait  ses  savants  et  ses  sages, 

En  trouverai-je  un  seul  approchant  de  Platon? 

La  Grèce  en  fourmillait  dans  son  moindre  canton. 

La  France  a  la  satire  et  le  double  théâtre; 

Des  bergères  d'Urfé  chacun  est  idolâtre  : 

On  nous  promet  l'histoire,  et  c'est  un  haut  projet. 

J'attends  beaucoup  de  l'art,  beaucoup  plus  du  sujet  : 

Il  est  riche,  il  est  vaste,  il  est  plein  de  noblesse; 

Il  me  ferait  trembler  pour  Rome  et  pour  la  Grèce. 

Quant  aux  autres  talents,  l'ode  qui  baisse  un  peu, 

Veut  de  la  patience;  et  nos  gens  ont  du  feu. 

Malherbe  avec  Racan,  parmi  les  chœurs  des  anges. 

Là-haut  de  l'Éternel  célébrant  les  louanges. 

Ont  emporté  leur  lyre;  et  j'espère  qu'un  jour 

J'entendrai  leur  concert  au  céleste  séjour. 

Digne  et  savant  prélat,  vos  soins  et  vos  lumières 

Me  feront  renoncer  à  mes  erreurs  premières  : 

Comme  vous  je  dirai  l'auteur  de  l'univers. 

Cependant  agréez  mon  rhéteur  et  mes  vers. 


MOLIERE 


1622  -  1673 


Ce  n'est  pas  l'auteur  de  comédies,  dont  on  a  tant  parlé  sans  tout  dire 
cependant,  que  nousallons  étudier  en  Molière,  c'est  l'homme  môme,  en  le 
cherchant  surtout  dans  la  passion  qui  le  posséda  le  plus,  et  tout  entier: 
l'amour.  S'il  entra  dans  la  voie  oij  l'attendaient  tant  d'épreuves  et  tant 
de  gloire,  c'est  que  l'amour  l'y  entraîna.  Si,  parmi  tant  d'œuvres  admi- 
rées, il  en  est  quelques-unes  où  le  sentiment  humain  éclate  encore  mieux 
qu'ailleurs  et  sur  lesquelles  il  semble  qu'on  entende  retentir  «  ce  rire  amer,)) 
véritable  accent  de  l'humaine  comédie,  dont  parlait  Boileau  après  avoir 
écouté  Molière  dans  certaines  parties  au  Misanthrope  ;  c'est  que,  pour  ces 
œuvres  supérieures  aux  autres,  parce  qu'il  y  laissa  plus  de  lui-même , 
l'amour,  avec  ses  dépits,  ses  douleurs  et  ses  désespoirs,  l'inspirait. 

Je  sais, 'parmi  les  chants  de  la  Grèce  héroïque,  une  chanson  dansée, 
où  la  comédie  primitive  cueillit  toutes  faites  quelques-unes  de  ses  plus 
folies  scènes  d'amour,  et  qui  nous  donne  aussi,  en  sa  fleur  la  mieux  épa- 
nouie, la  partie  amoureuse  de  l'œuvre  de  Molière.  La  connaissait-il?  Je 
le  crois,  car,  parmi  les  choses  de  l'antiquité,  il  en  est  peu  qu'il  ignorât; 
mais  son  cœur  aussi  pur,  aussi  vrai  que  celui  des  hommes  primitifs  à 
qui  l'idée  en  était  venue,  aurait  pu  la  trouver  de  lui-même.  Celte  chan- 
son tout  égayée  de  danse  est,  ce  qu'on  appelait,  dans  Égine,  Athènes, 
ou  Sicyone,  le  chant  amœhée.  Au  milieu  d'un  cercle  de  belles  jeunes 
filles  et  de  beaux  adolescents  s'avançaient  un  jeune  homme  armé  d'un 
glaive  d'or,  et  une  vierge  couverte  d'un  voile  et  couronnée  de  fleurs. 
Ils  chantent,  ils  dansent,  et  leurs  danses  et  leurs  chants  expriment 
l'amour  dont  ils  sont  épris.  Mais  voilà  qu'ils  se  séparent,  le  dépit  éclate 
dans  leurs  paroles  et  sur  leurs  visages.  Ils  se  fuient,  puis  reviennent, 
mais  pour  se  fuir  de  nouveau.  Encore  quelques  instants,  et  le  dépit 
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deviendra  do  la  colère  ;  des  larmes,  de  vraies  larmes  couleront  ;  mais 
non-,  un  sourire  a  brillé ,  et  la  rosée  qui  perlait  déjà  s'évanouit  sous  ce 
gai  rayon.  Les  mains  se  reprennent,  les  bras  s'enlacent  ;  la  danse  recom- 
mence avec  la  chanson,  et  les  deux  amoureux,  fiancés  par  ce  retour  de 
tendresse,  gagnent,  en  se  caressant  toujours,  la  couche  nuptiale.  Toute 
la  comédie  de  l'amour  est  dans  cette  scène  antique,  où  se  trouve  aussi 
l'image  fidèle  de  la  vie  amoureuse  de  Molière.  Partout  où  nous  le  ren- 
controns, il  aime  ;  partout  où  il  aime,  il  trouve  moins  des  occasions  do 
bonheur  tranquille  que  des  occasions  de  dépit  jaloux,  et  Cependant,  il 
ne  cesse  jamais  d'aimer.  Ainsi  sa  vie  se  passe  dans  ces  continuelles 
variations  du  chant  amœbée  ;  mais  toujours  soigneux  de  cacher  ses  tris- 
tesses, n'oubliant  jamais  sous  ses  propres  ennuis  le  rire  dont  il  a  fait 
son  art,  il  ne  prend  de  ce  chant,  moitié  rieur  et  moitié  triste,  que  la 
note  souriante  pour  en  faire  comme  le  refrain  de  ses  comédies. 

Depuis  l'une  des  premières  jusqu'à  l'une  des  dernières  ;  depuis  le 
Dépit  amourewa;  jusqu'au  Bourgeois  gentilhomme ,  nous  le  suivons  ce  refrain 
de  l'admirable  esprit,  trop  rempli  des  pensées  qui  l'oppressent  pour  ne 
pas  les  faire  déborder  sur  ce  qu'il  écrit,  mais  trop  bon  aussi  pour  en 
communiquer  l'amertume,  et  s'appliquant  alors  à  traduire  en  sourires 
pour  le  public  toutes  ses  secrètes  mélancolies.  Si  Molière  n'était  qu'un 
esprit,  l'acre  satire  ne  lui  coûterait  pas;  elle  serait  l'expression  naturelle 
et  complète  de  ce  qu'il  souffre  ;  mais  c'est  un  cœur  aussi,  et  comme  le 
fiel  ne  sort  jamais  du  cœur,  on  n'en  trouve  pas  dans  ses  œuvres.  Il  sent 
qu'il  doit  au  monde,  puisque  sa  mission  est  de  l'instruire ,  la  confidence 
de  ce  qu'il  souffre;  mais  il  lui  vient  du  cœur  je  ne  sais  quelle  crainte  de 
communiquer  sa  souffrance  en  l'exprimant  avec  toute  son  amertume,  et 
il  n'en  prend  pour  la  montrer  aux  autres  que  ce  qui  peut  leur  être  une 
leçon  mêlée  d'amusement.  Ses  pensées  sont  amères,  mais  le  miel  est 
sur  ses  lèvres,  et  tout  s'adoucit  en  y  passant.  Ainsi,  dans  le  Misanthrope 
même,  où  il  est  tout  entier  avec  toutes  ses  peines,  on  ne  trouve,  sauf 
quelques  éclats  de  ce  rire  désespéré  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  que 
l'expression  d'un  chagrin  qui  craint  d'être  contagieux  en  se  faisant  trop 
voir;  qui  aime  mieux  faire  rire  que  se  faire  plaindre,  et  au  fond  duquel 
on  sent  bien  moins  la  haine  du  mal  que  des  regrets  pour  l'absence  du 
bien. 

Et  là  pourtant,  je  le  répète,  toute  son  âme  aurait  dû  éclater  en  san- 
glots, car  il  souffrait  alors,  à  ce  moment  du  Misanthrope^  tout  ce  qu'un 
cœur  aimant  peut  souffrir.  Époux,  il  était  odieusement  trahi  par 
Armande  Béjart;  poëte  >  il  était  persécuté  :  sa  comédie  du  Tartufe  se 
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trouvait  prise  dans  les  pièges  des  faux  dévots;  ami,  il  était  trompé  : 
Racine  le  quittait  pour  la  scène  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  lui  enlevait 
l'Alexandre,  quoiqu'il  l'eût  déjà  joué  plusieurs  fois  sur  son  théâtre.  Ce 
n'est  pas  tout,  la  maladie,  dont  il  devait  mourir  sept  ans  après,  com- 
mençait à  le  torturer,  et  comme  ses  acteurs  ne  pouvaient  rien  sans  lui, 
il  fallait  qu'il  suspendît,  pendant  deux  mois,  ses  représentations  !  Ainsi, 
malade  lui-même  d'âme  et  de  corps,  souffrant  en  outre  de  toutes  les 
misères  que  l'inaction  allait  faire  endurer  à  ceux  dont  il  était  moins  le 
chef  que  le  père  et  l'ami,  voilà  Molière  à  l'heure  du  Misanthrope.  II 
faudrait  à  d'autres  de  bien  moindres  douleurs  pour  se  croire  le  sujet 
d'une  tragédie  ou  d'un  mélodrame!  Il  ne  fit,  lui,  qu'une  comédie,  *et 
il  s'y  représenta  dans  un  personnage  qui  semble  inviter  moins  à  s'api- 
toyer sur  ses  chagrins  qu'à  rire  de  ses  brusqueries.  Est-il  possible  de 
pousser  plus  loin  le  dévouement  envers  son  art,  et  d'avoir  plus  gaie- 
ment la  force  du  génie  en  ses  expériences  sur  lui-môme  ?  On  peut  dire 
de  Molière,  en  ses  luttes,  ce  que  Sarrazin  a  dit  d'Henri  IV  en  ses 
batailles  :  son  courage  riait  I  C'est  que  tous  les  deux,  le  comédien  et  le 
roi,  étaient  des  esprits  d'essence  vraiment  française. 

Si  c'est  ainsi  qu'en  usait  le  courageux  grand  homme  avec  ses  douleurs 
les  plus  profondes,  on  comprend  avec  quelle  facilité  il  devait  se  faire  un 
jeu  des  menues  peines  de  l'amour ,  de  ces  dépits  dont  je  parlais ,  et 
qui  semblent  avoir  été  l'accident  quotidien  de  ses  passions  si  nom- 
breuses et  si  diverses.  Ses  comédies,  en  plus  d'une  scène,  en  ont, 
comme  je  l'ai  dit,  gardé  le  reflet  et  l'écho.  Éraste  du  Dépit  amoureux, 
dans  la  scène  de  fâcherie  et  de  raccommodement  avec  Lucile ,  c'est 
Molière;  et  Gros-René  avec  Marinette,  c'est  Molière  aussi.  Dans  Tar- 
tufe, Valère  querellant  Marianne,  puis  revenant  à  elle,  c'est  encore  lui; 
dans  les  Amants  magnifiques,  Climène  et  Philinte  «  qui  font  en  musique 
une  petite  scène  d'un  dépit  amoureux,  »  c'est  Molière  qui  s'inspire  du 
Donec  gratus  eram  d'Horace  pour  s'égayer  sur  ce  qu'il  souffre;  dans  le 
Bourgeois  gentilhomme,  Cléonte  se  prenant  de  colère  boudeuse  contre 
une  autre  Lucile,  mais  n'attendant  qu'un  sourire  pour  se  rengager, 
c'est  lui  encore,  toujours  lui.  Il  se  faisait  déjà  vieux  à  cette  dernière 
fois;  c'était  trois  ans  avant  sa  mort,  mais  il  n'avait  rien  désappris  de 
l'amour;  son  cœur  était  une  source  inépuisable  de  tendresse,  comme 
la  conduite  de  sa  femme  une  source  non  moins  intarissable  de  colères 
et  de  dépits. 

Ce  fut  une  bien  cruelle  douleur  pour  cet  homme,  de  souffrir  dans  sa 
trop  sérieuse  réalité  ce  qu'il  avait  tant  de  fois  tourné  en  raillerie,  et 
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de  trouver  pour  soi-même,  dans  ce  thème  comique,  qu'il  exploita  si 
bien  pour  les  rires  de  la  foule,  un  sujet  de  larmes  véritables.  Si  je 
vous  dis  qu'il  pleura,  c'est  que  lui-même  ne  s'en  est  caché  jamais, 
hormis  pourtant  au  théâtre.  Le  comédien  voulait  faire  croire  qu'il  no 
savait  que  rire,  mais  l'homme  avouait  qu'il  savait  pleurer.  Un  billet 
qu'il  écrivit  à  La  Mothe  Le  Vayer  nous  révèle  ce  que  ses  plus  sérieuses 
comédies  même  ne  laissaient  pas  soupçonner;  ce  plaisir  qu'il  trouvait 
dans  les  larmes,  en  se  disant,  comme  Ovide  :  Est  quœdam  flere  voluptas. 

C'était  en  1 664,  La  Mothe  Le  Vayer  venait  de  perdre  son  fils,  qui  avait 
été  l'un  des  meilleurs  amis  de  Molière.  Celui-ci  s'empressa  de  lui 
adresser,  avec  un  sonnet  qu'on  trouvera  plus  loin,  la  lettre  que  voici, 
retrouvée  par  M.  Monmerqué  dans  les  manuscrits  de  Conrart,  à  l'Arse- 
nal :  «Vous  voyez  bien,  Monsieur,  que  je  m'écarte  fort  du  chemin  qu'on 
suit  d'ordinaire  en  pareille  rencontre,  et  que  le  sonnet  que  je  vous 
envoie  n'est  rien  moins  qu'une  consolation.  Mais  j'ai  cru  qu'il  fallait  en 
user  de  la  sorte  avec  vous,  et  que  c'est  consoler  un  philosophe  que  de 
lui  justifier  ses  larmes,  et  de  mettre  sa  douleur  en  liberté.  Si  je  n'ai  pas 
trouvé  d'assez  fortes  raisons  pour  affranchir  votre  tendresse  des  sévères 
leçons  de  la  philosophie,  et  pour  vous  obliger  à  pleurer  sans  contrainte, 
il  en  faut  accuser  le  peu  d'éloquence  d'un  homme  qui  no  saurait  per- 
suader ce  qu'il  sait  si  bien  faire.  » 

Molière  connut  ces  mômes  douleurs  dont  il  console  ici  La  Mothe  Le 
Vayer  en  lui  conseillant  les  larmes,  et  l'une  de  ses  œuvres  reçut, 
comme  toujours,  la  confidence  de  cette  peine. 

H. eut  trois  enfants  dont  un  seul,  une  fille,  survécut.  La  mort  de 
•l'aîné,  qui  était  un  fils,  lui  fut  un  profond  chagrin.  Quand  eut-il  le 
malheur  de  le  perdre?  On  ne  le  sait;  mais  ce  qu'il  fait  dire  au  père  de 
sa  Psyché,  dont  le  cœur  souffre  d'une  peine  semblable,  indiquerait  que 
l'époque  où  il  fit  sa  part  dans  cette  pièce  est  celle  aussi  où  son  fils  lui 
fut  enlevé. 

Il  en  est  toujours  ainsi  avec  lui.  Si  un  fait  de  sa  vie  échappe,  on  peut, 
en  cherchant  bien,  le  retrouver  dans  ses  œuvres.  Par  ses  œuvres,  on 
connaît  son  cœur;  par  son  cœur,  on  connaît  sa  vie.  Ce  premier  fils 
devait  avoir  huit  ans  à  peu  près ,  quand  il  mourut.  C'est  assez  pour 
qu'on  ait  eu  le  temps  de  mettre  tout  son  espoir  dans  un  enfant,  surtout 
lorsque,  comme  Molière,  on  est  contraint  de  ne  demander  au  ménage 
d'autres  joies  que  celles  de  la  paternité  ;  surtout  lorsque ,  sachant  trop 
bien  que  la  femme  infidèle  à  son  devoir  d'épouse  ne  devra  pas  en  bien 
remplir  d'autres,  le  père  se  fait  un  bonheur  d'être,  à  lui  seul,  toute  une 
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famille  pour  son  enfant.  Molière  eut  donc  bien  des  larmes  pour  ce  pre- 
mier-né. Vous  les  allez  sentir  dans  celles  qu'il  fait  répandre  au  père 
de  Psyché  ^,  à  l'une  des  trop  rares  scènes  de  cet  ouvrage,  qui  soient 
bien  de  lui.  Son  cœur  se  l'était  gardé.  En  lui,  dit  le  père,  parlant  de 
son  enfant  perdu, 

En  lui  j'ai  renfermé  par  des  soins  assidus 
Tous  les  plus  beaux  trésors  que  fournit  la  sagesse  ; 
A  lui,  j'ai  de  mon  âme  attaché  la  tendresse; 
J'en  ai  fait  de  ce  cœur  le  charme  et  l'allégresse, 
La  consolation  de  mes  sens  abattus , 

Le  doux  espoir  de  ma  vieillesse  ; 

Ils  m'ôtent  tout  cela,  ces  dieux! 
Et  tu  veux  que  je  n'aie  aucun  sujet  de  plainte 
Sur  cet  affreux  arrêt ,  dont  je  souffre  l'atteinte! 
Ah  !  leur  pouvoir  se  joue  avec  trop  de  rigueur 

Des  tendresses  de  notre  cœur. 
Pour  m'ôter  leur  présent ,  me  fallait-il  attendre 

Que  j'en  eusse  fait  tout  mon  bien? 
Ou  plutôt ,  s'ils  avaient  dessein  de  le  reprendre , 
,  N'eût-il  pas  été  mieux  de  ne  me  donner  rien? 

Dans  un  autre  temps,  il  aurait  pu  se  distraire,  sinon  se  consoler, 
mais  l'heure  de  ces  distractions  était  passée,  parce  que  l'heure  des  cha- 
grins que  rien  n'efface  était  venue.  Ce  temps  dont  je  parle  est  celui  de 
la  jeunesse  qui  effleure  et  qui  n'appuie  pas;  le  temps  où  l'on  a  les  res- 
sources de  l'inconstance,  où  la  joie  d'être  infidèle  fait  oublier  le  malheur 
d'être  amoureux  et  jaloux;  le  temps  où  l'on  croit  au  bonheuriparce 
qu'on  chante  le  plaisir.  Molière  connut  ce  temps-là,  et  même  le  mit  en 
chansons.  S'il  n'eût  obéi  qu'à  sa  nature,  il  ne  s'y  fût  pas  arrêté  long- 
temps, mais  des.  amis  qui  croyaient  plus  que  lui  à  ces  plaisirs,  lui  en 
prolongèrent  le  prestige. 

C'est  lors  d'un  séjour  qu'il  fit  à  Paris,  de  1650  à  4653,  entre  deux 
courses  dans  les  provinces,  qu'il  dut,  ce  nous  semble,  se  lier  plus 
étroitement  avec  les  amis  dont  je  parle,  qui  pouvaient  plaire  à  sa  jeu- 
nesse, encore  gaie  quoique  méditative,  mais  dont  se  fût  moins  accom- 
modée sa  maturité  plus  pensive  et  plus  triste,  avec  son  ancien  camarade 
Chapelle  et  les  libres  penseurs  de  sa  société;  avec  Des  Barreaux,  avec 
le  fils  de  La  Mothe  Le  Vayer,  avec  Du  Broussin,  etc.,  tous  gassendistes, 
tous  épicuriens.  C'est  alors  aussi  que  la  secte  à  laquelle  son  Tartufe 

1  Acte  II,  se.  I. 
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devait  si  bien  répondre  commença  de  lui  reprocher  son  penchant  vers 
fa  libre  pensée  appelée  alors  libertinage  *.  Le  fameux  dîner  à  la  Croix 
de  Lorraine j  où,  suivant  Chapelle,  Molière,  cédant  à  la  contagion  de 
l'ivresse, 

Buvait  assez 

*  Pour,  vers  le  soii-,  être  en  goguettes, 

doit  être  de  cette  époque. 

C'est  un  détail  curieux  dans  sa  vie,  en  ce  qu'il  explique  un  des  côtés 
joyeux  de  son  talent  et  nous  apprend  comment  cet  homme,  que  la  dé- 
licatesse de  sa  santé  réduisit  pendant  longtemps  au  régime  du  laitage, 
put  toutefois  mettre  tant  de  verve  dans  le  rôle  de  Sganarelle,  l'ivrogno 
lagotier,  et  surtout  dans  la  chanson  qu'il  lui  fait  chanter  : 

Qu'ils  sont  doux! 
Bouteille,  ma  mie, 
Qu'ils  sont  doux! 
Tes  petits  glougloux; 
Mon  sort  ferait  bien  des  jaloux 
Si  vous  étiez  encor  remplie  ; 
Ah  !  bouteille  ma  mie , 
Pourquoi  vous  vi.dez-vous? 

L'air  de  cette  chanson,  qu'on  ne  chante  plus  au  Théâtre  Français 
et  qui  est  facile  à  retrouver*,  avait  été  écrit  par  Charpentier,  le  môme 
qui  fit  la  musique  du  Malade  imaginaire^  lorsque  Molière,  trompé  par 
Lulli  dans  une  affaire  qu'il  n'est  pas  besoin  de  raconter  ici,  dut  re- 
noncer à  sa  collaboration. 

Molière  avait  écrit  bien  d'autres  chansons  qui,  pour  la  plupart,  sont 
perdues.  Les  unes  avaient  été  mises  en  musique  par  quelque  musicien 
de  l'époque;  les  autres  avaient  été  faites  sur  quelques-uns  de  ces  airs 
populaires  dont  il  aimait  tant  la  franchise;  on  le  sait  prar  ce  que  dit 
AJceste  de  la  chanson  du  Eoi  Henri. 

Plusieurs  couplets  faits  par  lui  sur  le  vieil  air  Ion  lan  la  landeriretts, 
fort  en  vogue  en  ce  temps-là,  ont  été  retrouvés,  il  y  a  six  ans,  dans 
un  manuscrit  appartenant  au  roi  Louis-Philippp,  et  n'ont  pas  encore 
été  joints  à  ses  œuvres'.  Nous  allons  en  citer  trois  ou  quatre.  Le  poëtc 
se  plaint  d'une  cruelle  et  lui  dit  : 

*  Voy.  Cousin,  Madame  de  Sablé,  prem.  édit.,  p.  117.  —  •  Voy.  la  Clef  dts 
chansonniers,  1722,  in-12,  tom.  I,  p.  74.  —  '  lia  n'ont  été  publiés  que  dans  le 
Bulletin  du  bibliophile,  1853-1854,  p.  365-368. 
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Au  penchant  qui  nous  engage 
Pourquoi  vouloir  résister? 
Dans  le  printemps  de  sou  âge , 
Ne  doit-on  pas  profiter 
De  son  lan  la,  landerirette  ? 


De  pitié  votre  âme  atteinte 
S'attendrit  à  mes  discours , 
Mais  que  me  sert  votre  plainte 
Si  vous  refusez  toujours  ?.., 

Pendant  une  nuit  paisible, 
En  vain  je  me  crois  heureux  ; 
Le  songe  le  plus  sensible 
Ne  peut  soulager  les  feux 
De  mon  lan  la ,  etc. 

Qu'un  bonheur  plus  véritable 
Comble  enfin  tous  mes  plaisirs  ; 
La  nuit  la  plus  favorable 
Laisse  encor  trop  de  désirs... 

Un  autre  couplet  de  Molière,  qui  n'a  pas  non  plus  été  recueilli,  se 
trouve  dans  les  Aventures  de  Dassoucy,  qui  se  vante  d'avoir  achevé  la 
chanson  et  d'avoir  mis  le  tout  en  fort  belle  musique.  Ce  couplet  n'est 
pas  un  chef-d'œuvre,  car  Molière,  qui  connaissait  son  collaborateur, 
voulait  rester  à  son  niveau.  Nous  ne  le  citerons  pas  moins  : 

Loin  de  moi,  loin  de  moi,  tristesse,  ,    » 

Sanglots,  larmes,  soupirs, 
Je  revois  la  princesse 
Qui  fait  tous  mes  désirs. 
0  célestes  plaisirs!  ^       < 

Doux  transports  d'allégresse! 
Viens,  mort,  quand  tu  voudras. 
Me  donner  le  trépas  ! 
J'ai  revu  ma  princesse'  *. 

Ce  couplet,  qui  prouve  que  rien  n'était  impossible  à  Molière,  et  qu'il 
pouvait,  au  besoin,  anticiper  sur  les  platitudes  de  l'opéra  comique,  fut 
écrit  par  lui  dans  le  temps  qu'il  était  à  Béziers  avec  sa  troupe,  aug- 
mentée de  Dassoucy  et  de  ses  deux  pages  de  musique.  C'est  alors  aussi, 
ce  qui  vaut  mieux,  qu'il  faisait  jouer  pour  la  première  fois  sa  comédie 

*  Aventures  burlesques  de  Dassoucy,  édit.  Colombey,  p.  240-241. 
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du  Dépit  amoureux,  dont  l'imbroglio  lui  avait  été  presque  en  entier 
fourni  par  de  vieilles  comédies  italiennes,  mais  dont  l'état  de  son  cœur 
et  les  péripéties  de  sa  vie  à  ce  moment  même  lui  avaient  seuls  inspiré 
toute  la  partie  amoureuse. 

L'amitié,  le  vin  et  les  chansons  ne  suffisaient  pas  pour  remplir  le  vide 
d'un  cœur  comme  le  sien.  Il  lui  fallait  l'amour  pour  le  consoler  de 
l'amour.  A  l'époque  oii  nous  vous  le  montrons,  dans  l'année  1650, 
nous  ne  lui  connaissons  pas  moins  de  quatre  amours  à  la  fois.  C'est 
l'aînée  des  Béjart  d'abord,  Madeleine,  sa  première  passion,  qui,  en 
l'engageant  dans  l'amour,  l'engagea  du  môme  coup  dans  la  comédie,  et 
avec  laquelle  l'âge  et  l'habitude  n'ont  pu  complètement  le  faire  rompre. 
Leurs  intérêts  d'ailleurs  sont  trop  môles,  trop  mariés  ensemble  pour 
qu'il  ne  subsiste  pas  toujours  entre  eux  les  apparences  d'une  liaison. 
C'est  mademoiselle  de  Brie  ensuite,  puis  mademoiselle  Du  Parc,  et  enfin 
une  plus  modeste  et  plus  inconnue,  mademoiselle  Menou,  qui  joue 
alors  près  de  lui,  moins  la  coquetterie,  le  rôle  qu'Armande  jouera  trop 
victorieusement  plus  tard,  et  qui  satisfait  ce  goût  du  fruit  vert  qu'il 
eut  toujours  en  amour.  Ainsi,  sans  presque  sortir  de  ce  que  j'appellerai 
son  premier  ménage,  il  peut  parcourir  toute  la  gamme  du  cœur  féminin, 
aimant  celle-ci  une  heure,  cette  autre  l'heure  suivante,  trouvant  à  cha- 
cune son  charme  particulier,  car  il  l'a  dit,  daprès  Lucrèce,  en  un  cé- 
lèbre passage  du  Misanthrope  : 

...  L'on  voit  les  amants  toujours  vanter  leur  choix... 
Et  dans  l'objet  aimé  tout  leur  devient  aimable. 

Une  lettre  de  son  ami  Chapelle,  trop  peu  remarquée,  nous  a  initié 
à  cette  complication  de  tendresses  et,  par  conséquent,  de  jalousies. 
Sans  lui,  nous  connaîtrions  môme  à  peine  l'existence  de  mademoiselle 
Menou.  Nous  saurions  seulement,  grâce  à  un  exemplaire  de  l'Andromède, 
possédé  par  M.  de  Soleinne  ',  qu'elle  faisait  partie  de  la  troupe  de 
Molière  quand  il  joua  cette  pièce  à  machines,  et  qu'elle  y  était  chargée 
du  rôle  presque  muet  d'Éphyre  la  Néréide.  Ce  n'était  certes  pas  assez 
pour  que  nous  nous  intéressions  à  elle;  mais  la  lettre  de  Chapelle  est 
venue  évçiller  cet  intérêt  et  le  rendre  fort  vif.  On  y  découvre  ce  que 
devait  être  mademoiselle  Menou  :  une  toute  jeune  personne,  je  l'ai  dit, 
un  vrai  fruit  vert,  comme  devait  les  aimer  Molière  qui,  plus  tard, 
livra  si  bien  tout  son  cœur  à  l'adoration  de  la  jeunesse  d'Armande. 

.  *  Calai,  de  la  biblioth.  Soleinne,  tom.  I^  p.  251. 
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Les  hommes  de  cette  trempe  supérieure  se  plaisent  dans  les  amours  qui 
leur  permettent  de  protéger  en  aimant.  Ils  ont  du  bonheur  à  sentir  la 
faiblesse  qui  les  recherche  pour  s'appuyer  sur  eux,  et,  d'un  autre  côté, 
leur  naturelle  défiance  semble  ne  trouver  de  repos  que  dans  ces  pas- 
sions précoces  où  l'âge  du  moins  devrait  leur  garantir  l'innocence.  Si 
donc  Molière  aima  la  modeste  Éphyre  de  YAndroMède_,  la  pauvre  com- 
parse, c'est  à  cause  de  sa  faiblesse  et  de  son  humilité  même,  qui  le  re- 
posaient des  grands  airs  de  ses  autres  comédiennes,  j'allais  presque 
dire  de  ses  autres  sultanes.  Chapelle,  dans  sa  lettre,  donne  à  entendre 
tout  cela.  Il  parle  de  la  première  verdure  du  printemps,  qui,  dit-il, 

Jeune  et  faible  rampe  par  bas , 
Dans  le  fond  des  prés  ,  et  n'a  pas 
Encor  la  vigueur  et  la  force 
De  pénétrer  la  tendre  écorce 
Du  saule  qui  lui  tend  les  bras. 
La  branche  amoureuse  et  fleurie , 
Pleui'ant  pour  ses  naissants  appas. 
Toute  en  sève  et  larmes,  l'en  prie. 
Et ,  jalouse  de  la  prairie, 
Dans  cinq  ou  six  jours  se  promet 
De  l'attirer  à  son  sommet. 

«  Vous  montrerez ,  ajoute-Hl ,  ces  beaux  vers  à  mademoiselle  Menou 
seulement.  Aussi  bien,  sont-ils  la  figure  d'elle  et  de  vous.  »  Il  lui 
recommande  ensuite  de  ne  pas  faire  lire  cette  lettre  «  à  ses  femmes,  » 
à  cause  de  certains  vers  qui  la  terminent  et  qui  ne  sont  pas  trop  à  leur 
louange.  «  Je  les  ai  farts ,  ajoute-t-il ,  pour  répondre  à  cet  endroit  de 
votre  lettre,  où  vous  particularisez  le  déplaisir  que  vous  donnent  les 
partialités  de  vos  trois  grandes  actrices  pour  la  distribution  de  vos 
rôles.  Il  faut  être  à  Paris  pour  en  résoudre  ensemble,  et,  tâchant  do 
faire  réussir  l'application  de  vos  rôles  à  leur  caractère ,  remédier  à  ce 
démêlé  qui  vous  donne  tant  de  peine.  En  vérité,  grand  homme,  vous 
avez  besoin  de  toute  votre  tête  en  conduisant  les  leurs,  et  je  vous  com- 
pare à  Jupiter  pendant  la  guerre  de  Troie  ^.  » 

On  devine  quel  charme  et  quel  repos  il  devait  trouver  au  sortir  de 
cet  enfer,  dans  le  doux  entretien  de  la  modeste  mademoiselle  Menou. 
Mais  il  dut  la  sacrifier,  du  moins  tout  le  donne  à  croire,  car  on  ne  la 
trouve  pas  longtemps  dans  la  troupe  de  Molière.  En  1658,  lorsque  cette 
troujie,  après  une  dernière  tournée  dans  le  Midi,  revient  à  Paris, 
mademoiselle  Menou  n'en  fait  plus  partie.  Nous  ne  savons  ce  qui  la  fit 

1  Œuvres  de  Chapelle ^  édition  elzevirieune ,  p.  202-203. 
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renvoyer,  mais  nous  pouvons,  pour  cela,  nous  en  rapporter  à  l'altière 
jalousie  de  ses  trois  rivales.  Molière  resta  seul  entre  elles.  C'était  du 
courage;  il  tint  bon  pourtant,  armé  qu'il  était  de  douceur  et  de 
philosophie,  et  grâce  à  ce  système  qui  lui  faisait  tout  prendre  en 
patience,  du  moment  que,  dans  ses  ennuis  môme,  il  y  avait  pour  son 
art  une  source  d'études  et  d'observations.  Se>  premières  pièces  sont 
remplies  du  contraste  de  ces  trois  caractères  féminins  qu'il  fut  si  bien 
à  môme  d'étudier,  en  plein  tapage,  à  ses  risques  et  périls.  Dans  Don 
Garde,  dona  Elvire,  à  qui  les  jaloux  déplaisent,  c'est  mademoiselle  Du 
Parc,  tandis  que  Madeleine  Béjart  joue  le  rôle  d'ÉIise,  à  qui  la  jalousie 
ne  déplaît  pas.  Par  malheur,  elle  n'est  plus  guère  d'âge  à  espérer  des 
amants  jaloux.  Dans  les  Fâcheux,  mademoiselle  Du  Parc,  qui  joue 
Orante,  tient  un  rôle  semblable  à  l'autre  et  non  moins  conforme  à  son 
humeur,  tandis  que  mademoiselle  de  Brie,  d'un  caractère  différent,  est 
chargée  du  rôle  de  Climène,  dont  la  nuance  est  aussi  toute  contraire. 

C'était  une  nature  de  femme  plus  compatissante  et  plus  douce, 
n'ayant  rien  de  la  hauteur  un  peu  façonnière*  qui  avait  fait  donner 
à  sa  rivale,  mademoiselle  Du  Parc ,  le  surnom  de  Marquise.  Celle-ci 
pouvait  plaire  à  l'humeur  un  peu  guindée  et  apprêtée  de  Racine,  qui 
fut  en  effet  son  amant;  mais  mademoiselle  de  Brie,  avec  ses  manières 
indulgentes,  devait  paraître  bien  plus  aimable  à  Molière;  en  effet,  il 
l'aima  longtemps.  Sa  passion  pour  la  du  Parc  ne  fut  qu'un  caprice  ; 
celle  qu'il  eut  pour  la  de  Brie  fut  plus  qu'un  amour,  ce  fut  une  amitié. 
Dans  ses  plus  amers  ennuis,  c'est  toujours  à  elle  qu'il  revint. 

Quand  les  infidélités  d'Armande  l'affolèrent  de  douleur,  sa  confidente, 
sa  consolatrice  fut  cette  ancienne  maîtresse ,  qui  voulut  bien  oublier 
qu'on  l'avait  délaissée  et  ne  voir  que  le  cœur  au  désespoir.  Aussi,  dans  le 
Misanthrope  est-ce  pour  elle  que  fut  le  beau  rôle.  Célimène,  vous  le  savez 
déjà,  c'est  Armande;  Arsinoé,  c'est  mademoiselle  Du  Parc,  qui,  transfuge 
ingrate  de  la  troupe  de  Molière,  qu'elle  venait  de  quitter  alors  pour 
l'hôtel  de  Bourgogne,  ne  méritait  que  trop  de  se  voir  mise  ainsi  en 
scène  ;  mais  la  bonne  et  délicate  Élianle,  c'est  mademoiselle  de  Brie. 

Nous  finirons  par  ce  dernier  retour  vers  le  chef-d'œuvre  où  Molière 

est  tout  lui-môme.  Puisque  nous  n'avions  à  le  montrer  que  dans  ses 

amours,  dans  ses  souffrances,  c'est  à  cette  œuvre,  où  son  cœur  se 

résume,  que  nous  devions  revenir. 

Edouard  Fournier. 

Dans  l'Impromptu  de  Versailles ,  il  dit  qu'elle  est  naturelle ,  mais  c'est  pure 
ironie. 
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CLIMÈNE,    PHILINXB 


PHILINTE. 

Quand  je  plaisais  à  tes  yeux, 
J'étais  content  de  ma  vie , 
Et  ne  voyais  rois  ni  dieux 
Dont  le  sort  me  fit  envie. 

CLIMÈNE. 

Lorsqu'à  toute  autre  personne 
Me  préférait  ton  ardeur, 
J'aurais  quitté  la  couronne 
Pour  régner  dessus  ton  cœur. 

PHILINTE. 

Un  autre  a  guéri  mon  âme 
Des  feux  que  j'avais  pour  toi. 

CLIMÈNE. 

Un  autre  a  vengé  ma  flamme 
Des  faiblesses  de  ta  foi. 

PHILINTE. 

Chloris,  qu'on  vante  si  fort, 
M'aime  d'une  ardeur  fidèle  ; 
Si  ses  yeux  voulaient  ma  mort. 
Je  mourrais  content  pour  elle. 

CLIMÈNE. 

Myrtil,  si  digne  d'envie, 
Me  chérit  plus  que  le  jour; 
Et  moi ,  je  perdrais  la  vie 
Pour  lui  montrer  mon  amour. 
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PHILINTE. 

Mais  si  d'une  douce  ardeur 
Quelque  renaissante  trace 
Chassait  Chloris  de  mon  cœur 
Pour  te  remettre  en  sa  place  ? 

CLIMÈNE. 

Bien  qu'avec  cette  tendresse 
Myrtil  me  puisse  chérir, 
Avec  toi ,  je  le  confesse , 
Je  voudrais  vivre  et  mourir. 

TOUS   DEUX   ENSEMBLE. 

Ah  !  plus  que  jamais  aimons-nous, 
Et  vivons  et  mourons  en  des  liens  si  doux. 

TOUS  LES  PERSONNAGES  DE   LA  COMÉDIE. 

Amants ,  que  vos  querelles 
Sont  aimables  et  belles; 
Qu'on  y  voit  succéder 
De  plaisir,  de  tendresse! 
Querellez-vous  sans  cesse, 
Pour  vous  raccommoder. 

{Les  Amants  magnifiques ,  i"  entrée  de  ballet. 


CHANSON  DES   SATYRES 
PREMIER   SATYRE. 

Aux  amants  qu'on  pousse  à  bout, 
L'Amour  fait  verser  des  larmes, 
Mais  ce  n'est  pas  notre  goût, 
Et  la  bouteille  a  des  charmes 
Qui  nous  consolent  de  tout. 
n.  47 
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SECOND   SATYRE. 

Notre  amour  n'a  pas  toujours 
Tout  le  bonheur  qu'il  désire  ; 
Mais  nous  avons  un  secours, 
Et  le  bon  vin  nous  fait  rire', 
Quand  on  rit  de  nos  amours. 

TOUS   LES   PERSONNAGES. 

Champêtres  divinités. 
Faunes,  Dryades,  sortez 
De  vos  paisibles  retraites; 
Mêlez  vos  pas  à  mes  sons , 
Et  tracez  sur  les  herbettes 
L'image  de  nos  chansons. 

{Les  Amants  magnifiques,  3°"  intermède ,  scène  V.) 


LE  MOINEAU  DE  MYRTIL 
MYRTIL. 

Innocente  petite  bête , 
Qui ,  contre  ce  qui  vous  arrête 
Vous  débattez  tant  à  mes  yeux , 
De  votre  liberté  ne  plaignez  point  la  perte  : 

Je  vous  ai  pris  pour  Mélicerte , 
Elle  v«us  baisera  ,  vous  prenant  dans  sa  main 
Et  de  vous  mettre  en  son  sein 
Elle  vous  fera  la  grâce. 
Est-il  un  sort  au  monde,  et  plus  doux  et  plus  beau. 
Et  qui  des  rois ,  hélas  !  heureux  petit  moineau , 
Ne  voudrait  être  en  votre  place? 

{Mélicerte ,  acte  I ,  scène  V.) 
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FRAGMENT 

DU  POEME  INTITULÉ  :  LA  GLOIRE  DU  DOME  DU  YAL-DE-GRACE 


Source  des  beaux  débris  des  siècles  mémorables , 

0  Rome ,  qu'à  tes  soins  nous  sommes  redevables 

De  nous  avoir  rendu,  façonné  de  ta  main, 

Ce  grand  homme,  chez  toi  devenu  tout  Romain  *, 

Dont  le  pinceau  célèbre  ,  avec  magnificence  , 

De  ses  riches  travaux  vient  parer  notre  France  ; 

Et,  dans  un  noble  lustre  y  produire  à  nos  yeux. 

Cette  belle  peinture  inconnue  en  ces  lieux, 

La  fresque ,  dont  la  grâce  à  l'autre  préférée , 

Se  conserve  un  éclat  d'éternelle  durée , 

Mais  dont  la  promptitude,  et  les  brusques  fiertés 

Veulent  un  grand  génie  à  toucher  ses  beautés  ! 

De  l'autre  qu'on  connaît  la  traitable  méthode 

Aux  faiblesses  d'un  peintre  aisément  s'accommode  ;. 

La  paresse  de  l'huile ,  allant  avec  lenteur , 

Du  plus  tardif  génie  attend  la  pesanteur; 

Elle  sait  secourir,  par  le  temps  qu'elle  donne, 

Le  faux  pas  que  peut  faire  un  pinceau  qui  tâtonne; 

Et  pour  cette  peinture,  on  peut,  pour  faire  mieux, 

Revenir,  quand  on  veut,  avec  de  nouveaux  yeux.  . 

Cette  commodité  de  retoucher  l'ouvrage 

Aux  peintres  chancelants  est  un  grand  avantage  ; 

Et  ce  qu'on  ne  fait  pas  en  vingt  fois  qu'on  reprend, 

On  peut  le  faire  en  trente ,  on  peut  le  faire  en  cent. 

Mais  la  fresque  est  pressante,  et  veut,  sans  complaisance. 
Qu'un  peintre  s'accommode  à  son  impatience, 
La  traite  à  sa  manière,  et,  d'un  travail  soudain, 
Saisisse  le  moment  qu'elle  donne  à  sa  main. 

Migiiard,  surnomme  le  Rojnain. 
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La  sévère  vigueur  de  ce  moment  qui  passe 
Aux  erreurs  d'un  pinceau  ne  fait  aucune  grâce  ; 
Avec  elle,  il  n'est  point  de  retour  à  tenter, 
Et  tout,  au  premier  coup ,  se  doit  exécuter. 
Elle  veut  un  esprit,  où  se  rencontre  unie 
La  pleine  connaissance  avec  le  grand  génie , 
Secouru  d'une  main  propre  à  le  seconder, 
Et  maîtresse  de  l'art,  jusqu'à  le  gourmander. 
Une  main  prompte  à  suivre  un  beau  feu  qui  la  guide, 
Et  dont,  comme  un  éclair,  la  justesse  rapide 
Répande  dans  ses  fonds ,  à  grands  traits  non  tâtés , 
De  ses  expressions  les  touchantes  beautés. 
C'est  par  là  que  la  fresque ,  éclatante  de  gloire, 
Sur  les  honneurs  de  l'autre  emporte  la  victoire, 
Et  que  tous  les  savants,  en  juges  délicats. 
Donnent  la  préférence  à  ses  mâles  appas. 


SEGHAIS 


1624  -  1701 


Parmi  les  poëtes  du  xvii»  siècle,  Segriais  garde  encore  une  place  char- 
mante. Il  n'est  certes  pas  au  premier  rang  :  mais  celui  qu'il  occupe  est 
fort  enviable,  surtout  quand  on  songe  à  tant  de  beaux  esprits  célèbres 
de  ce  temps, que  les  révolutions  du  goût  ont  plongés  subitement  dans 
l'obscurité.  Les  écrivains  que  Boileau,  le  grand  justicier,  a  déclarés 
indignes  de  leur  gloire,  ne  sont  aujourd'hui,  malgré  de  vains  essais  de 
réhabilitation,  que  de  simples  curiosités  de  l'histoire  littéraire.  Incon- 
nus du  public,  ils  existent  à  peine  pour  les  lettrés.  Segrais  a  trouvé 
grâce  auprès  du  terrible  Despréaux  : 

Que  Segrais  dans  l'églogue  enchante  les  forêts! 

C'est  à  ses  églogues,  en  effet,  que  le  poëte  normand  a  dû  son  salut. 
Ni  ses  odes,  ni  ses  chansons,  ni  ses  madrigaux,  ni  ses  sonnets,  ni  ses 
portraits,  ni  ses  élégies  ne  l'auraient  sauvé  do  la  proscription,  quoi- 
qu'il y  eût  dans  ces  divers  écrits  beaucoup  de  facilité,  d'esprit  naturel, 
et  un  vrai  talent  de  versificateur.  Par  ses  églogues,  il  a  heureusement 
attaché  son  nom  à  un  genre,  et,  sans  presque  y  songer,  il  s'est  trouvé 
dans  le  grand  courant,  dans  la  tendance  générale  des  classiques,  comme 
Racine,  Boileau,  .La  Fontaine,  Molière,  La  Bruyère,  qui  tous  poursui- 
vaient le  même  but  :  la  conquête  des  anciens  par  les  modernes.  L'esprit 
de  Virgile  a  porté  bonheur  à  Segrais.  Cela  lui  a  valu  de  passer  à  la 
postérité,  avec  un  sauf-conduit  de  Boileau.  Un  vers  de  l'Art  poétique 
l'a  rendu  sacré.  On  a  regardé  le  chantre  d'Amire  et  de  Timarette,  dès 
le  xvii*  siècle,  comme  un  petit  classique.  Huet  et  Ménage  ont  célébré 
en  vers  latins  le  poëte  bucolique,  et  le  poëte  bucolique  seulement. 
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La  Monnoiel'a  comparé,  dans  une  jolie  épigramme  française,  àVirgilo 
lui-même  : 

Quand  Segrais,  affranchi  des  terrestres  liens , 
Descendit  plein  de  gloire  aux  Champs  Élyséens , 
Virgile  en  bon  français  lui  fit  une  harangue  ; 
Et  comme  à  ce  discours  Segrais  parut  surpris . 
Si  je  sais,  lui  dit-il,  le  fin  de  votre  langue, 
C'est  vous  qui  me  l'avez  appris. 

Le  Virgile  de  La  Monnoie  a  dos  façons  un  peu  trop  galantes  :  mais 
les  églogues  de  Segrais,  à  tout  prendre,  valent  bien  un  compliment  de 
Virgile,  et  un  compliment  sans  cérémonie. 

Jean  Regnauld  de  Segrais,  né  à  Caen  le  22  août  1624,  sortit  du  col- 
lège des  Jésuites  avec  le  dessein  formé  d'être  un  grand  poëte.  La  re- 
nommée de  Corneille  et  de  Malherbe,  deux  Normands,  enflammait 
alors  toutes  les  jeunes  imaginations  normandes.  C'était  à  Caen  sur- 
tout, la  ville  savante  et  littéraire  de  la  Normandie,  que  s'était  éveillé 
l'enthousiasme  poétique.  Il  courait  à  Paris  même  ce  dicton  :  «  Qu'on 
faisait  des  vers  dans  les  autres  parties  de  la  France,  mais  qu'on  en  te- 
nait boutique  à  Caen.  »  Jean  Segrais  s'avisa,  tout  jeune  encore,  de 
vérifier  pour  son  compte  le  proverbe  si  honorable  pour  ses  concitoyens. 
Dès  l'âge  de  vingt  ans,  il  avait  publié  en  province  des  poésies  lyriques 
et  une  tragédie  sur  Igi  mort  d'Hippolyte,  s^is  compter  les  deux  pre- 
mières parties  d'un  roman  de  Bérénice.  Il  rêvait  à  la  fois  de  Corneille 
et  de  Malherbe,  et  peut-être  aussi  de  La  Calprenède,  de  mademoiselle 
de  Scudéry,  d'Honoré  d'Urfé,  le  nom  le  plus  illustre  alors  d'un  bout 
de  la  France  à  l'autre.  Sur  ces  entrefaites,  vint  à  Caen,  pour  y  passer 
une  saison  d'exil,  un  courtisan  disgracié,  le  comte  de  Ficsque,  dont 
la  mère  était  gouvernante  de  mademoiselle  de  Montpensier.  Le  comte 
vit  par  hasard  le  jeune  poëte  normand,  l'entretint  souvent,  s'en  éprit, 
et,  rappelé  à  Paris,  l'emmena  dans  son  carrosse,  lui  fit  voir  la  cour,  et 
le  donna  comme  gentilhomme  ordinaire  à  Mademoiselle.  Pour  Segrais, 
c'était  la  fortune,  et,  avec  elle,  la  gloire.  Il  n'avait  pas  vingt-quatre  ans 
lorsqu'il  entra  au  Luxembourg,  et  lorsqu'il  en  sortit  pour  accepter  un 
appartement  chez  madame  de  La  Fayette,  il  était  déjà  depuis  dix  ans 
membre  de  l'Académie  française.  Sans  la  protection  de  Mademoiselle, 
il  est  fort  probable  qu'on  ne  lui  eût  pas  donné  si  tôt  «  le  cordon  bleu 
des  beaux  esprits.  »  Chez  madame  de  La  Fayette  il  demeura  jusqu'en 
4769,  époque  où  il  se  maria  dans  son  pays,  s'y  fixa  presque  riche,  et 
devint  le  premier  échevin  de  la  ville  de  Caen.  Madame  de  Maintenon, 
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qu'il  avait  connue  chez  Scarron,  voulut  le  tirer  de  là  pour  le  mettre 
auprès  du  duc  du  Maine.  Mais  le  fin  Normand  refusa.  Il  avait  honnê- 
tement do  quoi  vivre  dans  l'indépendance,  raconte-t-il  lui-môme  ;  son 
beau-père  et  sa  belle-mère  qui  étaient  fort  âgés  et.  qu'il  consulta  là- 
dessus  lui  représentèrent  qu'il  avait  raisonnablement  de  quoi  se  con- 
tenter, qu'ils  étaient  d'un  âge  à  croire  que  Dieu  les  appellerait  bientôt, 
et  qu'alors  il  pourrait  vivre  sans  avoir  rien  à  souhaiter.  Segrais  con- 
sidéra, de  son  côté,  qu'il  avait  déjà  55  ans,  et  qu'il  lui  faudrait  attendre 
au  moins  dix  ans  la  récompense  des  services  qu'il  rendrait  à  M.  le  duc 
du  Maine.  Il  s'excusa  finalement  sur  ce  qu'il  était  un  peu  sourd.  La 
sœur  de  madame  de  Montespan,  madame  de  Fontevrault,  eut  beau  insister 
en  lui  mandant  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'écouter  le  prince,  mais  de  lui 
parler.  «  Je  fis  réponse,  ajoute  Segrais,  que  je  savais  par  expérience  que, 
dans  un  pays  comme  celui-là,  il  fallait  avoir  bons  yeux  et  bonnes  oreilles. 
En  effet,  il  faut  y  connaître  parfaitement  son  monde  et  parler  plus  sou- 
vent à  l'oreille  qu'à  haute  voix.  Ainsi  je  demeurai  comme  j'étais.  »  Et 
comme  il  était,  le  gentil  poëte ,  il  vivait  à  merveille,  plein  de  considéra- 
tion, d'honneur,  très-recherché,  très-entouré ,  très-indépendant,  pres- 
que tout-puissant  dans  sa  ville,  où  il  faisait  bâtir  une  église,  élevait 
une  statue  à  Malherbe,  et  recevait  chez  lui,  dans  un  appartement  con- 
sacré à  leurs  assemblées,  les  membres  de  l'Académie  de  Caen.  De  plus, 
quand  il  lui  prenait  envie  de  sortir  et  de  visiter  les  honnêtes  gens  ,  il 
trouvait  nombreuse  et  belle  compagnie  chez  M.  Foucault,  l'intendant 
de  la  généralité. 

«  Il  y  avait  pour  lui,  raconte  La  Monnoie,  une  place  de  réserve  au- 
près d'une  tapisserie,  derrière  laquelle  un  homme  de  confiance  était 
caché,  qui  écrivait  ce  qu'il  disait...  » 

Et  c'est  ainsi  qu'à  travers  ces  libres  conversations  nous  pouvons 
suivre  Segrais  dans  les  divers  milieux  où  il  s'est  développé,  à  Paris  : 
chez  Mademoiselle,  au  Luxembourg  ;  au  Marais,  chez  Scarron  ;  à  l'hô- 
.  tel  de  Rambouillet  ;  enfin  chez  madame  de  La  Fayette. 

«  Il  n'y  a  qu'à  monter  Segrais,  disait  M.  de  Matignon,  et  à  le  laisser 
aller.  »  M.  l'intendant  Foucault  savait  sans  doute  ce  mot-là.  Tenons- 
nous  derrière  sa  tapisserie,  et  laissons  à  notre  tour  le  bonhomme  Se- 
grais défiler  posément  ses  souvenirs. 

Quels  étaient  les  sujets  sur  lesquels  le  premier  échevin  de  Caen  ai- 
mait surtout  à  s'épancher?  Toutes  les  anecdotes  qu'il  raconte  ont  trait 
à  la  condition  des  hommes  de  lettres,  à  l'Académie,  aux  opinions  litté- 
raires de  la  société  de  madame  de  La  Fayette.  De  Mademoiselle  et  de 
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son  monde,  presque  rien  !  C'est  pourtant  durant  son  séjour  chez  elle, 
à  la  maison  de  campagne  de  Saint-Fargeau,  qu'il  composa  ses  églogues, 
ses  chansons  et  d'autres  menues  poésies. 

Mademoiselle  de  Montpensier,  au  reste ,  ne  parle  guère  que  deux 
ou  trois  fois  de  son  gentilhomme  ordinaire,  dans  ses  Mémoires.  Encore 
se  contente-t-elle  de  le  mentionner  comme  le  premier  venu,  sans  at- 
tention particulière  et  sans  compliment.  Elle  ne  s'occupe  de  lui  avec 
quelque  détail  qu'au  moment  où  elle  le  chasse  pour  avoir  foit  une  dé- 
marche contre  Lauzun  auprès  de  M.  de  Champvallon,  archevêque  de 
Paris.  Segrais  nie  cette  démarche,  et  ne  réussit  pas  à  expliquer  à  son 
honneur  comment  il  fut  congédié  par  sa  protectrice.  Il  y  aurait  assu- 
rément de  curieux  rapprochements  à  noter,  si  l'on  comparait  les  œuvres 
poétiques  de  l'écrivain  normand  avec  ses  libres  propos.  On  verrait 
d'un  côté  la  fiction  et  les  louanges;  de  l'autre,  la  vérité  avec  un  brin 
de  satire.  Dans  son  Hymne  à  Mademoiselle,  le  poëte  bâtit  un  temple 
pour  y  adorer  l'incomparable  princesse.  Il  la  célèbre  comme  une  mer- 
veille de  perfection,  comme  une  divinité  qui  a  pour  cortège  les  plus 
grandes  figures  de  l'histoire  de  France  :  Charles  Martel,  Phijippe^- 
Âuguste,  Charles  VII,  la  Pucelle  d'Orléans,  Henri  IV  ;  il  l'appelle  my- 
thologiquement  Diane  et  Pallas  :  elle  a  la  beauté,  la  grâce,  la  généro- 
sité, le  génie.  Mais  que  chez  l'intendant  Foucault  il  détaille  en  prose 
les  mérites  de  sa  princesse,  aussitôt  le  prestige  s'évanouit.  Nous  enten- 
dons Guilloire,  le  secrétaire  des  commandements,  dire  hautement  à 
Mademoiselle  :  «  Vous  êtes  la  risée  et  l'opprobre  de  toute  l'Europe.  » 
Nous  voyons  dans  la  fille  de  Gaston  une  créature  sans  passion,  sans 
caractère,  sans  volonté,  sans  dignité,  sans  grandeur,  qui  n'aime  réelle- 
ment ni  son  amant  ni  ses  amis.  Quoiqu'elle  prétende  à  la  gloire  litté- 
raire, elle  ignore  tout  à  fait  l'art  d'écrire,  et  son  domestique  Segrais 
est  obligé  à  grand' peine  d'effacer  les  mais,  les  car  et  les  parce  que,  dans 
la  noble  prose  des  Portraits  et  de  la  Princesse  de  Paphlagonie.  Est-il  au 
moins  bien  récompensé  de  ce  rebutant  travail  de  correction  ?  Nous 
devinons  que  le  pauvre  gentilhomme  ne  mangeait  même  pas  tout  son 
soûl,  comme  il  le  raconte  finement  chez  M.  Foucault  : 

«  J'ai  pris,  dit-il,  la  coutume  de  ne  manger  qu'à  midi,  dès  le  temps 
que  j'étais  à  Mademoiselle,  ne  mangeant  le  soir  avant  que  de  me  cou- 
cher, si  j'en  avais  besoin,  que  du  fruit  et  un  morceau  de  pain  que  je 
faisais  prendre  par  mon  valet  ;  car  comme  je  me  trouvais  au  souper  de 
Mademoiselle  avec  d'autres  messieurs  de  la  maison,  les  dames  nous 
donnaient  toujours  en  cachette  quelque  chose  du  dessert  que  nous 
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mangions  entre  nous;  et  mon  valet  profitait  de  la  provision  qu'il 
m'avait  faite.  C'est  par  ce  moyen  que  j'ai  toujours  eu  les  entrailles 
libres,  et  que  je  n'ai  point  amassé  d'humeurs  qui  me  causent  aucune 
incommodité  considérable.  » 

Ah  I  le  pauvre  poëte  !  voilà  donc  les  revenants-bons  de  sa  domesti- 
cité? Il  maintenait  ses  entrailles  libres  et  n'a/massait  point  d'humeurs,  en 
vivant  des  bribes  de  dessert  que  les  dames  lui  donnaient  en  cachette, 
tandis  qu'on  servait  à  Mademoiselle  d'excellentes  carpes  do  80  ans, 
pêchées  dans  les  étangs  de  son  château  d'Eu.  La  plupart  des  hommes  do 
lettres,  qui  appartenaient  à  quelqu'un,  en  ce  temps-là,  n'étaient  guère 
mieux  traités  par  leurs  maîtres.  A  part  Benserade  et  Voiture,  ils 
avaient  le  sort  de  M.  de  Segrais  chez  Mademoiselle,  ou  de  Sarrasin 
chez  M.  de  Chavigny.  Sarrasin  se  plaignait,  et  Segrais  souriait,  touten 
ruminant  ses  chers  projets  d'indépendance.  Aussi  quand  il  fut  reçu  à 
l'Académie,  le  gentilhomme  de  Mademo^elle  ne  se  montra-t-il  pas  très- 
favorable  à  l'élection  des  grands  seigneurs,  «  Il  n'y  aurait  voulu,  dit- 
il  avec  sa  matoiserie  normande,  que  sept  à  huit  gens  de  qualité.  » 

Son  passage  chez  madame  de  La  Fayette  fut  pour  lui  une  halte 
agréable  entre  la  dépendance  et  l'entière  liberté.  Ici  encore  il  avait  des  de- 
voirs, mais  point  de  servitude.  Il  se  loue  sans  restriction  de  son  agréable 
commerce  avec  M.  de  La  Rochefoucauld  et  son  amie,  avec  madame 
de  Sévigné,  à  laquelle  il  a  adressé  de  si  jolis  vers.  Dans  cette  société 
galante  sans  fadeur,  polie  sans  bassesse  et  franche  quelquefois  jusqu'à 
la  vérité  vraie,  on  n'aimait  des  nouvelles  gloires  du  siècle  que  Molière. 
Racine  y  était  sacrifié  à  Corneille,  et  Boileau  n'y  trouvait  que  des  con- 
tradicteurs. Un  ami  de  Boileau  et  de  Racine,  Valincour,  n'avait-il  pas 
osé  critiquer  la  Princesse  de  Clèves  ?  Or,  nous  savons  par  le  Père  Lelong 
que  Segrais,  quoiqu'il  s'en  défende,  n'était  pas  étranger  à  cette  œuvre 
charmante,  qui  aurait  dû  être  goûtée,  sinon  par  Boileau,  du  moins  par 
Racine.  «  Trois  beaux  esprits,  dit  le  Père  Lelong,  ont  contribué  à  la 
composition  de  ce  roman,  qui  est  bien  écrit  et  a  eu  beaucoup  de  succès  : 
François  VI,  duc  de  La  Rochefoucauld,  en  a  fourni  les  sentiments  ;  les 
maximes  et  les  intrigues  sont  de  l'invention  de  Marie-Madeleine  de  La 
Vergne,  comtesse  de  La  Fayette,  et  le  tout  a  été  mis  en  œuvre  avec 
autant  d'esprit  que  de  délicatesse  par  Jean  Regnauld  de  Segrais.  »  Est- 
ce  auèsi  madame  de  La  Fayette  qui  a  fourni  les  intrigues  et  les  maximes 
de  Zaide?  Segrais  réclame  cette  fois  la  propriété  de  l'ouvrage  :  mais 
telle  n'est  pas  l'opinion  de  son  ami  Huet  qui,  dans  ses  Origines  de  Caen, 
donne  entièrement  Zaïde  à  madame  de  La  Fayette  :  «  Je  l'ai  vue,  dit-il, 
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souvent  occupée  à  ce  travail ,  et  elle  me  le  communiqua  tout  entier 
pièce  à  pièce,  avant  que  de  le  rendre  public.  Et  comme  ce  fut  pour  cet 
ouvrage  que  je  composai  le  traité  de  l'Origine  des  romans,  qui  fut  mis  à 
la  tête,  elle  me  disait  souvent  que  nous  avions  marié  nos  enfants  en- 
semble. »  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  Princesse  de  Clèves  et  de  Zaide^  il  est 
bien  certain  que  ni  madame  de  La  Fayette. ni  La  Rochefoucauld  ne 
peuvent  réclamer  aucune  part  des  églogues  ;  et  les  églogues,  nous  le 
répétons,  sont  le  vrai  titre  de  gloire  de  Segrais. 

Timarette  et  Amire  sont  de  petits  chefs-d'œuvre.  «  Tout  le  monde 
convient,  dit  Baillet,  qu'il  a  bien  pris  le  caractère  de  l'églogue,  et  qu'il 
a  su  attraper  ce  point  de  la  simplicité  et  de  la  pudeur,  que  les  anciens 
avaient  su  exprimer,  sans  pourtant  avoir  rien  de  la  bassesse  et  des 
manières  niaises  où  sont  tombés  plusieurs  de  nos  faiseurs  d'églogues 
françaises...  Ses  figures  sont  douces,  ses  mouvements  y  sont  tempérés... 
Les  pensées  y  sont  ingénues,  la  diction  y  est  pure  et  sans  affectation, 
les  vers  y  sont  coulants.  Ce  sont  des  manières  tout  unies  et  des  dis- 
cours tout  naturels.  EnGn  on  juge  qu'il  est  très-diCQcile  de  bien  écrire 
en  ce  genre  avec  plus  de  douceur,  de  tendresse,  et  d'agrément.  » 

Oui,  c'est  bien  cela  :  pureté,  simplicité,  ingénuité,  noblesse  et  ten- 
dresse, et,  par-dessus  tout,  ce  qu'on  appelait  agrément  jadis,  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  le  charme  I  Baillet  n'a  rien  exagéré,  quoiqu'il 
n'ait  pas  un  sentiment  bien  net  de  la  poésie.  Il  aurait  plutôt  négligé  ou 
méconnu  ce  qui  ne  s'analyse  pas  :  la  grâce  virgilienne  ravivée  par  je  ne 
sais  quelle  fraîche  senteur  de  notre  seizième  siècle.  Dans  les  citations 
que  je  donne  ici  du  chantre  à'Amirè ,  on  reconnaîtra  aussi ,  je  l'es- 
père, comme  je  l'ai  reconnu,  quelque  chose  de  plus  moderne  et  de  plus 
intime  que  la  poésie  de  nos  siècles  classiques.  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe,  mais  il  me  semble  qu'à  travers  Segrais,  comme  à  travers  La 
Fontaine,  on  entend  déjà  quelquefois  le  chant  pastoral  d'André  Ché- 
nier,  et  même  certains  accents  d'Alfred  de  Musset.  L'impression  géné- 
rale de  ses  églogues  nous  laisse,  en  résumé,  l'idée  d'un  Virgile  traduit 
ou  imité  par  un  petit-fils  d'Amyot.  Segrais,  d'ailleurs,  avait  pris  fort  au 
sérieux,  comme  la  plupart  de  ses  contemporains ,  son  titre  de  Virgile  nor- 
mand. Il  disait,  en  variant  un  célèbre  distique  :  Cadomus  me  genuit,  etc. 

Que  Mantouene  se  fâche  pas,  et  que  le  divin  Ma  ntouan  lui  pardonne  I 

HlPPOLlTE  BaBOU. 

Voir  l'édition  de  Segrais,  1755;  consulter  les  Jugements  des  savants , 
de  Maillet,  le  Boleiana,  le  Segraisiana,  les  Mémoires  de  mademoiselle  de 
Montpensier,  etc. 
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STANCES 

SUR    UN    DÉGAGEMENT 


Comme  un  feu  qui  s'éteint  faute  de  nourriture, 
Faute  d'espoir,  enfin ,  s'est  éteint  mon  amour  : 
Mais ,  tant  qu'il  put  durer,  sa  flamme  claire  et  pure 
Brilla,  comme  à  midi,  brille  l'astre  du  jour. 

Du  juste  et  vain  regret  de  vous  avoir  aimée, 
S'il  s'allume  en  mon  cœur  quelque  secret  courroux. 
Du  feu  de  ce  courroux  la  plus  noire  fumée 
Ne  noircit  point  un  nom  qui  m'est  encor  si  doux. 

J'ai  pu  me  repentir  comme  j'ai  dû  le  faire, 
Mais  sans  murmure,  enfin,  je  me  suis  retiré; 
Sans  blasphémer  les  dieux,  autçurs  de  ma  misère. 
Ni  profaner  l'aulel  que  j'ai  tant  adoré. 

Même  en  vous  déclarant  que  votre  orgueil  me  chasse, 
Tout  outré  que  je  suis  des  maux  que  j'ai  soufferts, 
Je  ne  vous  reviens  point  montrer  avec  audace 
Un  captif  insolent  d'avoir  brisé  ses  fers. 

Sans  vous  rien  reprocher  de  mes  peines  souffertes , 
Il  me  plaît  seulement  de  m'en  entretenir; 
Le  nocher,  dans  le  port,  consolé  de  ses  pertes, 
Des  plus  affreux  périls  aime  le  souvenir. 

Je  sais  de  vos  appas  la  divine  puissance  : 
Mais  de  quelques  appas  qu'on  puisse  être  charmé , 
Qui  peut  toujours  servir  sans  nulle  récompense? 
Qui  peut  toujours  aimer  et  n'être  pas  aimé? 
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Je  vous  aimais,  Olympe ,  et  d'une  amour  si  forte. 
Que  ma  raison  séduite  en  vain  montre  à  mon  cœur 
Que  de  votre  prison  elle  a  rompu  la  porte. 
Tant  ce  cœur  insensé  s'aimait  dans  sa  langueur! 

Triomphez-en ,  cruelle ,  au  moment  que  je  songe 
Combien  fut  vain  l'espoir  par  qui  je  fus  surpris  ; 
Ce  malheureux  voudrait  qu'un  si  plaisant  mensonge 
Pût  encore  abuser  ses  crédules  esprits. 

Mais  je  vois  son  erreur  et  je  sais  qui  l'anime; 
Et  je  sais  encor  mieux  qu'au  dessein  que  je  fais , 
Quand  la  rébellion  peut  être  légitime, 
Avecque  son  tyran  il  ne  faut  point  de  paix. 

Cesse  donc ,  vain  effort  de  mon  âme  insensée , 
Repentir  d'un  dessein  sagement  entrepris; 
Viens  seul ,  viens  pour  jamais  occuper  ma  pensée , 
Digne  ressentiment  d'un  indigne  mépris. 

Que  la  douleur  passée  e^t  douce  à  la  mémoire  ! 
Et  qu'on  doit  dafis  son  sort  trouver  peu  de  rigueur, 
Quand  on  n'a  pu  jouir  d'une' juste  victoire, 
D'être  du  moins  sauvé  des  chaînes  du  vainqueur! 


AMIRE 

É  G  L  0  G  U  E 

A   MADEMOISELLE    DES    VERTUS 

Tandis  que  je  vais  voir  mon  adorable  Amire , 
Garde  bien  mes  troupeaux ,  mon  fidèle  Tityre  ; 
L'astre  heureux  et  brillant  de  la  mère  d'Amour 
De  l'Aurore  vermeille  annonce  le  retour  : 
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Il  est  temps  de  partir  ;  adieu ,  mon  cher  Tityre , 
Garde  bien  mes  troupeaux,  je  vole  vers  Aniire. 

Soit,  quand  je  reviendrai,  tout  le  ciel  en  courroux. 
S'il  me  donne  en  allant  un  temps  serein  et  doux  I 
Pourvu  qu'enfin  j'arrive ,  et  qu'au  moins  je  la  voie. 
Que  je  meure  aussitôt;  je  mourrai  plein  de  joie. 
Qui  peut  en  être  vu  d'un  regard  amoureux 
Ne  peut  jamais  avoir  un  destin  malheureux. 

Que  fait-elle  à  présent?  De  quoi  s'entretient-elle? 
Où  dois-je  en  arrivant  rencontrer  cette  belle? 
Sera-ce  sous  ces  pins,  aux  rameaux  toujours  verts. 
Où  j'ai  gravé  nos  noms  en  cent  chiffres  divers; 
Sera-ce  aux  bords  fleuris  de  la  claire  fontaine 
Où  je  lui  découvris  mon  amoureuse  peine  ? 
Et  que  doit  mieux  sentir  un  véritable  amour. 
Ou  l'ennui  de  l'absence,  ou  l'aise  du  retour? 

Enfant  maître  des  dieux,  qui,  d'une  aile  légère, 
Tant  de  fois,  en  un  jour,  voles  vers  ma  bergère , 
Dis-lui  combien  loin  d'elle  on  souffre  de  tourment; 
Va ,  dis-lui  mon  retour,  puis ,  reviens  promptement 
(Si  pourtant  on  le  peut,  quand  on  s'éloigne  d'elle,) 
M'apprendre  comme  elle  a  reçu  cette  nouvelle. 

0  dieux!  que  de  plaisir,  si,  quand  j'arriverai, 
Elle  me  voit  plus  tôt  que  je  ne  la  verrai. 
Et ,  du  haut  du  coteau  qui  découvre  ma  route , 
En  s'écriant  :  C'est  lui ,  c'est  lui-même  sans  doute  I 
Pour  descendre  en  la  rive  elle  ne  fait  qu'un  pas , 
Vient  jusqu'à  moi  peut-être,  et,  me  tendant  les  bras, 
M'accorde  un  doux  baiser  de  sa  bouche  adorable , 
Baiser  frivole  et  vain ,  et  pourtant  délectable  ; 
Et  qui  marque  si  bien  ù  mes  douces  langueurs 
L'inestimable  prix  de  plus  grandes  faveurs  ! 

Inutiles  pensers ,  ou  peut-être  mensonges  l 
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Un  amant  sans  dormir  se  forme  bien  des  songes. 
Qui  ne  sait  que  tout  change  en  l'empire  amoureux , 
Et  qui  peut  être  absent  et  s'estimer  heureux  ? 
Mais  pourquoi  s'aflïiger  d'une  crainte  mortelle, 
Pouvant  tout  espérer  de  mon  amour  fidèle  ? 
Espoir  qui  seul  fais  vivre  un  malheureux  amant , 
Ne  m'abandonne  pas  en  cet  éloignement  I 
Tu  pourrais  adoucir  la  plus  cruelle  absence  , 
Si  tu  ne  venais  point  avec  l'impatience. 

Que ,  loin  de  sa  bergère ,  on  sent  durer  les  jours , 

Et  qu'auprès  d'elle  aussi  les  plus  longs  semblent  courts! 

Assis  tous  deux  à  l'ombre ,  au  pied  de  ce  grand  hêtre , 

Où,  par  son  jugement,  ma  musette  champêtre 

Sur  nos  jeunes  bergers  la  guirlande  gagna, 

Lorsqu'un  si  grand  dépit  Alcandre  en  témoigna  : 

Chante ,  me  dira-t-elle ,  et  ne  cesse  de  dire 

La  chanson  que  tu  fis  pour  ta  fidèle  Amire  ; 

Ton  chant  me  charme  plus  que  celui  des  oiseaux , 

J'aime,  moins  que  ta  voix,  le  doux  bruit  des  ruisseaux. 

Alors ,  la  regardant  et  la  voyant  si  belle , 

Amour  m'échauffera  d'une  flamme  nouvelle  ; 

Peut-être  aussi  qu'alors  Amour  la  touchera. 

Elle  voudra  répondre ,  «t  sa  chanson  sera  : 

«  Qui  chantera ,  berger,  si  ton  Iris  ne  chante , 

Iris,  dont  ton  amour  rend  l'âme  si  contente?  » 

Elle  accompagnera  l'aimable  nom  d'Iris 

D'un  regard  languissant,  d'un  gracieux  souris. 

Interprètes  du  cœur,  qui  sembleront  me  dire  : 

Sans  la  peur  de  rougir,  elle  aurait  dit  :  Amire. 

Ainsi  puisse  couler  le  reste  de  mes  jours , 

Adorant  son  village,  admirant  ses  discours  ! 

0  les  discours  charmants  !  ô  les  divines  choses , 

Qu'un  jour  disait  Amire  en  la  saison  des  roses! 

Doux  zéphirs  qui  régniez  alors  dans  ces  beaux  lieux , 

N'en  portâtes-vous  rien  aux  oreilles  des  dieux? 
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Tels  étaient  les  pensers  de  l'amoureux  Cléandre 
Retournant  vers  les  bords  du  celtique  Méandre  ; 
Car  quiconque  a  vu  l'Orne  aux  tortueux  détours, 
Au  Méandre  fameux  a  comparé  son  cours. 

Daignez  prêter  l'oreille  à  ma  muse  rustique, 
Digne  sang  de  nos  dieux  et  des  dieux  d'Armorique , 
Dont  toutes  les  vertus  ont  le  grand  cœur  orné , 
A  qui,  jusqu'à  leur  nom,  elles  ont  tout  donné. 


CHAPELLE 


1626    -     168( 


Ivresse  et  paresse,  toute  la  destinée  de  Chapelle  est  comprise  en  ces 
deux  mots.  Huit  mille  livres  de  rente,  qui  lui  furent  laissées  par  son 
père,  François  Luillier,  maître  des  comptes,  aidèrent  l'élève  de  Gas- 
sendi à  mener  joyeusement,  dans  une  complète  indépendance,  une 
existence  de  franc  épicurien.  Son  amitié  pour  le  vin  ne  l'empêcha  pas 
d'être  admis  dans  les  belles  compagnies,  ni  sa  paresse  de  battre  l'es- 
trade en  Italie  et  en  France.  Le  voyage  qu'il  fit  en  France,  et  dont  il 
écrivit  avec  Bachaumont  la  relation  badine,  peut  faire  regretter  qu'il 
n'ait  point  donné  le  récit  de  son  voyage  en  Italie.  Nous  remarquerons 
en  passant  qu'il  ne  fut  pas  en  son  temps  le  seul  homme  de  lettres  à  qui 
il  prit  envie  de  passer  les  Alpes.  Maynard,  Boisrobert  et  Scarron  allè- 
rent aussi  à  Rome,  où  Claude-Emmanuel  Chapelle  se  conduisit  de  telle 
sorte  que  d'Assoucy  se  crut  le  droit  de  lui  rappeler  plus  tard  «  les 
victoires  insignes  qu'il  avait  remportées  Place  Navone,  à  la  barbe  des 
quatre  parties  du  monde.  »  Ce  d'Assoucy  fut,  avec  le  baron  de  Blot, 
chansonnier  libertin,  le  maître  en  poésie  de  cet  insouciant  rimeur  à 
qui  Voltaire  fait  très -justement  adresser  cette  semonce,  dans  le 
Temple  du  goût  : 

Réglez  mieux  votre  passion 
Pour  ces  syllabes  enfilées 
Qui ,  cliez  Richelet  étalées 
Quelquefois  sans  intention , 
Disent  avec  profusion 
Des  riens  en  rimes  redoublées. 

Ni  ce  fameux  Voyage,  qui  eut  à  son  apparition  tant  de  succès,  ni 
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toutes  ces  syllabes  enfilées  qu'on  a  pris  la  peine  de  transcrire  d'après 
les  recueils  de  Sercy ,  Barbin ,  La  Monnoie ,  le  Ménagiana ,  les  porte- 
feuilles do  la  duchesse  de  Bouillon  et  les  manuscrits  du  prince  d'Au- 
vergne, aucune  de  ces  improvisations,  négligemment  lâchées  entre  les 
fumées  du  tabac  et  du  vin,  ne  peuvent  en  effet  démentir,  en  quoi  que 
ce  soit,  l'arrêt  sévère  de  Voltaire.  C'est  l'homme  d'esprit  et  l'homme 
de  jugement  qui  recommandent  encore  à  la  postérité  les  vers  presque 
fortuits  du  rimeur.  L'esprit  de  Chapelle,  à  la  Croix  de  Lorraine,  à  la 
Croix  Blanche,  aux  petites  réunions  de  la  rue  du  Vieux-Colombier, 
jaillissait ,  entre  chien  et  loup  ,  comme  une  subite  illumination  de 
gaieté.  Il  amusait  Boileau ,  déridait  Racine ,  consolait  Molière ,  et 
ravissait  les  jeunes  seigneurs,  comme  MM.  de  Nantouillet,  de  Lignon 
et  de  Jonzac,  admis  à  ces  mystérieux  banquets.  Son  excellent  juge- 
ment fut  plus  d'une  fois  consulté  avec  fruit  par  les  trois  poètes,  ses 
amis.  Chapelle  donnait  toujours  librement  son  opinion  sur  leurs  écrits, 
bien  qu'il  s'intéressât  vivement  à  leur  gloire.  Il  se  permit  un  jour 
contre  le  satirique  cette  leste  épi  gramme  : 

Tout  bon  fainéant  du  Marais 
Fait  des  vers  qui  ne  coûtent  guère. 
Pour  moi ,  c'est  ainsi  que  j'en  fais, 
Et  si  je  les  voiilais  mieux  faire  , 
Je  les  ferais  bien  plus  mauvais; 
Mais  pour  notre  ami  Despréaux , 
Il  en  compose  de  plus  beaux. 

Chez  Segrais,  au  Luxembourg,  il  critiqua  si  obstinément  un  vers  du 
Lutrin,  que  Boileau  courroucé  s'enfuit,  en  refusant  de  continuer  la 
lecture  de  son  poëme.  A  propos  de  Bérénice,  sur  laquelle  il  était  inter- 
rogé par  l'auteur,  il  faillit  se  brouiller  avec  Racine  par  cette  réponse 
si  connue  : 

Marion  pleure ,  Marion  crie , 
Marion  veut  qu'on  la  marie. 

Ni  Racine,  ni  Boileau  ne  lui  gardèrent  rancune,  à  ce  qu'il  parait. 
Molière  plus  susceptible,  à  cause  de  sa  maladie  et  de  ses  chagrins,  se 
lassa  d'entendre  répéter  que  Chapelle  était  son  collaborateur.  Chapelle, 
à  son  gré,  ne  démentait  pas  assez  nettement  les  bruits  injurieux  qui 
couraient  par  la  ville.  Molière  lui  donna  un  plan  du  Tartufe,  et  le  défia 
de  le  mener  à  bien.  Le  Tartufe  de  Chapelle  nous  ferait  bien  rire  au- 
jourd'hui si  on  le  retrouvait.  Et  la  scène  de  Caritidès  dans  les  Fâcheux? 

n.  « 
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Molière  ,  on  le  sait ,  ne  put  en  rien  tirer ,  et  il  fit  dire  à  son  prétendu 
collaborateur  par  Despréaux,  qu'il  eût  à  démentir  sérieusement  les 
mauvais  bruits,  sinon  qu'il  le  forcerait  de  montrer  à  tout  le  monde  sa 
misérable  scène  de  Caritidès.  Incapable  d'une  attention  prolongée, 
impropre  à  tout  travail  d'esprit,  Chapelle  n'avait  du  génie  que  dans 
l'impromptu,  au  cabaret,  à  travers  les  hasards  de  la  conversation.  Ses 
bons  mots  sont  innombrables  :  on  en  pourrait  faire  un  recueil  qui 
serait  cent  fois  meilleur  que  celui  de  ses  poésies.  Mais  ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  de  les  citer.  Nous  renvoyons  les  curieux  de  saillies  aux  Mémoires 
pour  la  vie  de  Chapelle,  insérés  dans  l'édition  de  1753.  Ils  trouveront 
là  de  quoi  se  satisfaire  et  de  quoi  s'égayer.  Pour  nous ,  qui  ne  nous 
occupons  que  des  vers  du  maître  de  Chaulieu,  nous  nous  contenterons 
de  reproduire  le  fameux  Rondeau  sur  les  métamorphoses  d'Ovide  mises  en 
rondeaux  par  Benserads,  pièce  attribuée  quelquefois  au  sieur  Pierre 
Du  Bosc,  ministre  du  saint  Évangile,  mais  qui  nous  paraît  d'un  gas- 
sendiste  plutôt  que  d'un  protestant.  Somme  toute ,  on  peut  dire  avec 
justesse  que  les  meilleurs  vers  de  Chapelle  sont  les  plus  mauvais  do 
Chaulieu. 

HiPPOLYTE  Babou. 


Voir  l'édition  de  <755;  consulter  surtout  le  Bolœana. 
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LETTRE 

A    MADEMOISELLE    DE    LF.NCLOS 
LB    DESSUS 

A  Ninon ,  de  qui  la  beauté 
Méritait  une  autre  aventure , 
Et  qui  devrait  avoir  été 
Femme  ou  maîtresse  d'Épicure. 

LA    LETTRE 

Si  c'est  à  bonne  intention 
Qu'à  tes  lois  tu  me  veux  soumettre , 
Réponds  à  mon  affection 
Lorsque  tu  réponds  à  ma  lettre. 

Mon  cœur  pour  toi  forme  des  vœux. 
Mes  yeux  te  trouvent  sans  seconde  ; 
Et,  si  je  ne  suis  amoureux, 
Je  suis  le  plus  trompé  du  monde. 

Mon  âme  languit  tout  le  jour; 
J'admire  ton  luth  et  ta  grâce; 
J'ai  du  chagrin,  j'ai  de  l'amour  : 
Dis-moi ,  que  veux-tu  que  j'en  fasse? 

Ton  entretien  attire  à  soi , 
Je  n'en  trouve  point  qui  le  vadle  ; 
Il  pourrait  consoler  un  roi 
De  la  perte  d'une  bataille. 

Je  me  sens  toucher  jusqu'au  vif. 
Quand  mon  âme  voluptueuse 
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Se  pâme  au  mouvement  lascif 
De  ta  sarabande  amoureuse. 


Socrate,  et  tout  sage  et  tout  bon , 
N'a  rien  dit  qui  tes  dits  égale  ; 
Au  prix  de  toi ,  le  vieux  barbon 
N'entendait  rien  à  la  morale. 

Tu  possèdes  les  qualités 
Dont  un  cœur  ne  peut  se  défendre. 
Peut-on  avoir  tant  de  beautés, 
Et  n'en  avoir  point  à  revendre? 

Je  sais  quel  nombre  de  galants 
De  ton  alOfection  se  pique  ; 
Trop  de  Médors ,  trop  de  Rolands 
Font  l'amour  à  mon  Angélique. 

Je  modère  ainsi  mon  courroux 
De  ne  pouvoir  faire  des  rimes. 
Je  les  voudrais  dignes  de  vous  ; 
Et  de  pareils  souhaits  ne  sont  pas  légitimes. 


RONDEAU 

SUB    tES    MÉTAMORPHOSES     d'OVIDE 
Mises  en  rondeaux  par  Benseraile 

A  la  fontaine  où  l'on  puise  cette  eau 
Qui  fait  rimer  et  Racine  et  Boileau , 
Je  ne  bois  point,  ou  bien  je  ne  bois  guère; 
Dans  un  besoin,  si  j'en  avais  affaire , 
J'en  boirais  moins  que  ne  fait  un  moineau. 
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Je  tirerai  pourtant  de  mon  cerveau 
Plus  aisément,  s'il  le  faut,  un  rondeau, 
Que  je  n'avale  un  plein  verre  d'eau  clairo 
A  la  fontaine. 

De  ces  rondeaux  un  livre  tout  nouveau 
A  bien  des  gens  n'a  pas  eu  l'heur  de  plaire  ;■ 
Mais  quant  à  moi ,  j'en  trouve  tout  fort  beau: 
Papier,  dorure ,  images ,  caractère , 
Hormis  les  vers ,  qu'il  fallait  laisser  faire 
A  La  Fontaine. 


PAVILLON 

4634  —  1705 


Neveu  de  l'évêque  d'AIeth,  Etienne  Pavillon  reçut  une  éducation 
très-solide.  Sa  famille  le  destinait  aux  grands  emplois.  Il  fut  d'abord 
avocat  général  au  parlement  de  Metz,  et  peu  s'en  fallut  que  Mazarin 
ne  le  désignât  pour  la  charge  d'avocat  général  au  parlement  de  Paris. 
La  fortune  sembla  un  moment  le  réserver  au  rôle  d'un  Omer  Talon  :  mais 
son  humeur  prit  le  dessus  sur  les  ambitions  de  famille  et  les  avances 
de  la  destinée.  II  se  sentit  doucement  entraîné  du  côté  de  Voiture,  et 
suivit  sans  le  moindre  regret  cette  pente  fleurie.  Etienne  Pavillon, 
qui  aurait  pu  devenir  un  grand  magistrat,  peut-être  un  ministre, 
devint  tout  uniment  un  charmant  poëte,  un  aimable  discoureur, 
un  spirituel  académicien.  Connaissant  mieux  que  personne  le  Droit 
romain,  les  ordonnances  royales,  les  constitutions  de  l'État,  les 
décrets  des  papes,  les  décisions  des  conciles  et  les  libertés  de  l'Église 
gallicane,  il  profita  de  tous  ces  avantages  sérieux  pour  choisir  le 
métier  d'oisif,  de  bel  esprit',  d'épicurien,  de  rimeur.  On  l'a  traité  de 
libertin,  lui  aussi;  je  garantis  qu'il  fut  aussi  éloigné  du  libertinage 
que  de  la  dévotion.  Mondain,  galant,  insouciant  et  même  bachique, 
à  la  bonne  heure!  Il  adressa,  du  haut  de  sa  chaise  de  goutteux  très- 
précieux,  à  M"*"  Antoinette -Thérèse  Deshoulières,  les  mêmes  pré- 
ceptes de  métaphysique  amoureuse  que  Jean  Hesnault  avait  adressés 
déjà  à  la  mère  de  cette  jeune  muse  : 

Ne  condamnez  donc  plus  les  maux  que  l'amour  cause. 


Sans  examiner  autre  chose , 
Jeune  Amarante ,  engagez-vous. 

Vous  avez  l'esprit  grand,  le  cœur  droit  et  sincère, 
Tel  qu'il  doit  être  enfin  pour  bien  aimer; 
Tel  l'avait  votre  illustre  mère, 

Tel  est  celui  d'Iris  :  il  s'est  laissé  charmer. 
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L'auteur  de  ces  faciles  couplets,  écrits  à  la  dérive,  avait  bien  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  rédiger  avec  un  brin  d'innocente  raillerie  cette 
gazette  galante  qui  figure  dans  ses  œuvres  et  qui  est  si  joliment  datée 
tantôt  de  l'île  des  Passions,  le  1"  du  mois  d'Inclination,  ou  de  la  ville 
de  Beauté,  le  18  du  mois  d'Attachement,  tantôt  du  pay^  de  Grand' Dot 
le  M  du  mois  Fortuné,  ou  du  camp  devant  Cruauté,  le  8*  jour  du 
mois  de  Désespoir,  ou  enfin  de  la  république  de  Jouissance, le  18  du 
mois  de  Délices.  Je  doute  que  ce  badinage  eût  entièrement  agréé  à 
M"«  Scudéry,  qui  n'entendait  pas  raillerie  sur  la  géographie  amou- 
reuse. Mais  Etienne  Pavillon  était  homme  à  prendre  son  parti  d'un  peu 
de  ressentiment.  Il  savait  parfaitement,  lui  qui  ne  se  brouilla  jamais 
avec  personne,  qu'on  ne  pouvait  jamais  se  brouiller  avec  lui.  Qui  fut 
à  cette  époque  plus  conciliant  et  plus  doux  ,  plus  ménager  de  ses  ami- 
tiés et  moins  homme  de  parti  dans  les  lettres ,  que  l'ami  de  M™*  Des- 
houlières  et  de  Racine,  de  Fiaretière  et  de  Charpentier,  de  Saint-Pavin 
et  de  Boileau,  oui  de  Boileau  lui-même,  quoique  la  satire  déplût  à 
l'épicurien,  ainsi  qu'il  le  témoigne  dans  une  espèce  de  rêve  de  paix  et 
de  vertu,  par  cette  pensée  de  bon  chrétien: 

La  charité  saurait  effacer  la  satire  ? 

Mais  quoi  !  Ne  faut-il  pas  même  de  la  charité  à  l'égard  des  sati- 
riques? Chapelle  n'est-il  pas  lié  avec  Boileau,  et  Pavillon  avec 
Chapelle  ? 

L'épicurien  Pavillon,  qui  se  montre  excellent  chrétien  à  ses  heures, 
regrettera  un  beau  matin  d'avoir  trop  mis  en  pratique  la  philosophie 
qui  l'a  rendu  goutteux;  car,  si  nous  avions  été  toujours  vertueux,  dit- 
il  avec  une  espèce  d'onction  évangélique  : 


Dans  cette  arriére-saison 

Qui  nous  appelle  à  la  retraite, 

Nous  ne  sentirions  point  cette  crainte  secrète 
Qu'un  remords  dévorant  fait  naître  dans  nos  cœurs. 

Il  craint  sérieusement  le  remords ,  ce  galant  homme  ;  il  est  édifié 
aux  oraisons  funèbres  de  Fléchier;  il  admire  la  sainteté  de  M"  de 
Miramion.  U  va  quelquefois  jusqu'à  attaquer  le  bel  esprit,  sous 
prétexte  que  tout  bel  esprit  est  athée.  «  Voulez-vous,  dit-il  à  l'abbé 
/le  Francheville ,  obtenir  le  brevet  de  bel  espritT 
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Ne  désespérez  point,  allez,  je  vous  en  quitte; 
Tâchez  de  ne  point  croire  en  Dieu, 
Et  cela  seul  vous  tiendra  lieu 
De  toute  espèce  de  mérite.  » 

En  galanterie  même,  il  demeure  orthodoxe  et  catholique,  car  il 
reproche  quelque  part  à  une  dame 

De  recevoir  l'hommage 

D'un  protestant  à  cheveux  gris  ! 

Un  protestant  !  L'épicurien  Pavillon  le  condamnerait  sans  merci , 
fùt-il  blondin.  Pavillon ,  qui  aime  la  religion ,  aime  aussi  le  roi  pas- 
sionnément, ce  roi  Louis  XIV,  dont  le  portrait  lui  a  inspiré  ces  vers 
heureux  : 

Il  est  le  seul  sujet  des  plus  belles  harangues , 
Il  remplit  l'univers  et  d'amour  et  d'effroi  ; 

H  protège  toutes  les  langues, 

Et  parle  le  français  en  roi  ! 

Si  l'hérésie  eût  triomphé,  si  Louis  XIV  ne  l'eût  pas  vaincue,  adieu 
la  paix  intérieure,  cette  douce  paix  du  foyer  qui  laisse  aux  Pavillon  le 
loisir  de  rimer  ou  de  causer  sans  peur  dans  un  cabinet  plein  d'amis. 

HitPOLYTE  BaBOU. 
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SOUHAITS 

POUR   IRIS 

Que  vos  jours,  par  Clotho  filés  d'or  et  de  soie, 

Au  milieu  des  plaisirs  coulent  toujours  en  joie, 

Sans  que  d'aucun  mîilheur  votre  sort  soit  atteint  ; 

Et  que  le  temps,  enfin,  qui  détruit  toutes  choses, 

Respecte ,  s'il  se  peut ,  et  ces  lis  et  ces  roses 

Dont  la  nature  seule  a  paré  votre  teint. 

Qu'on  se  plaise  à  vous  voir,  et  plus  à  vous  entendre. 

Soyez  partout  aimée ,  et  vivez  sans  amour. 

Dormez  toute  la  nuit,  travaillez  peu  le  jour. 

Gardez  avec  grand  soin  ce  qu'on  ne  peut  vous  rendre. 

Laissez  parler  le  monde,  et  faites  toujours  bien. 

Ne  prêtez  point,  n'empruntez  rien. 

Toujours  égale,  toujours  saine. 
Un  revenu  commode  et  des  plaisirs  sans  peine. 

Soyez  dévote  sans  excès. 

Nulle  affaire ,  point  de  procès. 

Exempte  de  haine  et  d'envie. 

Et  contente  de  votre  sort , 

Vivez  sans  crainte  de  la  mort , 

Mourez  sans  regretter  la  vie. 

Iris,  voilà  les  vœux  que  mon  cœur  fait  pour  vous; 
S'ils  ne  répondent  point  aux  vôtres , 
Parlez  :  il  lui  sera  plus  doux 
Et  plus  aisé  d'en  faire  d'autres. 
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LETTRE    DE    L'AUTRE    MONDE 

A    MADEMOISELLE    DE    LA    VIGNE 


Je  viens  de  ressusciter ,  Mademoiselle.  Après  avoir  passé  quelques  jours  en 
l'autre  monde,  je  viens  encore  en  celui-ci,  et  le  premier  plaisir  que  j'y  aurai 
sera  de  vous  raconter  une  petite  aventure  qui  pourra  vous  divertir  et  vous 
instruire  tout  ensemble.  Lisez-la,  mais  surtout  profitez-en. 


Vers  les  bords  du  fleuve  fatal 
Qui  porte  les  morts  sur  son  onde , 
Et  qui  roule  son  noir  cristal 
Dans  les  plaines  de  l'autre  monde  ; 

Dans  une  forêt  de  cyprès 
Sont  des  routes  tristes  et  sombres, 
Que  la  nature  a  fait  exprès 
Pour  la  promenade  des  ombres. 

Là ,  malgré  la  rigueur  du  sort , 
Les  amans  se  content  fleurettes , 
Et  font  revivre ,  après  leur  mort, 
Leurs  amours  et  leurs  amourettes. 

Arrivé  dans  ce  bas  séjour 
(Comme  j'ai  le  cœur  assez  tendre), 
Je  résolus  d'abord  d'apprendre 
Comment  on  y  traitait  l'amour. 

J'allai  dans  cette  forêt  sombre , 
Douce  retraite  des  amants , 
Et  j'en  aperçus  un  grand  nombre 
Qui  poussaient  les  beaux  sentiments. 

Les  uns  se  faisaient  des  caresses , 
Les  autres  étaient  aux  abois 
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Auprès  de  leurs  fières  maîtresses , 
Et  mouraient  encore  une  fois. 

Là  dès  beautés  tristes  et  pâles, 
Maudissant  leurs  feux  violents, 
Murmuraient  contre  leurs  galants 
Ou  se  plaignaient  de  leurs  rivales. 

Là,  défunts  messieurs  les  abbés ,    . 
Avecque  leurs  discrètes  flammes, 
Allaient,  dans  lés  lieux  dérobés,    . 
Cajoler  quelques  belles  âmes. 

Parmi  tant  d'objetfamoureux 
Je  vis  une  âme  désolée  ; 
Elle  s'arrachait  les  cheveux 
Dans  le  fond  d'une  sombre  allée. 

Mille  soupirs  qu'elle  poussait 
Montraient  qu'elle  était  amoureuse  ; 
Cependant  elle  paraissait 
Aussi  belle  que  malheureuse. 

Tout  le  monde  disait  :  voilà 
Cette  âme  triste  et  misérable  ; 
Et,  quoiqu'elle  fût  fort  aimable, 
Tout  le  monde  la  laissait  là. 

Ombre  pleureuse,  ombre  crleuso, 
Hélas,  lui  dis-je  en  l'abordant 
D'une  manière  sérieuse. 
Qu'est-ce  qui  te  tourmente  tant? 

Chez  les  morts,  sans  cérémonie, 
On  se  parle  ainsi  librement , 
Et,  dès  qu'on  sort  de  cette  vie, 
On  ne  fait  plus  de  compliment. 
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Qui  que  tu  sois,  dit-elle ,  hélas  ! 
Tu  vois  une  âme  malheureuse , 
Furieusement  amoureuse , 
Et  qui  n'aime  que  des  ingrats. 

Dans  l'autre  monde  j'étais  belle, 
Mais  rien  ne  me  pouvait  toucher, 
J'étais  fière,  j'étais  cruelle, 
Et  j'avais  un  cœur  de  rocher. 

J'étais  preste,  j'étais  rieuse. 
Je  traitais  abbés  et  blondins 
D'impertinents  et  de  badins , 
Et  je  faisais  la  précieuse. 

Ils  venaient  humblement  m'offrir 
Et  leur  estime  et  leur  tendresse. 
Ils  disaient  qu'ils  souffraient  sans  cesse, 
Et  moi  je  les  laissais  souffrir. 

Je  rendais  leur  sort  déplorable 
Lorsqu'ils  se  rangeaient  sous  ma  loi  ; 
Et  dès  qu'ils  se  donnaient  à  moi 
Je  les  faisais  donner  au  diable. 

C'était  en  vain  qu'ils  s'enflammaient. 
Maintenant  les  dieux  me  punissent; 
Je  haïssais  ceux  qui  m'aimaient, 
Et  j'aime  ceux  qui  me  haïssent. 

Mon  cœur  n'y  saurait  résister. 
Je  n'ai  plus  ni  pudeur  ni  honte , 
Je  cherche  partout  qui  m'en  conte  ; 
Personne  ne  m'en  veut  conter. 

En  vain ,  je  soupire  et  je  gronde  ; 
Mes  destins  le  veulent  ainsi , 
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Et  les  prudes  de  l'autre  monde 
Sont  les  folles  de  celui-ci. 

Là,  cette  ombre  amoureuse  et  folle 
Poussa  mille  soupirs  ardents , 
Se  plaignit,  pleura  quelque  temps, 
Puis ,  en  m'adressant  la  parole  : 

Pauvre  âme,  dit-elle,  à  ton  tour, 
Te  voilà  peut-être  forcée  *  , 

De  venir  payer  à  l'amour 
Ton  indifférence  passée. 

De  nos  cendres  froides  il  sort 
Une  vive  source  de  flammes 
Qui  s'attache  à  nos  froides  âmes, 
Et  nous  ronge  après  notre  mort. 

Si  tu  fus  jadis  des  plus  sages, 
Tu  deviendras  fou  malgré  toi  ; 
Et  tu  viendras  dans  ces  bocages 
Te  désespérer  comme  moi. 

Ombre,  lui  dis-je,  ce  présage 
Ne  m'a  pas  beaucoup  alarmé  : 
Je  n'aimerai  pas  davantage  ; 
Je  n'ai  déjà  que  trop  aimé. 

Mais  je  connais  une  insensible 
Dans  le  monde  que  j'ai  quitté, 
Plus  cruelle  et  plus  inflexible 
Que  vous  n'avez  jamais  été. 

Galants,  abbés,  blondins,  grisons, 
Sont  tous  les  jours  à  sa  ruelle , 
Lui  content  toutes  leurs  raisons , 
Et  n'en  tirent  aucune  d'elle. 
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L'un  lui  donne  des  madrigaux . 
Des  épigrammes,  des  devises, 
Lui  prête  carrosse  et  chevaux, 
Et  la  mène  dans  les  églises. 

L'autre  admire  ce  qu'elle  dit , 
Lui  sourit  d'un  air  agréable , 
Et  la  traite  de  bel  esprit , 
Et  trouve  sa  jupe  admirable. 

Tel  V'd  prêché  des  jours  entiers 
Sur  les  doux  plaisirs  de  la  vie , 
'  Et  tel  autre  lui  sacrifie 
Toutes  les  belles  de  Poitiers. 

Tel  avec  sa  mine  discrète 
Plus  dangereux ,  à  ce  qu'il  croit, 
Lui  fait  connaître  qu'il  sauroit 
Tenir  une  flamme  secrète. 

Jamais  rien  n'a  pu  la  fléchir  ; 
Vers,  prose,  soins  et  complaisance. 
Discrétion ,  persévérance , 
Tout  cela  ne  fait  que  blanchir. 

Elle  se  rit ,  cette  cruelle , 
Des  vœux  et  des  soins  assidus; 
Les  soupirs  qu'on  pousse  pour  elle 
Sont  autant  de  soupirs  perdus. 

On  a  beau  lui  faire  l'éloge 
De  ceux  qui  l'aiment  tendrement; 
Cœurs  français ,  gascon ,  allobroge , 
Ne  la  tentent  pas  seulement. 

Que  je  plains,  dit  l'ombre  étonnée, 
Cette  belle  au  cœur  endurci  ! 
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Nous  la  verrons,  un  jour,  ici 
Souffrir  comme  une  àme  damnée. 

Hélas  !  hélas  !  un  jour  viendra 
Que  la  prude  sera  coquette , 
Et  croit-elle  qu'on  lui  rendra 
Tous  les  amants  qu'elle  rejette? 

Mille  soins  la  déchireront, 
Elle  séchera  de  tendresse , 
Et  ceux  qui  la  suivent  sans  cesso 
Éternellement  la  fuiront. 

Ombres  sans  couleur  et  sans  grâco , 
Ombres  noires  comme  charbon , 
Ombres  froides  comme  la  glace; 
Qu'importe ,  tout  lui  sera  bon? 

A  tous  les  morts  qu'elle  verra 
Elle  ira  faire  des  avances , 
Leur  disant  mille  extravagances, 
Et  pas  un  ne  l'écoutera. 

Alors,  cette  fille  perdue 
Sans  espérance  de  retour. 
Sans  pudeur  et  sans  retenue 
Voudra  toujours  faire  l'amour. 

D'une  si  violente  tlamme 
Ne  crains  pas  pourtant  les  efforts , 
Nous  avons  les  peines  de  l'âme 
Sans  avoir  les  plaisirs  du  corps. 

Malgré  le  feu  qui  nous  dévore 
Tous  nos  désirs  sont  superflus , 
Les  passions  restent  encore , 
Et  les  plaisirs  ne  restent  plus. 
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Tu  sais  ce  qu'elle  devrait  faire  : 
Et,  si  tu  peux  l'en  informer, 
Dis-lui  qu'elle  soit  moins  sévère, 
Et  qu'elle  se  hâte  d'aimer  ; 

Qu'aussi  bien  les  destins  terribles 
La  forceront  avec  le  temps 
D'aimer  quelques  morts  insensibles  : 
Qu'elle  aime  quelques  bons  vivans. 

A  ces  mots ,  la  malheureuse  ombre 
Se  tut,  rêvant  à  son  destin , 
Et ,  retombant  dans  son  chagrin , 
Reprit  son  humeur  triste  et  sombre. 

Les  dieux  veulent  vous  exempter, 
Iris ,  de  ce  malheur  extrême , 
Et  je  viens  de  ressusciter 
Pour  vous  en  avertir  moi-même. 

Quittez  l'erreur  que  vous  suivez, 
Craignez  que  le  ciel  ne  s'irrite; 
Aimez  pendant  que  vous  vivez , 
Et  songez  que  je  ressuscite. 
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Note  1. 


Nous  nous  sommes  jusqu'ici  strictement  conformés  à  l'orthographe  des  textes 
que  nous  citions,  si  bizarre  qu'elle  fût;  c'est  ainsi  que  le  lecteur  a  rencontré 
fréquemment,  dans  le  cours  de  ces  deux  premiers  volumes,  le  même  mot  écrit 
d'une  manière  différente  chez  des  poètes  de  la  même  époque.  Cette  transcription 
littérale  nous  a  paru  indispensable  à  l'intelligence  de  pages  écrites  en  vieux 
langage,  hérissées  de  difficultés  grammaticales,  pleines  de  mots  tombés  en  dé- 
suétude. Elle  faisait  partie  intégrante,  selon  nous,  des  vieux  textes;  la  suppri- 
mer ou  la  modifier,  c'était  les  défigurer.  Mais  nous  voici  maintenant  parvenus 
à  une  période  où  la  formation  de  la  langue  est  un  fait  accompli.  Elle  est  deve- 
nue ce  qu'elle  restera.  Les  chefs-d'œuvre  mêmes  qu'elle  va  produire  arrêtent 
son  développement  à  ce  moment  gloriei^x.  Toutes  les  variations  qu'elle  pourra 
encore  subir  ne  la  modifieront  qu'à  la  surface  et  par  des  côtés  secondaires.  La 
langue  du  xvji"  et  du  xviii"  siècle,  la  langue  de  Malherbe,  de  Racine,  et  à 
plus  forte  .raison  de  Voltaire,  est,  par  le  fond,  identique  à  celle  que  parle 
le  XIX'  siècle.  Pourquoi  dès  lors  conserver  avec  une  scrupuleuse  servilité  la 
vieille  orthographe,  qui  n'a  plus  de  raison  d'être  ?  La  transition  de  celle  du 
XVI*  siècle  à  la  nôtre  a  été  lente  et  sans  cesse  entravée  par  les  caprices 
de  chaque  écrivain,  l'incorrection  des  imprimeurs  et  le  bon  plaisir  des  édi- 
teurs posthumes. 

Il  nous  a  paru  plus  simple  et  plus  rationnel  de  sortir  résolument  de  ce  chaos 
en  accomplissant  d'un  seul  coup,  et  de  la  façon  la  plus  radicale,  une  réforme  qui 
n'a  été  complètement  terminée  qu'au  bout  de  deux  siècles.  L'intelligence  des 
textes  en  devient  plus  facile  et  plus  sûre.  Le  lecteur  ne  sera  pas  à  cha(iue  instant 
arrêté  par  le  contraste  disparate  de  la  langue  et  de  l'orthographe.  Ne  serait-ce  pas 
contrarier  bien  gratuitement  ses  habitudes  que  de  ne  pas  lui  offrir  dans  notre 
recueil ,  tels  qu'il  les  trouve  dans  presque  toutes  les  réimpressions  modernes , 
les  chefs-d'œuvre  classiques  du  xvu»  et  du  xviu*  siècle? 

{Note  de  l'éditeur.) 
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ERRATA 


Page  187,  vers     3.  —  Au  lieu  de  :  toy  qui  voulant,  lises  :  toy  qui  voulois. 

—  iOO,  ligne  26.  —  Au  lieu  de  :  comme  toutes  celles  qui  servirent , 

lisez  :  qui  survivent. 

—  -412,  vers    11.  —  Au  lieu  de  :  ombre,  lisez  :  ambre. 

—  565,  vers    25.  —  Au  lieu  de  :  Vous  qu'on  vit  d'un  ton  si  charmant 

Uses  :  Vous  qu'on  oit  (qu'on  entend). 

—  574.  — Le  titre  :  Épigrammes,  qui  doit  précéder  les  citations,  manque. 
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